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AVERTISSEMENT  DE  UÉDITEUR 


L'ouvrage  que  nous  réimprimons  aujourd'hui,  publié  d'a- 
bord dans  le  Magasin  de  Librairie,  par  livraisons,  réunies 
plus  tard  en  volume,  et  complétées  par  un  curieux  appen- 
dice, arrive  ainsi  à  sa  troisième  édition,  après  avoir  reçu  des 
critiques  les  plus  distingués  et  du  public  ami  des  lettres  l'ac- 
cueil le  plus  favorable. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  Téloge  d'un  livre  recommandé 
par  tant  de  suffrages;  mais  nous  ne  devons  pas  omettre  celui 
qui  les  confirme  tous  et  qui  devient  son  meilleur  titre  à  l'at- 
tention des  hommes  de  goût,  c'est  le  suffrage  de  l'Aca- 
démie française,  exprimé  et  motivé  par  son  illustre  secrétaire 
perpétuel,  dans  le  rapport  lu  à  la  séance  du  25  août  1859. 
Nous  reproduisons  donc  avec  empressement  les  paroles  de 
M.  Villemain  : 

(1  11  nous  était  confié,  Messieurs,  un  autre  prix  annuel,  de  fon- 
dation récente,  consacré  d'abord  par  le  deuil  public  sur  la  tombe 
d'Ozanam,  et  qu'aurait  obtenu  plus  d'une  fois  un  autre  brillant 
interprète  de  l'enseignement ,  Hippolyte  Rigault,  enlevé  si  vite  à 
une  vie  qui  semblait  si  forte  d'intelligence  et  d'ardeur,  enlevé  à 
sa  jeune  famille,  à  sa  renommée  croissante,  à  ce  don  naturel  de  la 
parole  soudaine  non  moins  rare  que  le  talent  d'écrire. 

«  Qu'une  médaille  qui  rappelle  de  tels  noms  et  de  tels  regrets 
ne  soit  accordée,  même  dans  cette  époque  de  distractions  et  de  hâ- 
tives études,  qu'à  l'heuseuse  alliance  de  la  justesse  d'esprit  et  de 
l'art,  du  bon  jugement  et  du  bon  style ,  la  pensée  du  fondateur, 
M.  Bordin,  aura  été  comprise;  et,  on  peut  le  prévoir  aussi,  la  saine 
et  libre  tradition  de  l'Université  se  reconnaîtra  souvent  à  l'œuvre 
et  au  succès. 

«Si,  dans  nos  jours  modernes,  la  critique  littéraire,  c'est-à-dire 
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la  biographie  du  talent  et  l'histoire  des  idées,  est  une  part  impor» 
lanle  de  l'histoire  générale,  en  est  parfois  l'explication,  parfois  un 
des  plus  attachants  tableaux,  n'oublions  pas  que  ce  travail  veut 
d'abord  un  cadre  bien  choisi,  puis  une  sagacité  sans  paradoxe,  un 
amour  du  beau  sans  emphase  et  sans  subtilité,  un  sentiment  de 
l'honnête  et  du  juste,  dernière  passion  et  passion  nécessaire,  dans 
l'impartialité  même  du  penseur  et  de  l'arbitre  moral.  Voilà  ce 
qu'uni  homme  de  goût,  un  maître  connu  de  la  jeunesse,  a  bien 
compris  et  réalisé  d'une  main  habile  dans  son  court  et  élégant 
ouvrage  de  la  Littérature  française  pendant  la  révolution.  Ces  onze 
années  si  puissantes  en  ruines,  si  terribles  dans  la  guerre,  si 
sanglantes  dans  la  paix,  ne  gardaient-elles  pas  en  eiîet  bien  des 
traces  du  pouvoir  des  lettres,  ia  royauté  du  xviir  siècle  !  Ne  de- 
vaient-elles pas  y  mêler  encore  cette  autre  puissance  de  la  parole 
déchaînée  par  tant  de  passions  violentes?  Ailleurs  même,  quel 
éloquent  polémiste  avait  éié  Millon,  avant  d'être  un  poëte  si  savant 
et  si  sublime  !  Quel  généreux  et  touchant  rêveur  avait  été  le  répu- 
blicain Harrington,  un  moment  agenouillé  au  pied  del'échafaud  de 
Charles  I*»"!  Quel  poëte  aimable  et  gracieux  fut  Waller,  accusé  de 
conspiration  sous  le  long  parlement,  et  chantre  du  génie  de  Crom- 
well,  avant  de  l'être  des  rayonnantes  beautés  de  la  cour  de  Char- 
les IIl 

«  Plus  vaste  et  bien  autrement  destructive,  combien  de  puissants 
et  brillants  esprits  consuma  ou  abattit  soudain  notre  révolution, 
depuis  le  politique  et  tribun  Mirabeau  jusqu'à  l'élégiaque  André 
Chénier,  de  Malesherbes,  de  Bailly  à  Condorcet,  et  des  martyrs  de 
la  liberté  aux  Rabelais  de  la  terreur  I  Distinguer  dans  ce  chaos, 
ne  jamais  flatter  le  mal,  juger  la  contagion  du  crime  et  la  part  li- 
bre de  l'homme,  peindre  avec  une  vive  conscience  et,  par  là  même, 
avec  force  et  finesse,  c'est  là  ce  qu'a  su  faire  M.  Geruzez ,  et  ce  que 
l'Académie  couronne  en  lui.  » 


AVANT-PROPOS 

LE    LA    DEUXIÈME    ÉDITIOK 


Dans  un  précédent  ouvrage  j'avais  esquissé  l'Histoire  de  notro 
littérature  depuis  ses  origines  jusqu'à  la  Révolution.  Le  volume 
que  je.  publie  aujourd'hui  s'arrête  au  Consulat.  Il  comprend  toule 
la  période  révolutionnaire.  Maintenant  il  me  reste,  pour  atteindre 
le  but  que  je  me  suis  marqué,  à  suivre  notre  littérature  depuis  le 
Consulat  jusqu'à  1848.  Comme  ces  années,  qui  ne  sont  point  sté- 
riles pour  les  lettres,  et  dont  quelques-unes  ont  été  tout  ensemble 
fécondes  et  brillantes,  se  partagent  naturellement  en  trois  époques 
distinctes  :  le  Consulat  et  l'Empire;  la  Restauration;  le  gouver- 
nement de  Juillet ,  il  convient  qu'elles  aient  chacune  leur  histoire 
à  part.  J'aurai  donc  encore,  avant  de  me  reposer,  trois  ouvrages  à 
mettre  au  jour. 

Je  sais,  au  reste,  sur  quel  terrain  je  marche,  mais  je  ne  crains 
pas  de  m'y  aventurer.  Ma  seule  témérité  sera  d'essayer,  sur  des 
temps  que  la  passion  dispute  encore  à  l'histore,  l'épreuve  de  la  sin- 
cérité et  de  la  modération.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  ma  sin- 
cérité ne  sera  pas  agressive,  et  on  verra  que  ma  modération  est 
bien  éloignée  de  l'indifférence;  mais  comme  je  ne  suis  pas  ex- 
clusif, et  qu'à  mes  yeux  le  bien,  dans  le  gouvernement  des  sociétés, 
résulte  du  concours  de  deux  principes,  et  que  le  beau,  dans  les 
œuv4'es  de  l'esprit,  se  compose  de  deux  éléments,  qui  ne  peuvent 
pas  être  séparés  sans  dommage,  je  ne  serai  ni  surpris,  ni  blessé  de 
trouver  des  contradicteurs.  On  ne  change  pas  sa  nature,  et  il  me 
convient  de  ne  pas  déguiser  la  mienne  :  j'avouerai  donc  que  je 
n'ai  aucun  penchant  vers  les  extrêmes,  et  moins  encore  d'inclina- 
tion aux  voyages  que  l'on  peut  faire  d'un  extrême  à  l'autre.  Selon 
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le  corseil  de  Pascal,  je  cherche  en  toute  chose  à  «  tenir  le  milieu,  n 
et,  ce  qui  est  plus  difficile,  à  «remplir  l'entre-deux;»  ce  qui  veut 
dire  qu'en  matière  de  goût,  par  exemple,  il  faut  ne  sacrifier  ni  la 
règle,  ni  la  nouveauté,  et  tâcher  d'égaler,  dans  le  respect  de  la 
règle,  ceux  qui  ont  la  nouveauté  en  haine,  et,  dans  l'amour  de  la 
nouveauté,  ceux  qui  méprisent  la  règle. 

Dans  une  étude  littéraire  sur  la  Révolution,  il  était  impossible 
de  se  borner  à  la  littérature  proprement  dite.  11  fallait  de  toute 
nécessité  accorder  à  la  politique  et  à  la  morale  une  place  qu'aussi 
bien  elles  auraient  prise  d'autorité.  Je  n'ai  pas  essayé  de  me  sous- 
traire à  cette  condition  qui  m'était  imposée,  et  je  m'y  suis  soumis 
d'autant  plus  volontiers  que  j'étais  assuré,  en  traitant  ces  matières 
épineuses  et  délicates,  de  n'y  apporter  aucun  sentiment  qui  fût  de 
nature  à  contrister  les  gens  de  bien,  tant  j'éprouve  de  répugnance 
naturelle  pour  tout  ce  qui  porte  atteinte  à  l'équité  et  au  devoir  1 
Nulle  part  je  n'ai  eu  de  molle  complaisance  pour  le  crime,  mais 
j'ai  du  séparer  ce  qui  est  distinct,  et  ne  pas  confondre  dans  une 
même  réprobation  les  égarés  et  les  pervers.  Je  me  suis  également 
bien  gardé  de  rendre  une  noble  cause  solidaire  des  forfaits  qui 
l'ont  compromise  ;  je  n'ai  pas  accusé  la  liberté  des  torts  de  la  li- 
cence; je  n'ai  pas  imputé  à  la  raison  ce  qni  a  été  fait  contre  la 
raison;  enfin  j'ai  voulu  combattre  et  je  voudrais  avoir  ruiné  le  dé- 
testable sophisme  qui  met  le  mal  à  la  charge  du  bien. 

Encore  un  mot.  Les  biens  que  nous  voulons  préserver,  les  droits 
que  nous  tenons  à  maintenir  ne  sont  pas  de  ceux  qu'on  possède  à 
titre  gratuit.  Ils  sont  la  conquête  de  la  prudence  et  de  la  force 
d'âme.  Chaque  jour  il  faut  les  acheter.  On  n'a  pas  seulement  à  les 
défendre  de  la  violence  de  leurs  ennemis,  mais  des  défaillances  de 
leurs  partisans.  Pour  moi,  dans  cette  lutte  où  les  méprises  ont 
tant  de  suites  fâcheuses,  je  conseillerais  avant  tout,  en  invoquant 
l'expérience  du  passé,  d'une  part,  aux  amis  sincères  de  la  Religion 
de  se  mettre  au  premier  rang  des  adversaires  du  fanatisme  et  de 
l'hypocrisie,  et,  d'autre  part,  à  ceux  qui  veulent  sérieusement  la 
liberté  de  ne  jamais  considérer  les  promoteurs  d'anarchie,  quel 
que  soit  leur  drapeau,  comme  des  auxiliaires. 
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.l'écessité  d'une  réforme  dans  l'État.  —  Avènement  de  l'éloquence  politique.  — 
Mirabeau.  —  Premiers  effets  de  sa  parole  —1  'abbé  Maury.  —  Caractère 
de  son  éloquence.  —  Son  discours  sur  les  oiens  du  clergé.  —  M.  de  Tal- 
leyrand.  —  Joute  oratoire.  —  Discussion  sir  le  droit  de  la  guerre  et  de  la 
paix  :  Ch.  de  Lameth,  Mirabeau,  Maury,  Barnave,  Cazalès.  — Force  et 
faiblesse  de  Mirabeau. 

La  longue  polémique  du  dix-huitième  siècle  contre 
les  principes  et  les  institutions  des  âges  précédents  lais- 
sait l'ancienne  société  sans  force  contre  les  novateurs. 
L'Église  n'avait  d'intact  que  ses  richesses;  la  Noblesse 
ne  croyait  plus  à  ses  privilèges;  la  considération  des 
parlements  était  .mortellement  atteinte;  l'armée  avait 
perdu  depuis  longtemps  l'habitude  de  vaincre,  et  son 
dévouement  attiédi  pour  la  royauté  la  tenait  bien  en 
deçà  du  patriotisme;  la  royauté  ne  voulait  plus  d'un 
pouvoir  sans  limites  dont  elle  ne  savait  que  faire;  le 
Tiers  état  dès  lors  si  puissant  par  l'industrie,  par  le  com- 
merce, par  les  lettres,  par  la  richesse,  dominait  ropinion, 
I.  4 
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et  déjà  supérieur  sur  tant  de  points,  il  pouvait  au  moins 
prétendre  à  l'égalité  de  condition  politique.  La  question 
n'est  donc  pas  de  savoir  si  une  réforme  devait  être 
accomplie,  mais  si  elle  pouvait  s'accomplir  par  une 
transaction  loyale  entre  les  intérêts  opposés,  ou  si  la 
résistance  de  ces  intérêts  et  le  droit  de  les  vaincre  de- 
vaient fatalement  produire  les  violences  et  les  malheurs 
d'une  révolution.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui 
croient  à  cette  invincible  nécessité  du  mal  ;  moins  encore 
dirons-nous  avec  le  poëte  : 

Quod  si  non  aliani  venturcs  fata  saluti 
Invenere  viam scclera  ipsa  nefasquc 

Hac  mercede  placent  i. 

• 

Non,  quel  que  soit  le  profil  du  crime,  jamais  la  violation 
de  la  justice,  ni  les  attentats  qui  la  suivent  ne  doivent 
être  approuvés  ;  mais  il  convient  au  moins  de  partager  le 
poids  de  cette  lourde  responsabilité  entre  ceux  qui  les  ont 
commis  et  ceux  qui  les  ont  suscités;  surtout  il  ne  faut 
pas  armer  contre  les  biens  qui  ont  été  conquis  les  épou- 
vantes et  les  misères  de  la  lutte.  Lorsqu'un  fleuve  coule 
à  pleins  bords  et  qu'il  féconde  le  pays  quil  traverse,  il 
est  trop  tard  pour  lui  demander  à  quel  titre  il  s'est  élancé 
de  ses  réservoirs  souterrains,  quels  rocher^  il  a  renversés 
pour  se  frayer  un  passage,  quelles  campagnes  il  a  rava- 
gées lorsque  n'étant  encore  que  torrent  il  faisait  effort 
pour  se  creuser  un  lit.  " 

Nous  acceptons  donc  de  grand  cœur  les  bienfaits  de 
la  Révolution,  nous  tenons  pour  tels  l'égalité  devant  la 
loi,  la  liberté  des  cultes,  l'admissibilité  de  tous  aux  em- 
plois publics,  l'affranchissement  de  l'industrie  et  du 

*  LucAiN,  Phars.,  ch.  I.  Le  premier  vers  s'y  lit  ainsi  ; 
Quod  si  non  aliam  venturo  fata  Neroni 
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commerce,  le  droit  de  penser  à  sa  guise  et  de  publier  sa 
pensée,  enfin  la  supériorité  de  l'État  sur  tous  les  élé- 
ments dont  se  compose  la  société,  et  nous  tenions  à  le 
dire  avant  d'examiner,  dans  l'ordre  littéraire,  quelle  a 
été  l'influence  de  ce  grand  mouvement  qui  a  ébranlé  le 
monde  et  qui  le  tient  encore  en  suspens.  Le  premier  effet 
et  le  plus  sensible  a  été  l'essor  de  l'éloquence  appliquée 
à  la  discussion  des  matières  politiques. 

La  fortune  de  la  France  voulut  que  les  premiers  tres- 
saillements de  la  liberté  fissent  éclater  le  génie  d'un 
grand  orateur.  Né  dans  les  rangs  de  la  Noblesse  qu'il 
aurait  pu  défendre  et  qui  le  rejeta ,  longtemps  en  butte 
aux  caprices  de  l'autorité  paternelle  qui  appelait  à  son 
aide  l'arbitraire  du  pouvoir  absolu,  luttant  avec  énergie 
contre  la  force  au  profit  de  ses  dérèglements,  chercliant 
par  l'élude  et  la  méditation,  dans  les  loisirs  de  sa  pri- 
son, des  arguments  contre  le  pouvoir  qui  l'opprime  et 
qu'il  brave,  les  demandant  à  l'histoire,  à  la  philosophie, 
à  l'économie  politique;  animé  de  profonds  ressentiments, 
nourri  d'une  science  rapidement  digérée  et  mêlée  aux 
ardeurs  de  son  sang,  doué  d'une  forte  imagination  et 
d'une  raison  supérieure,  capable  de  se  dominer  et  d'en- 
traîner les  autres;  enfermant  toutes  ces  puissances  de 
l'âme  dans  un  corps  d'athlète,  d'une  figure  imposante, 
masque  mobile,  d'où  l'inspiration  chassait  bientôt  la 
laideur  naturelle  pour  n'y  laisser  voir  que  le  sentiment 
et  la  pensée,  et  qui  envoyait  tour  à  tour  aux  spectateurs 
l'effroi  ou  la  séduction ,  servi  d'ailleurs  par  un  de  ces 
formidables  organes  que  la  passion  sait  assouplir,  qui 
parlent  au  corps ,  qui  maîtrisent  l'oreille ,  qui  font  de 
la  parole  tantôt  un  effroyable  tonnerre ,  tantôt  une 
musique  caressante,  Mirabeau  était  bien  la  voix  prédes- 
tinée qui  devait  toucher  les  .âmes  par  les  promesses  de 
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liberté,  et  faire  gronder  au  dehors  les  griefs  et  les  me- 
naces de  l'esprit  de  réforme.  La  tribune,  comme  un  pié- 
destal, attendait  cet  homme  extraordinaire. 

La  tribune  nationale  n'était  pas  encore  dressée  et  déjà 
Mirabeau  en  briguant  les  suffrages  populaires  avait  dé- 
ployé l'énergie  et  la  véhémence  d'un  tribun  du  peuple. 
C'est  en  se  rendant  aux  comices  du  Tiers  état  de  la  Pro- 
vence que  ce  puissant  transfuge  ou  plutôt  ce  proscrit  de 
la  Noblesse  évoquant  le  souvenir  des  Gracques,  dont  il  se 
montrait  l'émule ,  s'écria  :  «  Ainsi  périt  le  dernier  des 
Gracques  ;  mais  avant  d'expirer  il  lança  de  la  poussière 
vers  le  ciel,  en  attestant  les  dieux  vengeurs;  et  de  cette 
poussière  naquit  Marins,  Marins  moins  grand  pour  avoir 
exterminé  les  Cimbres  et  les  Teutons  que  pour  avoir 
anéanti  dans  Rome  l'aristocratie  de  la  Noblesse.  »  Ce  pre- 
mier cri  de  l'éloquence  démocratique  était  un  adieu  mena- 
çant à  la  noblesse  qui  n'avait  pas  même  voulu  recevoir  le 
vote  de  celui  qu'elle  appelait  ironiquement  le  comte  plé- 
béien. Ce  plébéien  par  force  le  Tiers  état  l'accueillit  avec 
transport,  et  sa  présence  parmi  les  représentants  de 
cet  Ordre  qui,  suivant  Sieyès  devait  être  tout,  qui  n'était 
rien,  et  qui  demandait  à  être  quelque  chose,  mit  les 
communes  au  premier  rang  de  l'Assemblée  et  força 
bientôt  la  Noblesse  et  le  Clergé  de  se  fondre  ou  plutôt  de 
s'effacer  dans  l'unité  de  l'Assemblée  nationale.  Quel 
autre  que  Mirabeau  aurait  osé  dire  après  la  séance  royale 
du  23  juin  au  marquis  de  Brézé,  grand  maître  des  céré- 
monies, intimant  les  ordres  du  Roi  :  «  Oui,  monsieur, 
nous  avons  entendu  les  intentions  qu'on  a  suggérées  au 
roi  ;  mais  vous,  qui  ne  sauriez  êtr«  son  organe  auprès 
de  l'Assemblée  nationale,  vous  qui  n'avez  ici  ni  place, 
ni  voix,  ni  droit  de  parler,  vous  n'êtes  pas  fait  pour  nous 
rapDcler  son  discours.   Cependant,  pour  éviter  toute 
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équivoque  et  tout  délai,  je  vous  déclare  que  si  l'on  vous 
a  chargé  de  nous  faire  sortir  d'ici,  vous  devez  demander 
des  ordres  pour  employer  la  force.  Allez  dire  à  celui  qui 
vous  envoie  que  nous  sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple, 
et  qu'on  ne  nous  en  arrachera  que  par  la  puissance  des 
baïonnettes  ;  »  et  si  ces  paroles  n'eussent  pas  été  pro- 
noncées, si  cette  audacieuse  affirmation  du  droit  national 
n'eût  pas  été  opposée  par  une  telle  voix  à  la  parole  royale 
qui  maintenait  la  distinction  des  trois  ordres,  que  deve- 
naient les  représentants  des  communes,  entre  les  intri- 
gues de  la  cour,  la  jalousie  des  nobles  et  la  défiance  du 
clergé'/  C'est  bien  l'ascendant  de  Mirabeau,  membre  du 
tiers,  qui  a  fait  des  états  généraux  une  assemblée  con- 
stituante. Or  des  états  généraux  auraient  été,  comme 
toujours,  des  réformateurs  en  espérance,  passant,  à  la 
manière  de  leurs  devanciers,  sans  laisser  de  traces  du- 
rables, tandis  que  l'Assemblée  constituante  a  enfoncé 
dans  le  sol  à  une  profondeur  où  nul  bras  humain  ne 
peut  les  atteindre  les  assises  d'un  édifice  nouveau  que  le 
temps  achèvera.  Tel  est  le  premier  effort  et  l'inestimable 
bienfait  de  l'éloquence  politique  en  France. 

La  phase  tribunitienne  de  l'éloquence  de  Mirabeau  n'é- 
tait pas  encore  terminée;  elle  eut  son  dernier  éclat  dans 
une  circonstance  mémorable.  C'est  toujours  le  tribun,  ce 
n'est  pas  encore  l'homme  d'État  que  nous  allons  enten- 
dre. Louis  XVI,  par  un  caprice  inexplicable  qui  mettait 
en  doute  sa  loyauté,  avait  jeté  un  double  défi  à  l'Assem- 
blée en  gardant  les  troupes  dont  elle  demandait  le  renvoi 
et  congédiant  M.  Necker  en  qui  elle  avait  mis  toute  sa 
confiance;  les  courtisans  triomphaient  et  dans  un  festin 
qui  avait  dégénéré  en  orgie  ils  avaient  laissé  échapper  le 
secret  de  leurs  espérances;  mais  l'Assemblée  ne  s'inti- 
midait pas,  mais  le  peuple  de  Paris  s'était  soulevé,  mais 
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la  Bastille  ouvrait  ses  portes  sous  la  pression  de  la  foule,  et 
unedéputation  nombreuse  se  mettait  en  marche  pour  aller 
porter  au  pied  du  trône,  avec  l'expression  des  craintes  de  la 
France,  des  conseils  gros  de  menaces,  lorsque  Mirabeau 
ui  donna  pour  dernières  instructions  ces  foudroyantes 
aroles,  toutes  pleines  des  arguments  violents  que  la  pas- 
ion  suggère  et  des  rum.eurs  injurieuses  qu'elle  accueille  : 
((  Ditrs-lni  bien,  dites-lui  que  les  hordes  étrangères  dont 
nous  sommes  investis  ont  reçu  hier  la  visite  des  princes, 
des  princesses,  des  favoris,  des  favorites,  et  leurs  ca- 
resses, et  leurs  exhortations  et  leurs  présents;  dites-lui 
que  toute  la  nuit  ces  satellites  étrangers,  gorgés  d'or  et 
de  vin,  ont  prédit  dans  leurs  chants  impies  l'asservisse- 
ment de  la  France,  et  que  leurs  vœux  brutaux  invo- 
quaient la  destruction  de  l'Assemblée  nationale;  dites- 
lui  que  dans  son  palais  même  les  courtisans  ont  mêlé 
leurs  danses  au  son  de  cette  musique  barbare,  et  que 
telle  fut  l'avant-scène  de  la  Saint-Barthélémy  !  Dites-lui 
que  ce  Henri  dont  l'univers  bénit  la  mémoire,  celui  de 
ses  aïeux  qu'il  voulait  prendre  pour  modèle,  faisait  passeï 
des  vivres  dans  Paris  révolté,  qu'il  assiégeait  en  personne, 
et  que  ses  conseillers  féroces  font  rebrousser  les  farines 
que  le  commerce  apporte  dans  Paris  fidèle  et  affamé.  » 
La  voix  de  Mirabeau  grondait  encore  dans  l'en- 
ceinte lorsque  les  portes  s'ouvrirent  pour  donner  pas- 
sage au  roi  :  hélas  !  il  était  déjà  bien  tard.  Louis  XVI 
venait  annoncer  que  les  troupes  s'éloignaient  par  ses 
ordres,  il  ne  disait  pas  encore  qu'il  chassait  ses  nouveaux 
ministres  et  qu'il  rappelait  M.  Necker;  il  lui  fallut  deux 
jours  avant  d'y  consentir  :  la  faute  commise  devenait 
irrémédiable.  Le  renvoi  de  M.  Necker  avait  fait  tomber 
la  Bastille,  la  chute  de  la  Bastille  relevait  le  ministre, 
mais  elle  avait  mis  en  scène  un  nouvel  acteur,  la  foule. 
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cet  être  multiple,  composé  d'hommes  et  qui  a  tout  de 
l'homme  excepté  la  raison.  La  foule  a  l'instinct  et  la 
passion,  elle  a  l'imagination,  elle  n'a  ni  règle  morale, 
ni  principes,  ni  frein,  le  poëte  l'a  bien  nommée  hellua 
multorum  capitum,  elle  ne  se  maîtrise  pas  elle-même  et 
ne  la  mnîtrise  pas  qui  veut,  elle  a  des  accès  de  généro- 
sité qui  paraissent  sublimes  et  dos  transports  de  férocité 
qui  sont  exécrables,  elle  se  livre  aux  uns  comme  aux 
autres  au  gré  de  la  passion  qui  l'emporte  et  de  l'imagi- 
tion  qui  Texalte;  pour  le  bien  comme  pour  le  mal  elle 
est  irrésistible.  C'est  elle  qui  vaincra  par  l'héroïsme  et 
par  la  fureur  toutes  les  résistances  opposées  à  la  révo- 
lution. Pour  comble  de  malheur  les  provocateurs  de  ces 
mouvements  populaires,  honteux  et  irrités  de  leur  dé- 
faite, sont  allés  chercher  un  refuge  à  l'étranger  et  on  peut 
croire  qu'ils  vont  y  mendier  des  secours.  Alors  toutes  les 
catastrophes  qui  suivirent  sont  en  germe  dans  les  âmes 
et  ne  demandent  qu'à  se  produire,  elles  auront  pour 
ferment  les  craintes  sur  la  liberté  fomentées  par  la 
résistance  intérieure,  les  craintes  sur  l'indépendance  na- 
tionale légitimées  par  les  menaces  du  dehors. 

Le  nouveau  personnage  qui  avait  paru  sur  la  scène 
politique,  et  qui  l'encombrait,  M.  Necker  ne  le  connaissait 
que  par  le  bruit  flatteur  de  ses  acclamations,  et  ne  s'in- 
téressait à  lui  que  par  le  bien  qu'il  désirait  lui  procurer, 
il  n'était  préparé  ni  aux  caprices ,  ni  aux  exigences,  ni 
aux  injustices  de  la  foule;  il  i  'avait  à  lui  opposer  que 
la  douleur  d'un  cœur  méconnu,  sentiment  qui  ne  la 
touche  pas,  des  raisons  solides  et  froides  qu'elle  ne  com- 
prend pas.  Le  terrain  sur  lequel  M.  Necker  pouvait  mar- 
cher avec  sûreté  s'était  dérobé  pendant  son  absence. 
Tout  était  changé",  il  y  avait  eu  l'éruption  d'un  volcan;  la 
teinpératur;,  n'était  plus  la  même;  la  douce  chaleur  de 
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l'âme  du  minisire,  la  ^nire  lumière  de  son  intelligence, 
ne  pouvaient  plus  rayonner  à  l'ais'f  dans  cet  air  embrasé 
et  chargé  de  vapeurs.  Il  cessa  bieni  utd'être  l'idole  du  peu- 
ple, et  il  ne  fut  pas  longtemps  l'oracle  de  l'Assemblée.  Son 
autorité  financière,  qui  était  grande,  ne  prévint  point  les 
objections  faites  à  ses  plans,  et  comme  il  était  sans  force 
pour  la  lutte,  ce  fut  Mirabeau ,  qui  lui  portait  ombrage 
par  la  supériorité  de  son  génie  autant  que  par  ses  vices, 
qui  lui  vint  en  aide;  et,  ce  qui  était  inévitable,  il  le  di- 
minua en  le  faisant  triompher. 

Les  finances,  qui  avaient  été  l'occasion  de  la  révolu- 
tion, en  furent  la  plaie  vive  qui  envenima  toutes  les  au- 
tres. Quelques  millions  auraient  suffi  au  début,  M.  Nec- 
ker  les  demanda  au  crédit,  qui  ne  répondit  point;  if 
venait  de  mettre  en  demeure  le  patriotisme  qui  hési- 
tait, lorsque  Mirabeau  fit  parler  la  nécessité  et  entraîna 
les  cœurs  en  frappant  les  imaginations.  C'est  une  des 
grandes  journées  de  l'éloquence  que  celle  où  Mirabeau, 
à  la  fin  d'une  séance,  dont  les  incidents  l'avaient  amené 
plusieurs  fois  à  la  tribune,  y  monta  de  nouveau  pour 
arracher  à  l'Assemblée  un  vote  de  confiance.  En  effet, 
tout  délai  aggravait  le  péril,  et  ce  péril  c'était  la  honte 
et  la  ruine  par  la  banqueroute  de  l'État  :  «  Un  jour,  une 
heure,  un  instant,  disait  Mirabeau,  pouvait  le  rendre 
mortel.  »  Comment  hésiter  et  ne  pas  laisser  le  champ 
libre  au  ministre  qui  promettait  de  le  conjurer?  On  crai- 
gnait l'excès  des  sacrifices,  on  redoutait  le  poids  de  l'im- 
pôt, «  mais,  s'écrie  l'orateur,  qu'est-ce  donc  que  la  ban- 
queroute, si  cie  n'est  le  plus  cruel,  le  plus  inique,  le  plus 
inégal,  le  plus  désastreux  des  impôts?  »  Ce  mot  sinistre 
',iie  fois  prononcé,  tous  les  désastres,  tous  les  oppro- 
bres, toutes  les  cruautés  qu'il  renferme  vont  en  sortir  en 
images  tragiques  et  menaçantes.  11  faut  voir  ces  images, 
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il  faut  entendre  ces  menaces  :  «  Deux  siècles  de  dépré- 
dations et  de  brigandages  ont  creusé  le  gouffre  où  le 
royaume  est  près  de  s'engloutir.  Il  faut  le  combler  ce 
gouffre  effroyable!  Eh  bien!  voici  la  liste  des  proprié- 
taires français;  choisissez  parmi  les  plus  riches,  afin 
de  sacrifier  moins  de  citoyens;  mais  choisissez;  car  ne 
faut-il  pas  qu'un  petit  nombre  périsse  pour  sauver  la  masse 
du  peuple?  Allons,  ces  deux  mille  notables  possèdent  de 
quoi  combler  le  déficit.  Ramenez  l'ordre  dansvos  finances, 
la  paix  et  la  prospérité  dans  le  royaume;...  frappez,  im- 
molez sans  pitié  ces  tristes  victimes!  précipitez-les  dans 
l'abîme!...  il  va  se  refermer!...  Vous  reculez  d'horreur, 
hommes  inconséquents  !  hommes  pusillanimes!  Eh!  ne 
voyez-vous  donc  pas  qu'en  décrétant  la  banqueroute, 
ou  ce  qui  est  plus  odieux  encore,  en  la  rendant  inévita- 
ble sans  la  décréter,  vous  vous  souillez  d'un  acte  mille 
fois  plus  criminel,  et,  chose  inconcevable,  gratuitement 
criminel;  car  enfin  cet  horrible  sacrifice  ferait  du  moins 
disparaître  le  déficit.  Mais,  croyez-vous,  parce  que  vous 
n'aurez  pas  payé,  que  vous  ne  devrez  plus  rien  ?  Croyez- 
vous  que  les  milliers,  les  millions  d'hommes  qui  perdront 
en  un  instant,  par  l'explosion  terrible  ou  par  les  contre- 
coups, tout  ce  qui  faisait  la  consolation,  et  peut-être  Tu- 
nique soutien  de  leur  vie,  vous  laisseront  paisiblement 
jouir  de  votre  crime?  Contemplateurs  stoïques  des  maux 
incalculables  que  cette  catastrophe  vomira  sur  la  France, 
impassibles  égoïstes  qui  pensez  que  ces  convulsions  du 
désespoir  et  de  la  misère  passeront  comme  tant  d'autres, 
et  d'autant  plus  rapidement  qu'elles  seront  plus  violentes , 
êtes-vous  bien  sûrs  que  tant  d'hommes  sans  pam  vous 
laisseront  tranquillement  savourer  les  mets  dont  vous 
n'aurez  voulu  diminuer  ni  le  nombre,  ni  la  délicatesse?... 
Non,  vous  périrez,  et  dans  la  conflagration  universelle 

1. 
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que  VOUS  ne  frémissez  pas  d'allumer,  la  perle  de  voire 
honneur  ne  sauvera  pas  une  seule  de  vos  déleslables 
jouissances.  »  Chose  Irisle  à  dire,  par  cette  peinture  si 
émouvante,  par  ces  invectives  si  poignantes,  Mirabeau 
ne  touche  que  les  fibres  inférieures  de  l'âme,  l'inlérêl 
et  la  peur;  chose  non  moins  triste,  il  a  creusé  lui-même 
un  gouffre  sous  ses  pas  par  les  désordres  de  sa  vie,  et  un 
autre  dans  son  âme  par  ses  vices,  el  c*esl  en  connais- 
seur qu'il  qualifie  si  durement  el  si  bien  les  jouissances 
du  luxe;  mais  alors,  hâtons-nous  de  le  dire,  il  s'oublie 
lui-même,  il  n'a  pas  conscience  de  ses  souillures  pas- 
sées, son  patriotisme  est  sincère,  el  c'esl  sans  hypocrisie 
et  sans  déclamation  qu'il  emploie ,  comme  son  maître 
Rousseau,  la  langue  et  les  souvenirs  de  ses  propres  en- 
Iraînenients  pour  commander  le  sacrifice.  Quoi  qu'il  en 
soit,  l'effel  de  cette  étonnante  improvisation,  la  plus 
spontanée  qui  soit  jamais  sortie  de  la  poitrine  d'un  ora- 
teur, fut  prodigieux,  et,  seul  dans  l'Assemblée,  Mirabeau 
étail  encore  maître  de  sa  pensée  lorsqu'il  jeta  ces  der- 
nières paroles  :  «  Gardez-vous  de  demander  du  temps, 
le  malheur  n'en  accorde  jamais...  Eh!  messieurs,  à  pro- 
pos d'une  ridicule  motion  du  Palris-Royal,  d'une  risible 
insurrection  qui  n'eut  jamais  d'importance  que  dans  les 
imaginations  faibles  ou  les  desseins  pervers  de  quelques 
hommes  de  mauvaise  foi,  vous  avez  entendu  naguère  ces 
mois  forcenés  :  Catilina  est  aux  portes  de  Rome,  et  Von 
délibère l  El  certes,  il  n'y  avait  autour  de  nous  ni  (Cati- 
lina, ni  périls,  ni  factions,  ni  Rome...  Mais  aujourd'hui 
la  banqueroute,  la  hideuse  banqueroute  est  là;  elle  me- 
nace de  consumer  vous,  vos  propriétés,  votre  honneur, 
el  vous  délibérez  !  » 

Mirabeau  est  l'orateur  par  excellence,  mais  il  ne  re- 
présente pas  seul  la  [-uissance  oratoire  au  début  de  la 
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Révolution  ;  à  côté  de  lui  et  contre  lui-même  s'élevèrent 
(les  voix  qui  se  firent  écouter  et  se  produisirent  des 
hommes  habiles  à  bien  dire  qu'on  n'a  pas  oubliés.  Il  ne 
s'agit  pas  ici  de  ceux  qui  tirèrent  de  l'habitude  de  la  parole 
et  de  profondes  études  l'autorité  qui  commande  l'atten- 
tion, tels  que  les  Meunier,  les  Chapelier,  les  Thoiiret,  les 
Duporl,  jurisconsultes  habiles  dont  une  assemblée  i^eine 
d'ardeur  et  d'inexpérience  recevait  les  leçons  avec  deie- 
rence;  nous  ne  parlons  pas  même  de  ces  hommes  géné- 
reux qui  portèrent  à  la  tribune  l'expression  de  sentiments 
et  de  principes  contraires  à  leurs  intérêts  de  (  aste,  les 
La  Fayette,  les  Clermont- Tonnerre,  les  Noailles,  les 
Montmorency,  les  d'Harcourt,  les  Ségur,  les  Montes- 
quieu, les  La  Rochefoucauld;  l'histoire  politique  enre- 
gistre leurs  sacrifices  et  leur  tient  compte  de  leur  dé- 
vouement, mais  rhistoire  littéraire  n'a  point  de  place 
à  leur  donner.  Entre  les  hommes  qui  savaient  parler, 
il  n'y  en  eut  réellement  que  trois,  après  Mirabeau,  et  à 
un  long  intervalle,  qui  méritèrent  le  nom  d'orateurs, 
Barnave,  qui  fut  son  lieutenant,  et  par  accident  son  an- 
tagoniste; Maury,  défenseur  intrépide  des  prérogatives 
du^  clergé;  Cazalès,  champion  chevaleresque  des  pri» 
viléges  de  la  Noblesse.  Donnons  cependant  un  souvenir 
à  Lally-Tollendal,  qui  avait  ému  la  France  en  vengeant 
par  d'éloquentes  protestations  la  mémoire  de  son  père, 
et  qui  retrouva  des  accents  naturels  et  pénétrants  pour 
déplorer  la  disgrâce  de  Neçker  :  «  Quels  sont  donc,  di- 
sait-il, ses  accusateurs  auprès  du  trône?  ce  ne  sont  pas 
sans  doute  les  parlements,  qu'il  a  rappelés;  ce  n'est  [)as 
sûrement  le  peuple,  qu'il  a  nourri;  ce  ne  sont  pas  les 
créanciers  de  1  État,  qu'il  a  payés;  les  bons  citoyens, 
dont  il  a  secondé  les  vœux.  Que  sont-ils  donc?  je  l'i- 
gnore; mais  U  en  est.  La  justice,  la  bonté  reconnues  du 
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roi  ne  permettent  pas  d'en  clouter.  Quels  qu'ils  soient, 
ils  sont  bien  coupables!  Ce  ministre,  que  le  roi  avait  ac- 
cordé à  ses  peuples  comme  un  don  de  son  amour,  com- 
mciit  est-il  devenu  tout  à  coup  un  objet  d'animad version? 
Qu'a-t-il  fait  depuis  un  an?  Nous  venons  de  le  voir;  je 
l'ai  dit,  je  le  répète  :  quand  il  n'y  avait  point  d'argent, 
il  nous  a  payés  ;  quand  il  n'y  avait  point  de  pain,  il  nous 
a  nourris;  quand  il  n'y  avait  point  d'autorité,  il  a  calmé 
les  révoltes.  »  La  fille  de  Necker,  U^^  de  Staël  elle- 
même,  aurait-elle  dit  mieux  ou  plus  en  parlant  de  son 
père?  Pour  être  tout  à  fait  juste,  il  convient  de  citer  en- 
core Charles  de  Lameth,  dont  l'esprit  brillant  et  coura- 
geux jette  au  milieu  des  discussions  les  plus  impor- 
tantes quelques-uns  de  ces  traits  de  force  et  de  lumière 
qui  frappent  et  qui  éclairent  les  assemblées  sans  toute- 
fois les  maîtriser. 

Nous  verrons  tour  à  tour  Maury,  Barnave  et  Cazalès 
sur  la  brèche.  Montrons  d'abord  l'abbé  Maury,  qui  avait 
été  désigné  aux  suiïrages  de  son  ordre  par  des  succès 
antérieurs  comme  sermonaire  et  comme  panégyriste. 
D'ans  la  décadence  de  la  chaire,  l'abbé  Maury  en  avait, 
par  un  traité,  où  l'histoire  se  mêle  aux  principes,  rap- 
pelé les  titres  et  la  grandeur  passée  qu'il  avait  essayé 
de  maintenir  en  célébrant  dans  un  langage  animé  et 
pompeux  les  vertus  do  saint  Louis,  de  saint  Augustin  et 
de  Vincent  de  Paul.  Homme  résolu  plutôt  que  prêtre 
édifiant;  engagé  dans  une  Carrière  où  la  roture  ne  ier- 
'mait  pas  l'accès  aux  honneurs,  ni  la  pauvreté  à  Topu- 
lencc;  ayant  le  goût  de  la  lutte  et  le  courage  qui  brave 
les  périls;  plus  propre  au  combat,  qu'au  martyre,  Maury 
"^devait  déployer  plus  de  zèle  pour  les  privilèges  de  l'É- 
glise que  pour  la  foi.  Ce  zèle  fut  bientôt  mis  à  l'épreuve 
sur  la  question  des  biens  de  l'Église.  La  richesse  de  ce 
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dépôt,  remis  aux  mains  du  clergé  par  la  piété  des  fidèles, 
Mait  un  gi'ief  contre  le  dépositaire  et  une  tentation  bien 
vive  pour  l'État.  Ce  péril  n'était  pas  une  nouveauté.  Sous 
Charles  IX  et  sous  l.ouis  XIV  le  clergé  l'avait  détourné 
par  des  dons  qu'on  appelait  gratuits,  et  dont  le  prix 
avait  toujours  été  la  persécution  des  dissidents.  Cette 
fois,  le  moyen  ordinaire  de  conjurer  l'attaque  faisait  dé- 
faut; la  proie  était  plus  riche  que  jamais,  et  plus  pres- 
sants les  besoins  qui  la  convoitaient;  les  ressources  de  la 
défense  étaient  à  peu  près  nulles.  La  dîme  avait  péri 
dans  le  naufrage  universel  des  droits  féodaux ,  en  vain 
protégée  par  les  arguments  de  Sieyès,  qui  se  repentait 
déjà  d'avoir  invité  la  révolution  à  commencer,  et  qui  di- 
sait que  l'abandon  de  cette  redevance  ne  profiterait 
qu'aux  riches  ;  on  voyait  trop  bien  qu'il  profilerait  à  la 
terre,  et  par  conséquent  à  la  richesse  publique,  puisque 
Mirabeau  avait  prouvé  que  la  dîme  enlevait  au  cultiva- 
teur le  tiers  du  produit  net  de  son  champ.  Maintenant  le 
tour  de  la  richesse  mobilière  et  territoriale  du  clergé 
était  venu  ;  cette  double  réserve  bien  employée  pouvait 
combler  le  déficit  et  suffire  encore  aux  besoins  du  culte 
et  de  ses  ministres  ;  sous  le  balancier  de  l'État  l'or,  l'ar- 
gent et  le  bronze  accumulés  dans  les  églises  pouvaient 
être  transformés  en  monnaie  courante  au  profit  du  com- 
merce, de  l'industrie  et  de  l'agriculture,  tandis  que  les 
biens-fonds  réunis  au  domaine  public  serviraient  de  ga- 
rantie à  la  dette  nationale.  Telles  étaient  les  raisons  et 
les  espérances  des  économistes  ;  les  politiques  voyaient 
dans  cette  opération  un  autre  avantage,  à  savoir  la 
ruine  de  la  puissance  temporelle  du  clergé,  qui  cessait 
par  là  d'être  un  ordre  dans  l'État. 

Maury  fit  un  effort  suprême.  Avant  tout,  il  déclare 
que  la  discussion  est  prématurée  et  inutile;  prématurée, 


a  HISTOIRE   DE    LA    LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

puisque  la  constiluiion  tloil  être  faite,  on  s'y  est  engagé, 
avant  qu'on  s'occupe  de  finances;  mais  c'est  du  comité 
même  de  constitution  qu'est  venue  l'initiative,  et  elle  a 
été  prise  par  un  prmce  de  l'Église,  né  d'une  des  plus 
illustres  familles  de  l'ancienne  France,  l'évêque  d'Autun, 
Mac^aî  Talleyrand-Périgord.  Étrange  contraste!  c'est 
un  prélat  de  noble  race  qui  offre  en  sacrifice  les  richesses 
de  r Église,  et  c'est  un  simple  abbé  d'origine  plébéienne 
qui  vient  les  défendre.  Il  est  vrai  que  l'évêque  d'Autun 
pouvait  se  pourvoir  ailleurs,  et  il  l'a  bien  prouvé.  Vou- 
lait-il loyalement  et  sans  arrière-pensée  sauver  les  fi- 
nances de  l'État  et  réduire  le  sacerdoce  à  l'accomplisse- 
ment de  ses  devoirs  spirituels  ?  On  l'ignore  et  il  est  per- 
mis d'en  douter.  Esprit  net  et  fin,  sans  autre  passion 
que  le  goût  de  l'intrigue  et  des  affaires,  oubliant  les 
croisés  dont  il  descend  pour  suivre  Voltaire  dans  une 
autre  croisade,  sachant  .parler  et  mieux  encore  se  taire, 
ami  discret  de  la  liberté,  plus  ami  des  honneurs  et  du 
luxe,  politique  habile,  biaisant  toujours  et  ne  déviant  ja- 
mais, prompt  à  seconder  la  fortune  des  gouvernements 
en  bonne  voie,  et  qu'on  a  vu  non  moins  prompt,  lors- 
qu'ils s'en  écartaient,  à  se  ranger  pour  laisser  passer  leur 
chute,  la  précipitant  même  au  besoin,  un  tel  homme 
n'allait  pas  au  devaiii  d'un  c-chec.  La  cause  était  gagnée 
puisqu'il  l'embrassait. 

Le  défenseur  des  biens  du  clergé  pensa  prendre  pied 
sur  un  terrain  solide,  en  alléguant  l'importance  sociale 
de  la  religion  qui  n'était  pas  contestée  :  «  La  religion, 
disait-il,  est  la  seule  morale  du  peuple,  ou,  selon  l'ex- 
pression d'un  ancien,  la  première  redevance  de  l'homme 
en  société;  et  quand  vous  avez  mis  les  créanciers  de 
l'État  sous  la  sauvegarde  de  l'honneur  français,  vous 
n'avez  pas  oublié  sans  doute  que  la  rehgion  est  elle- 
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même  ia  plus  sûre  sauvegarde  des  empires.  »  Avant  de 
parler  ainsi,  il  aurait  fallu  avoir  établi  que  la  possession 
du  sol  est  le  principe  de  Tautorité  du  sacerdoce,  et  que 
si  on  lui  retire  les  biens  de  la  terre,  il  devient  impuissant 
pour  propager  le  dogme  et  la  morale.  Maury  oublie  à 
quel  prix  et  dans  quelles  conditions  le  christianisme  a 
fait  la  conquête  du  monde.  L'orateur  laisse  encore  de 
côté  la  vraie  question,  lorsqu'il  apporte  en  faveur  des  bé- 
néfices territoriaux  dont  jouit  le  clergé  les  principes  gé- 
néraux qui  établissent  les  droits  de  la  propriété.  Le  titre 
n'est  pas  le  même,  ce  n'est  point  par  héritage  que  les 
clercs  possèdent,  et  les  biens  dont  ils  jouissent,  ils  ne 
peuvent  ni  les  aliéner  ni  les  transmettre.  Quel  est  donc 
le  véritable  propriétaire,  et  à  qui,  dans  l'espèce,  appar- 
tenait le  droit  de  parler  de  spoliation? 

Maury  est  mieux  armé  et  plus  sûr  de  ses  coups,  lors- 
que, prenant  l'ofTensive,  il  se  tourne  brusquement  contre 
les  agioteurs  qui  seuls,  à  l'aide  des  fonds  qu'ils  tiennent  en 
réserve,  s'empareront  à  vil  prix  de  la  masse  des  biens  mis 
en  vente.  Voici  le  portrait  qu'il  trace  de  cette  engeance 
qu'on  a  qualifiée  plus  lard,  en  la  réunissant  au  règne  ani- 
mal, par  le  nom  de  loups-cerviers  ' .  «  Ne  confondons  point 
des  capitalistes  irréprochables  avec  les  avides  agioteurs  de 
la  Bourse;  là  se  rassemble  de  toutes  les  extrémités  du 
royaume  et  de  toutes  les  contrées  de  l'Eurooe  une  année 
de  prêteurs ,  de  spéculateurs ,  d'intrigants  en  iinarice , 
toujours  en  activité  entre  le  trésor  royal  et  la  nation 
pour  arrêter  la  circulation  du  numéraire  par  l'extension 
illimitée  des  effets  publics;  là,  un  commerce  fondé  sur 
l'usure  décourage  et  appauvrit  le  vrai  commerce  na- 
tional, l'industrie  productive  du  royaume,  et  condamne 

•  Cette  énergique  qualification  est  de  M.  Dupin. 
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radministralion  à  l'inertie,  tantôt  en  l'abaissant  sous  le 
poids  du  besoin,  tantôt  en  déplaçant  son  activité.  Écoutez 
ces  marchands  de  crédit  qui  trafiquent  du  denier  de  l'É- 
tat, à  la  hausse  ou  à  la  baisse;  ils  ne  demandent  pas  si 
la  récolte  est  abondante,  si  le  pauvre  peuple  peut  élever 
le  salaire  de  ses  travaux  à  la  hauteur  du  prix  commun 
du  pain;  si  les  propriétaires,  dispersés  dans  les  pro- 
vinces, les  vivifient  par  leurs  dépenses  ou  par  leurs  li- 
béralités :  non,  ce  n'est  point  là  ce  qui  les  intéresse,  i!s 
s'informent  uniquement  de  la  Bourse  et  de  la  valeur  des 
effets  publics.  Voilà  pour  eux  le  thermomètre  de  la  pros- 
périté générale;  ils  ne  savent  pas  que  l'opulence  de  la 
capitale  se  mesure  toujours  sur  la  misère  des  provinces, 
et  que  ce  n'est  point  dans  des  portefeuilles  avides  que 
consiste  la  richesse  nationale,  mais  que  c'est  dans  les  sil- 
lons arrosés  de  ses  sueurs  que  le  laboureur  fait  germer  la 
grandeur  de  l'État.  »  Maury  aurait  eu  de  nos  jours  quel- 
ques traits  de  plus  à  ajouter  pour  compléter  ce  tableau 
satirique;  il  a  raison  comme  moraliste,  mais  il  n'a  pas 
prévu  que  ces  terres  ne  demeureraient  pas  dans  les 
mains  des  agioteurs,  qu'elles  seraient  le  domaine  propre 
de  ceux  qui  les  cultivent,  que  les  sueurs  dont  il  parle 
avec  éloquence  couleraient  plus  abondantes  et  moins 
douloureusement  dans  des  sillons  plus  nombreux  et  de- 
venus plus  féconds,  et,  s'il  revena  v  visiter  nos  champs, 
il  reconnaîtrait  combien  la  passion  '^^arait  sa  prévoyance, 
lorsqu'il  disait  :  «  La  destruction  d'un  monastère  anéan- 
tirait un  village  ou  un  bourg  qui  s'est  formé  autour  de 
son  enceinte  ;  elle  éloignerait ,  comme  l'expérience  le 
prouve,  les  marchands,  les  ouvriers,  les  cultivateurs 
mêmes,  et  transformerait  bientôt  nos  campagnes  en  de 
vastes  et  arides  déserts.  » 
Après  cette  diversion  contre  l'agiotage,  Maury  loucha  de 
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yhis  près  encore  à  l'éloquence  lorsqu'il  prit  à  partie  le  cré- 
dit qu'on  invoquait  alors  comme  «  le  véritable  trésor  et 
l'unique  salut  de  l'État.  »  Sans  douto,  par  le  malheur  des 
temps  el  Timpéritie  des  administrateurs,  il  fallait  alors 
recourir  à  l'emprunt,  surtout  si  on  renonçait  à  toucher 
aux  biens  de  l'Église  ;  «  mais ,  ajoutait  l'orateur ,  quand 
le  royaume  sera  sagement  gouverné,  le  crédit  ne  sera 
plus  que  ce  qu'il  est  en  effet,  un  mal  nécessaire,  une 
vaste  calamité,  et  le  plus  terrible  fléau  qui  soit  jamais 
tombé  sur  les  peuples.  »  Puis  se  montant  au  ton  véhé- 
ment du  réquisitoire  :  «  C'est  lui,  s'écrie-t-il,  que  j'accuse 
devant  vous  de  tous  nos  malheurs  ;  c'est  lui  qui  a  fomenté 
ces  folles  dissipations  des  cours,  qui  ont  enfin  tari  les 
sources  des  richesses  publiques;  c'est  lui  qui  a  fait  entre- 
prendre légèrement  ces  guerres,  qui  sont  si  souvent  le  plus 
grand  des  malheurs  pour  les  peuples,  et  le  pins  grand  des 
crimes  pour  les  rois  ;  c'est  lui  qui  a  entretenu  ces  ar- 
mées innombrables  qui  ont  tant  aggravé  le  fléau  de  la 
guerre,  dont  elles  ont  perpétué  l'image  et  la  dépense  au 
milieu  de  la  paix,  en  donnant  habituellement  à  l'Eu- 
rope entière  la  forme  d'un  immense  champ  de  bataille; 
c'est  lui  qui  a  engendré  ces  ténébreuses  complications 
d'impôts,  de  dettes,  d'anticipations,  d'offices,  d'arré- 
rages, qui  rendent  aujourd'hui  si  difficile  la  simple  con- 
naissance des  maux  dont  nous  sommes  menacés  de  pé- 
rir; c'est  lui  enfin,  el  lui  seul,  qui  a  dévoré  d'avance  la 
subsistance  des  générations  futures.  Oui,  Messieurs, 
lorsque  François  1""  ouvrit  pour  la  première  fois  un  em- 
prunt sur  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  en  1521,  il  créa  une 
nouvelle  source  de  calamités  pour  le  genre  humain  ;  il 
posa  la  première  pierre  de  cet  édifice  désastreux  qui,  en 
chancelant  aujourd'hui,  nous-  fait  craindre  d'être  tous 
ensevelis  sous  ses  débris.  Le  plus  riche  royaume  de  l'u- 
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nivers  n*a  pu  résister  que  pendant  deux  siècles  et  ùcm 
à  ce  système  d'emprunt,  sans  fonds  libres  affectés  aux 
intérêts,  sans  extinction  de  dettes  plus  onéreuses,  sans 
ordre  invariable  de  remboursement,  système  imaginé 
par  un  roi  dissipateur,  développé  par  des  Italiens  con- 
cussionnaires, détesté  et  cité  à  la  chambre  ardente  par 
Sully,  honteusement  renouvelé  sous  les  Médicis,  flétri 
par  doux  infidélités  à  la  toi  publique  sous  le  dci'nier 
règne,  et  passé  de  nos  jours  à  un  excès  de  démence  qui 
a  l'ait  regarder  le  dernier  terme  de  la  ruine  du  royaume 
comme  la  plus  brillante  époque  de  nos  prospérités  pé- 
cuniaires. Pour  nous,  Messieurs,  qui  sommes  chai'gés 
d'expier  les  ravages  de  ce  crédit  ministériel,  nous  de- 
vons soupirer  vers  le  moment  où  cette  ressource,  n'é- 
tant plus  nécessaire  à  la  chose  publique,  sera  proscrite 
par  nos  successeurs  comme  le  funeste  et  infaillible 
secret  de  ruiner  la  nation  et  de  bouleverser  TÉlat.  a 
Jl  y  a  de  la  vérité  et  de  la  verve  dans  cette  invective 
qui  n'épargne  rien  des  abus  que  le  crédit  a  pu  favoriser, 
et  qui  lui  en  inflige  toute  la  responsabilité;  elle  me  rap- 
pelle par  le  tour  et  par  l'abondance  des  injures  certains 
pamphlets  des  protestants  contre  les  Guises  au  seizième 
siècle,  mais  le  crédit  n'y  devait  point  succomber  malgré 
ses  torts  réels,  pas  plus  que  n'avaient  fait  les  Lorrains 
qui  gardaient  leurs  brillantes  qualités  en  dépit  des 
vices  et  des  fautes  qu'on  leur  reprochait.  Maury  frappe 
fort,  mais  il  ne  frappe  pas  juste;  s'il  a  le  bras  ro- 
buste, il  a  la  vue  courte,  il  voit  imparfaitement  le  passé 
et  il  ne  prévoit  rien  de  l'avenir.  L'expérience  a  prouvé 
combien  les  dettes  sont  légères  aux  gouvernements  qui 
savent  les  porter  avec  courage  et  loyauté,  elle  prouve 
tous  les  jours,  par  l'exemple  de  l'Angleterre,  que  le  crédit 
bien  employé  soulage  le  présent,  et  crée  des  ressources 
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pour  l'avouir;  il  importe  peu  de  devoir  beaucoup,  si  l'on 
est  toujours  en  mesure  de  payer;  ce  qui  importe,  c'est 
que  le>  Étals  ne  meurent  point,  et  le  crédit  contribue  à 
les  faire  vivre.  Aussi  bien  le  crédit  n'est  pas  toujours 
aveugle,  et  il  sait  habituellement  à  qui  il  vient  en  aide. 
Les  habiles  aiment  à  l'entretenir,  et  se  gardent  de  l'é- 
puiser. 

Nous  avons  pris  l'abbé  Maury  à  son  avantage,  sur  une 
question  qui  lui  tenait  au  cœur  et  qu'il  devait  bien  con- 
naître, avons-nous  trouvé  un  grand  orateur?  Il  ne  craint 
pas  la  tribune,  il  touche  quelquefois  à  l'éloquence,  il  parle 
une  langue  abondante  qui  n'est  point  parfaitement  saine, 
manquant  surtout  de  précision  et  de  relief;  il  a  du 
mouvement  et  point  d'élan,  sa  voix  gronde,  elle  ne 
tonne  point  ;  ses  arguments  forts  en  apparence,  redouta- 
bles par  le  nombre  plus  que  par  l'enchaînement,  peuvent 
trop  souvent  se  rétorquer;  c'est  un  sophiste  exercé  et  non 
un  dialecticien  puissant;  il  est  plus  qu'un  rhéteur,  mais 
parmi  les  orateurs,  il  n'est  qu'à  un  rang  secondaire.  La 
religion  méritait  d'être  mieux  défendue.  Fénelon  n'aurait 
pas  appelé  la  chicane  à  son  aide  pour  essayer  de  retenir 
des  biens  qui  sont  onéreux  à  l'Église,  il  aurait  osé  mé- 
priser les  richesses,  suivant  la  belle  expression  du  poëte 
qu'il  aimait  à  répéter,  aude,  hospes,  contemnere  opes!  Le 
courage  de  ne  pas  être  riche  donne  tous  les  autres  :  c'est 
le  nerf  de  la  vertu.  Que  l'Église  abandonne  au  siècle, 
qui  ne  peut  s*en  passer,  le  soin  d'acquérir  des  richesses, 
qu'elle  lui  en  indique  l'emploi  et  la  mesure,  qu'elle  lui  en 
signale  les  périls,  et  que,  pour  sa  part,  elle  ne  s'expose 
pas  à  entendre  de  nouveau  de  la  bouche  d'un  Massillon 
ces  paroles  sévères,  paroles  prophétiques  dont  la  me- 
nace s'accomplissait  alors  :  «  Les  mondains  eux-mêmes 
sont  indignés,  scandalisés  de  voir  servir  au  luxe,  à  la 
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sensualité,  à  l'intempérance,  et  à  toutes  les  ponripes  dit 
siècle,  des  richesses  prises  sur  l'autel.  Ils  se  plaignent 
que  les  clercs  tout  seuls  vivent  dans  l'opulence,  tandis 
que  tous  les  autres  états  souffrent,  et  que  le  malheur 
des  temps  se  fait  sentir  au  reste  des  citoyens.  L'hérésie, 
en  usurpant,  au  siècle  passé,  les  biens  consacrés  à  l'É- 
glise, n'allégua  pas  d'autre  prétexte;  l'usage  profane 
que  la  plupart  des  ministres  faisaient  des  richesses  du 
sanctuaire  l'autorisa  à  les  arracher  de  l'autel,  et  à  rendre 
au  monde  des  biens  que  les  clercs  n'employaient  que 
pour  le  monde  ;  et  qui  sait  si  le  même  abus  qui  règni», 
parmi  nous  n'attirera  pas  un  jour  à  nos  successeurs  la 
même  peine  ?  >> 

Nous  pouvons  maintenant  nous  donner  le  spectacle 
d'une  joute  ou  plutôt  d'une  bataille  oratoire  qui  mit  aux 
prises,  dans  une  rencontre  mémorable,  les  plus  vigou- 
reux athlètes  de  la  tribune.  Nous  y  verrons,  à  côté  du  dé- 
ploiement de  la  force,  les  ruses  de  la  tactique,  l'élan  de 
sentiments  sincères  et  le  calcul  de  passions  intéressées, 
la  rivalité  des  amours-propres,  la  haine  ou  la  crainte 
accueillant  les  soupçons  les  plus  injurieux  sur  de  faibles 
apparences,  la  conviction  opérée,  de  part  et  d'autre,  par 
le  besoin  de  ne  pas  douter  des  torts  ou  de  la  perversité 
de  ses  contradicteurs.  L'Assemblée,  à  travers  les  périls 
d'une  situation  intérieure  chaque  jour  plus  grave,  pour- 
suivait courageusement  l'œuvre  de  la  constitution,  dont 
l'achèvement  devait,  selon  ses  espérances,  assurer  la 
grandeur  et  la  sécurité  publiques.  On  ne  doutait  pas 
encore  de  la  vertu  curative  des  constitutions.  La  chance 
d'une  guerre  étrangère  vint  alors,  à  l'improviste ,  se 
dresser  comme  une  menace  et  un  obstacle  à  l'affran- 
chissement des  peuples.  Était-ce  un  de  ces  incidents 
qu'amène  naturellement  le  cours  des  choses,  ou  quelque 
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trame  ourdie  de  concert  entre  les  ennemis  de  la  liberté 
au  dehors  et  à  l'intérieur?  Le  ministre  qui  annonçait  le 
danger  et  qui  demandait  les  moyens  de  le  conjurer,  n'é- 
tait-il pas  lui-même  un  des  complices  de  la  machination 
qu'on  supposait?  La  logique  de  l'esprit  de  parti  conclut 
vite,  et  elle  devait  conclure  en  ce  sens.  Ainsi  l'éventua- 
lité d'une  collision  entre  l'Angleterre  et  l'Espagne  alliée 
de  la  France ,  et  l'intervention  possible  de  la  France  au 
profit  de  l'Espagne,  en  vertu  du  pacte  de  famille,  c'était 
déjà  la  guerre,  et  cette  guerre  était  le  fait  d'un  ministère 
qui  voulait  garder  le  pouvoir,  troubler  les  opérations  de 
l'Assemblée,  ruiner  le  crédit,  et  relever  le  despotisme  sur 
les  débris  de  la  constitution  noyée  dans  le  sang  avant  d'a- 
voir été  achevée  ;  et,  un  pamphlétaire  plein  de  cette  foi  qui 
fait  voir  aux  fanatiques  ce  qu'ils  n'ont  pas  sous  leurs  yeux, 
qui  leur  démontre  la  réalité  de  ce  qu'ils  craignent  et  de 
cequ'ils  espèrent,  armé  en  outre  de  ce  langage  emphatique 
et  boursouflé  qui  leur  est  familier,  s'écriait,  sans  autre 
preuve  :  «  Élevons  une  voix  terrible  contre  ce  perfide  projet 
des  ministres,  contrôles  ministres  eux-mêmes;  chassons^ 
les  de  la  présence  d'un  roi  qu'ils  infectent  sans  cesse  de  leur 
venin  aristocratique.  Qu'attendons  -  nous  pour  chasser 
ces  ine[)tes  et  insolents  personnages?  n'ont-ils  pas  com- 
blé la  mesure  en  voulant  nous  engager  dans  une  guerre 
étrangère?  Qu'attendons-nous  enfin  pour  déclarer  que 
nous  voulons  être  les  amis  de  toutes  les  nations,  les  en- 
nemis de  tous  les  tyrans ,  et  que  nous  ne  reconnaissons 
d'autre  pacte  de  famille ,  que  les  pactes  de  familles  .id- 
tionales?»  Cela  se  disait  à  propos  de  l'armement  de 
quelques  vaisseaux ,  mesure  de  prudence,  sous  un  roi 
qui  craignait  la  guerre  et  qui  voulait  maintenir  la  paix  ! 
Telle  était,  dès  le  mois  de  mai  1790,  un  an  après  l'ou- 
verture des  états  généraux,  l'exaltation  des  esprits  et  la 
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violence  du  langage  autour  de  l'Assemblée  nationale.  Il 
était  bon  de  le  constater  pour  comprendre  l'emporte- 
ment de  quelques  orateurs. 

C'est  dans  ces  circonstances  que  fut  discutée  la  ques 
tion  du  droit  de  la  paix  et  de  la  guerre.  A  l'exception  d 
quelques  partisans  du  régime  qui  venait  de  s'écrouler j, 
on  s'accordait  à  reconnaître  ce  droit  à  la  nation,  comme 
attribut  principal  de  la  souveraineté,  mais  pour  l'exer 
cer  directement  à  qui,  du  roi  ou  de  l'Assemblée,  la  nation 
souveraine  devait-elle  en  déléguer  l'usage,  ou  comment 
fallait-il  le  répartir,  si  on  ne  croyait  pas  pouvoir  l'aban- 
donner tout  entier  soit  au  roi,  soit  à  l'Assemblée?  Le  pro- 
blème était  grave  et  complexe,  et  la  circonstance  présente 
lui  donnait  encore  plus  d'importance.  Le  malheur  est  que 
ces  questions,  d'où  dépend  l'avenir,  qui  voudraient  être 
traitées  de  sang-froid  pour  être  utilement  résolues,  se 
posent  toujours  dans  des  crises  où  elles  sont  agitées  par 
la  passion  et  tranchées  par  la  nécessité.  Un  jeune  ora- 
teur, de  noble  race,  sincèrement  épris  des  charmes  de 
la  liberté,  et  qui,  nourri  à  la  cour,  avait  appris  à  haïr  les 
courtisans  et  tout  l'entourage  des  princes,  Charles  de  La- 
meth  ouvrit  le  débat  par  une  vive  attaque  où  la  passion 
lui  fit  rencontrer  l'éloquence:  «J'ai  à  prouver,  dit-il, 
que  si  des  principes  de  la  constitution  ne  résultait  pas 
le  devoir  de  conserver  à  la  nation  le  droit  de  paix  et  de 
guerre;  que  si  même  il  était  de  principe  de  le  laisser  au 
roi,  les  circonstances  actuelles  nous  obligeraient  à  dé- 
roger à  ce  principe.  Daignez  réfléchir,  daignez  observer 
dans  quelle  circonstance  et  de  quelle  manière  a  été 
amené  le  différend  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre  ;  c'est 
un  vieux  motif  de  guerre  qu'on  a  réchauffé.  Vous  avez 
appris  hier  des  préparatifs  qui  sont  déjà  une  déclaration 
de  guerre  ;  vous  ne  pouvez  ignorer  les  liaisons  de  l'Es- 
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pagne .  on  sait  bien  qne  notre  constitution  épouvante 
les  tyrans  :  on  connaît  les  mesures  qne  l'Espagne  a 
prises  pour  empêcher  que  les  écrits  publiés  en  France 
parvinssent  dans  cet  empire.  Une  coalition  s'est  faite 
entre  une  puissance  qui  craint  la  révolution  pour  elle, 
entre  une  puissance  qui  voudrait  anéantir  notre  consti- 
tution, et  une  famille  qui  peut  être  mue  par  de&  consi- 
dérations particulières.  En  voilà  assez  pour  vous  faire 
pressentir  les  motifs  de  cette  guerre...  Si  vous  déclarez 
que  le  roi  peut  faire  la  guerre,  la  constitution  sera  atta- 
quée, et  peut-être  détruite  ;  le  royaume  sera  ensanglanté 
dans  toutes  ses  parties.  Si  une  armée  se  rassemble,  les 
mécontents  qu'a  faits  notre  justice  iront  s'y  réfugier.  Les 
gens  riches,  car  ce  sont  les  riches  qui  composent  le 
nombre  des  mécontents;  ils  s'étaient  enrichis  des  abus 
et  vous  avez  tari  la  source  odieuse  de  leur  opulence; 
les  gens  riches  emploieront  tous  leurs  moyens  pour 
répandre  et  alimenter  le  trouble  et  le  désordre  :  mais 
ils  ne  seront  pas  vainqueurs;  car  s'ils  ont  de  l'or, 
nous  avons  du  fer  et  nous  saurons  nous  en  servir.  » 

Ce  dernier  trait  souleva  des  transports  d'enthousiasme, 
il  émut  l'Assemblée,  il  alla  au  cœur  des  tribunes  et  des 
galeries,  dont  l'ivresse  éclata  en  acclamations  et  en  ap- 
plaudissements qui  ébranlèrent  longtemps  la  salle.  Ces 
promesses  de  bataille  et  de  victoire  ne  manquent  ja- 
mais leur  effet  en  France;  on  en  eut  un  autre  exemple 
dans  la  même  discussion  lorsque  Menou,  cet  homme  de 
cœur  et  d'esprit  dont  les  saillies  égayèrent  souvent  l'As- 
semblée, et  qui  fut  à  la  guerre  moins  heureux  que 
brave,  nous  fit  entrevoir  la  conquête  de  l'Angleterre: 
«  11  est,  disait-il,  absolument  nécessaire  de  statuer  avant 
tout  sur  le  droit  de  faire  la  paix  et  la  guerre.  Ensuite 
bii  examinera  laquelle  des  deux  nations  a  tort.  Si  c'est 
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l'Espagne,  nous  devons  employer  notre  médiation  pour 
l'engager  à  plier;  si  c'est  l'Angleterre  et  qu'elle  se  re- 
fuse à  la  justice,  nous  devons  armer,  non  quatorze  va^- 
seaux,  mais  toutes  nos  forces  de  terre  et  de  mer.  C'est 
alors  que  nous  montrerons  à  l'Europe  ce  que  c'est 
qu'une  guerre,  non  ministérielle,  mais  nationale.  C'est 
alors  qu'après  avoir  préalablement  manifesté  nos  prin- 
cipes de  justice,  nous  développerons  le  courage  et  la 
puissance  d'une  nation  vraiment  libre;  nous  irons  atta- 
quer l'Angleterre  dans  l'Angleterre  même.  Si  c'est  au 
dernier  écu  que  r.'.ngleterre  veut  combattre ,  nous  au- 
rons l'avantage;  si  c'est  au  dernier  homme,  nous  au- 
rons encore  l'avantage.  »  Menou  ne  fut  pas  moins  ap- 
plaudi que  Lameth.  Hélas  !  ce  général  si  confiant  et  si 
facilement  victorieux  à  la  tribune,  n'était  pas  réservé  à 
vaincre  les  Anglais  en  Angleterre,  mais  à  leur  céder 
l'Egypte  que  Bonaparte  avait  conquise.  Écartons  ce  sou- 
venir, et  constatons  seulement  que  les  paroles  de  Lameth 
et  de  Menou  annoncent  clairement  que  les  passions  du 
dehors  avaient  pénétré  dans  l'Assemblée. 

On  ne  fut  pas  étonné  de  voir  monter  à  la  tribune,  à 
propos  de  la  guerre,  l'abbé  Maury  ;  on  savait  qu'il  n'a- 
vait pas  moins  de  vocation  à  conduire  une  brigade  qu'à 
diriger  un  diocèse.  La  chronique  a  mis  ses  burettes  de 
poche  à  côté  du  bréviaire  de  ceinture  du  coadjuteur. 
D'ailleurs  il  venait  sceller  cette  alliance  du  trône  et  de 
l'autel  qui  alors  ne  sauva  ni  l'autel  ni  le  trône,  et  qui 
les  aurait  perdus  à  jamais  si  l'homme  n'avait  pas  besoin 
d'être  gouverné  et  consolé.  Il  n'avait  pas  seulement  à 
cœur  de  donner  une  leçon  d'histoire  à  Lameth  qui  avait 
renouvelé  à  la  tribune  ce  conte  du  Béarnais,  déclarant  la 
guerre  à  l'Allemagne  pour  ressaisir  la  princesse  de  Condé, 
il  tenait  surtout  à  prouver  qu'au  roi  seul  appartenait  ie 
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droit  de  déclarer  et  de  faire  la  guerre.  Toutefois  sur  ce 
point  d'histoire  anecdotique  il  fut  éloquent  et  pathétique, 
lorsqu'après  avoir  établi  solidement  que  ce  prétendu  ca- 
price d'amoureux  suranné  était  en  réalité  le  dessein  long- 
temps médité  d'un  roi,  homme  de  cœur  et  profond  poli- 
tique ,  il  s'écria  :  «  C'est  cette  sublime  conception  du 
génie  d'Henri  IV,  c'est  cette  guerre  politique  et  vrai- 
ment populaire,  dont  le  succès  devait  faire  de  notre 
Henri  le  plus  grand  homme  de  l'histoire  moderne  ,  di- 
sons mieux,  le  plus  grand  homme  qui  eût  jamais  paru 
dans  le  monde;  c'est  ce  magnifique  résultat  de  vingt 
et  une  années  de  réQexions  qu'on  ne  rougit  pas  de  nous 
présenter  ici  comme  le  monument  de  la  plus  honteuse 
faiblesse  1  Au  milieu  des  préparatifs  de  son  départ  pour 
l'Allemagne  le  bon  Henri,  le  vainqueur  de  la  Ligue, 
de  l'Espagne,  de  Mayenne;  le  héros  d'Ivry,  d'Arqués, 
de  Fontaine-Française,  le  seul  conquérant  légitime, 
le  meilleur  de  tous  les  grands  hommes,  avait  une  si 
haute  idée  de  son  projet,,  qu'il  ne  comptait  plus  pour 
rien  toute  sa  gloire  passée ,  et  qu'il  ne  fondait  plus  sa 
renommée  que  sur  le  succès  de  cette  conquête  immor- 
telle de  la  paix.  Quatre  jours  avant  sa  mort,  il  écrivait 
à  Sully  :  Si  je  vis  encore  lundi,  ma  gloire  commencera 
lundi.  0  ingratitude  d'une  aveugle  postérité  !  ô  incerti- 
cude  des  jugements  humains!  si  je  vis  encore  lundi,  ma 
gloire  commencera  lundi.  Hélas!  il  ne  vécut  pas  jus- 
qu'au lundi;  et  ce  fut  le  vendredi  que  le  plus  exécrable 
des  parricides  rendit  nos  pères  orphelins,  et  fît  verser  à 
toute  la  France  des  larmes  qu'une  révolution  de  près  de 
deux  siècles  n'a  pas  encore  pu  tarir.  »  Dans  ce  beau 
mouvement  l'orateur  de  la  chaire  reparaissait  sans  ef- 
facer l'orateur  politique;  car,  sous  l'émotion  du  cœur,  se 
faisait  encore  sentir  îa  force  de  l'argument  qui  ten- 
I.  2 
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fiait  à  laisser  les  rois  arbi'tres  de  la  paix  et  de  la  guerre. 

Le  discours  de  Maiiry  n'avait  pas  d'autre  but.  L'his- 
toire en  main,  l'orateur  revendique  pour  la  royauté  l'in- 
tégrité des  droits  qu'elle  a  conquis  dans  le  cours  des  âges 
par  ses  bienfaits,  et  que  le  consentement  des  peuples  a 
consacrés;  il  conteste  à  l'Assemblée  l'autorité  constituante 
qu'elle  s'attribue,  il  la  renvoie  aux  cahiers  de  ses  com- 
mettants, où  sont  avec  ses  seuls  titres  les  limites  de  son 
mandat;  il  oublie  le  serment  du  Jeu  de  Paume,  il  voit 
toujours  de  simples  états  généraux  dans  une  assemblée 
qui  s'est  donné  l'unité  en  effaçant  les  distinctions  d'état, 
et  il  ose  dire  :  «  Pourvu  que  la  raison  et  le  droit  public  du 
royaume  soient  ici  nos  oracles,  je  n'aurai  besoin  que 
des  lettres  du  roi  portant  convocation  des  états  géné- 
raux, et  des  mandats  de  nos  commettants,  en  vertu  des- 
quels nous  siégeons  ici,  pour  démontrer  que  nous  ne 
formons  ni  une  convention  nationale,  ni  même  un  corps 
constituant,  et  que  toutes  nos  conquêtes  d'autorité  sont 
des  usurpations  que  le  peuple  français  n'a  jamais  auto- 
risées. »  Ces  lettres  du  roi  qu'allègue  Maury  avaient  été 
déchirées,  il  le  savait  bien,  par  la  prise  de  la  Bastille,  et 
ces  mandats  étroits  des  électeurs  élargis  par  la  victoire 
populaire.  L'Assemblée  murmurait  de  ces  paroles  provo- 
quantes, mais  elle  laissait  dire,  sachant  bien  qu'elle 
n'avait  plus  à  rendre  compte  de  ses  droits,  mais  de 
l'usage  qu'elle  en  ferait.  La  royauté  elle-même  ne  les  con- 
testait plus,  et  son  défenseur  réclamait  pour  elle  plus 
qu'elle  ne  demandait  alors. 

Après  ces  prémisses  suivies  de  la  longue  énumération 
des  services  rendus  par  la  royauté,  et  des  avantages  inhé- 
rents à  l'institution  elle-même,  qui  concentre  en  soi 
toutes  les  prérogatives  du  corps  social  avec  la  liberté 
d'action  et  la  pureté  d'intention ,  Maury  devait  laisser  à 
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peine  à  rAssemblée  le  droit  de  voter  des  subsides,  il  le 
lui  laisse  et  on  voit  qu'il  ne  le  lui  aurait  pas  donné, 
mais,  cette  concession  faite,  il  ne  va  pas  au  delà,  et  il 
déclare  sans  ménagement  que  l'Assemblée  est  tout  aussi 
inhabile  qu'incompétente  à  décider  sur  la  guerre  et 
sur  la  paix  ;  «  qu'on  trompe  un  peuple  généreux  avec 
la  plus  savante  perfidie;  je  conçois  aisément  ces  honteux 
artifices  d'un  démagogue;  mais  ce  ne  sera  pas  sans  doute 
dans  cette  assemblée  que  le  fanatisme  de  la  popularité 
trouvera  des  dupes  ou  des  complices.  Je  dis  donc  nette- 
ment que  le  Corps  législatif,  affranchi  de  toute  respon- 
sabilité, livré  à  l'ascendant  de  l'éloquence,  aux  séduc- 
tions de  l'or,  aux  menaces  d'un  peuple  égaré,  et  surtout 
aux  pretiiiers  mouvements  d'un  patriotisme  irréfléchi, 
ne  saurait  inspirer  à  la  nation  autant  de  confiance  qu'un 
roi  citoyen,  un  roi  qui  tient  dans  sa  main  le  fil  de  toutes 
les  relations  politiques  de  l'État,  un  roi  qui  embrasse 
d'un  coup  d'œil  l'ensemble  des  dispositions,  des  projets, 
des  moyens  de  toutes  les  cours,  un  roi  enfin  dont  les 
intérêts  seront  toujours  inséparables  de  la  prospérité 
publique.  » 

Mirabeau  reprit  bientôt,  pour  son  propre  compte,  ce 
dernier  argument  de  son  adversaire  habituel,  et  il  est 
curieux  de  voir,  en  rapprochant  les  deux  passages,  ce 
que  font  de  la  même  pensée  la  faconde  et  l'éloquence  : 
a  Je  vous  le  demande  à  vous-mêmes,  disait  Mirabeau; 
sera-t-on  mieux  assuré  de  n'avoir  que  des  guerres  justes 
équitables,  si  on  délègue  à  une  assemblée  de  sept  cent 
personnes  l'exercice  du  droit  de  faire  la  guerre?  avez- 
vous  prévu  jusqu'où  l'exaltation  du  courage  et  d'une 
fausse  dignité  pourraient  porter  et  justifier  l'impru- 
dence? Nous  avons  entendu  un  de  nos  orateurs  vous 
proposer,  si  l'Angleterre  faisait  à  l'Espagne  une  guerre 
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injuste,  de  francliir  sor-le-champ  les  mers,  de  renverser 
une  nation  sur  l'autre,  de  jouer  dans  Londres  même, 
avec  ces  fiers  Anglais,  au  dernier  écu,  au  dernier  homme, 
et  nous  avons  tous  applaudi  !  et  je  me  suis  surpris  moi- 
même  applaudissant;  et  un  mouvement  oratoire  a  suffi 
pour  tromper  un  instant  votre  sagesse.  Croyez-vous  que 
de  pareils  mouvements,  si  jamais  vous  délibérez  ici'de 
la  guerre,  ne  vous  porteront  pas  à  des  guerres  désas- 
treuses, et  que  vous  ne  confondrez  pas  le  conseil  du 
courage  avec  celui  de  l'expérience?  Pendant  que  vous 
délibérerez  on  demandera  la  guerre  à  grands  cris;  vous 
verrez  autour  de  vous  une  armée  de  citoyens  ;  vous  ne 
serez  pas  trompés  par  des  ministres;  ne  le  serez- vous 
jamais  par  vous-mêmes?»  Ce  langage  était  nouveau  dans 
la  bouche  de  Mirabeau.  IVoù  lui  venait  ce  scrupule 
contre  les  assemblées  délibérantes  et  contre  l'éloquence 
qui  était  toute  sa  force?  La  surprise  ne  fut  pas  moins 
grande  lorsque  Mirabeau  en  vint  à  combattre  les  dé- 
fiances qu'il  avait  lui-même  entretenues,  et  qui  lui  ser- 
virent longtemps  de  levier  pour  soulever  l'opinion  :  «  Si 
vous  portez,  dit-il,  les  défiances  du  moment  dans  l'a- 
venir, prenez  garde  qu'à  force  d'exagérer  les  craintes 
nous  ne  rendions  les  préservatifs  pires  que  les  maux,  et 
qu'au  lieu  d'unir  les  citoyens  par  la  liberté  nous  ne  les 
divisions  en  deux  partis  toujours  prêts  à  conspirer  l'un 
contre  l'autre.  Si  à  chaque  pas  on  nous  menace  de  la 
résurrection  du  despotisme  écrasé,  si  l'on  nous  oppose 
sans  cesse  les  dangers  d'une  très-petite  partie  de  la  force 
publique,  malgré  plusieurs  millions  d'hommes  armés 
pour  la  constitution,  quel  autre  moyen  nous  reste-t-il? 
Périssons  dans  ce  moment!  qu'on  ébranle  les  voûtes  de 
ce  temple!  et  mourons  aujourd'hui  libres,  si  nous  de- 
vons être  esclaves  demain .  »  Mirabeau  a  raison  :  la  dé- 
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fiance  esl  mauvaise  conseillère;  mais  si  le  roi,  si  l'ar- 
mée sont  suspects  à  la  nation,  à  qui  la  faute,  et  le  même 
homme  peut-il  en  un  jour  dissiper  les  soupçons  qu'il  a 
lui-même  et  de  longue  main  amassés  et  envenimés? 
On  chercha  les  causes  de  cette  évolution  qui  amenait 
Mirabeau  sur  un  terrain  favorable  à  la  royauté.  Sans 
doute  l'orateur  populaire  n'avait  pas,  comme  Maury,  re- 
fusé tout  pouvoir  à  l'Assemblée,  mais  il  s'était  encore 
plus  éloigné  de  Lameth  qui  ne  lui  refusait  rien,  et  la 
part  qu'il  faisait  aux  représentants  élus  de  la  nation  ne 
commençant  qu'après  les  préparatifs  et  l'engagement 
de  la  guerre  dont  la  conduite  appartenait  encore  au  roi, 
cette  part  se  bornait  en  fait  à  un  contrôle  illusoire  et  à 
une  protestation  impuissante.  Mirabeau  venait  réelle- 
ment en  aide  à  la  cour,  et  rien  jusque-là  n'avait  pré- 
paré l'opinion  à  lui  voir  prendre  un  tel  rôle.  Ici  la  dé- 
fiance était  permise,  et  les  soupçons  ne  manquèrent  pas. 
C'est  alors,  en  elîet,  que  Caipille  Desmoulins,  hier  encore 
son  secrétaire  et  presque  son  collaborateur,  lui  jeta  avec 
colère  et  mépris  cet  injurieux  dilemme  :  a  Tu  as  beau  me 
dire  que  tu  n'as  pas  reçu  d'or,  j'ai  entendu  ta  motion  :  si 
tu  en  as  reçu,  je  te  méprise;  si  tu  n'en  as  pas  reçu,  c'est 
bien  pis,  je  t'ai  en  horreur.  » 

La  vérité  est  que  Mirabeau  voulait  enrayer  la  Révolu- 
tion, et  que  les  opinions  qu'il  avouait  en  cet  instant,  il 
les  avait  toujours  eues  même  au  plus  fort  de  ses  em- 
portements. 11  avait  cherché  la  popularité  pour  se  ren- 
dre redoutable,  et  s'il  avait  voulu  être  redouté,  c'était 
pour  devenir  nécessaire.  Comme  on  le  repoussait,  il 
prétendit  s'imposer.  La  difficulté  était  d'apporter  in- 
tactes an  service  du  pouvoir  les  forces  qu'il  avait  em- 
ployées contre  le  pouvoir,  et  le  malheur  fut  qu'après 
avoir  forcé  la  cour  à  venir  vers  lui  et  à  traiter,  il  n'était 

2. 
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pas  en  mesure  de  traiter  avec  désintéressement.  Mira- 
beau ne  s'était  ni  livré,  ni  vendu,  il  gardait  ses  convic- 
tions, il  se  promettait  de  faire  triompher  ses  principes 
et  ses  idées;  mais  il  avait  reçu  l'or  dont  il  avait  besoin, 
et  cette  triste  nécessité,  quoi  qu'on  ait  pu  dire,  était  une 
entrave  et  une  tache.  Voilà  où  l'avait  conduit  le  mépris 
de  la  petite  morale  qui  est  la  sauvegarde  de  la  grande , 
bien  loin  de  la  tuer',  comme  il  disait.  Disons  mieux,  il 
n'y  a  pa^  deux  morales,  il  y  a  des  devoirs  diflérents 
selon  les  divers  états,  mais  la  morale  est  unique,  et  elle 
est  obligatoire  partout  et  pour  tous.  C'est  dans  cette 
crise  de  la  vie  politique  de  Mirabeau,  dont  les  détails 
étaient  un  mystère  pour  la  foule,  mystère  dont  l'œil  pé- 
nétrant de  l'inimitié  perçait  à  demi  l'obscurité ,  que 
l'occasion  s'offrit  à  un  jeune  orateur  de  balancer  la  gloire 
du  prince  de  la  tribune,  et  de  le  supplanter  un  moment 
dans  la  faveur  publique. 

Barnave,  que  le  Dauphiné  avait  envoyé  du  barreau 
de  Grenoble  aux  états  généraux,  était  dans  toute  la 
fleur  de  la  jeunesse;  plein  de  générosité  et  de  courage, 
sans  engagement  de  parti,  sans  esprit  de  faction,  ses  opi- 
nions étaient  Texpression  sincère  et  spontanée  de  ses  idées 
et  de  ses  sentiments.  Il  aimait  la  libertéco a  m;'  principe 
de  toutes  les  vertus  et  comme  sauvegarde  de  la  dignité  hu- 
maine, vrai  représentant  de  cette  province  où  la  fierté  es* 
sans  jactance,  où  l'on  sait  résister  avec  mesure  et  se  dé 
vouer  sans  aveuglement.  Les  philosophes  du  dix-huitième 
siècle  ne  lui  avaient  enseigné  que  la  tolérance  et  l'amour 
de  l'humanité  ;  il  avait  pris  d'eux  ce  qui  échauffe  l'âme 


*  Or  sait  que  Mirabeau  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  pour  ex- 
cuser les  désordres  de  sa  vie  privée,  que  cet  adage  souvent  répété 
depuis  :  «  La  petite  morale  tue  la  grande,  »» 
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et  non  ce  qui  la  dessèche.  Sa  parole  sobre,  élégante  et 
facile,  son  action  naturelle  n'avaient  aucun  des  vices  que 
peut  donner  l'habitude  de  la  plaidoirie;  les  traits  régu- 
liers de  son  visage,  la  douceur  et  la  gravité  de  sa  phy- 
nomie  peignaient  la  noblesse  et  la  franchise  de  son  âme. 
Ce  n'est  pan  de  lui  qu'on  aurait  pu  dire  :  «  Que  serait-ce  si 
vous  aviez  entendu  le  monstre  '?  »  Tel  que  nous  venons 
de  le  dépeindre  il  osa  prendre  à  parti  Mirabeau,  et  il  le 
força  de  reculer.  Il  n'y  employa  ni  les  figures  du -lan- 
gage oratoire,  ni  les  éclats  de  la  voix,  ni  la  véhémente 
des  passions.  Il  fut,  comme  toujours,  discret  et  ferme, 
inexorable  et  modéré.  Il  déjoua  la  tactique  de  son  ad- 
versaire, dont  il  mit  à  découvert  la  véritable  pensée,  en 
faisant  remarquer  qu'il  avait  appuyé  son  système,  offert 
comme  une  transaction ,  de  tous  les  arguments  qu'a- 
vaient employés  les  partisans  exclusifs  de  la  prérogative 
royale.  C'était  en  effet  par  ce  côté  que  iMirabeau  s'était 
trahi  aux  regards  de  ceux  qui  savent  découvrir  le  fond 
des  choses  sous  les  apparences  destinées  à  le  voiler. 

Mirabeau  avait  vu  la  guerre  dans  le  commencement 
des  hostilités,  sans  songer  qu'il  y  a  une  différence  entre 
les  faits  de  guerre  et  les  cas  de  guerre.  Barnave  lui  ré- 
pond :  «  Si  le  commencement  des  hostilités  consti- 
tuait les  nations  en  état  de  guerre,  ce  ne  serait  plus  ni 
le  pouvoir  législatif,  ni  le  pouvoir  exécutif  qui  la  décla- 
rerait; ce  serait  le  premier  capitaine  de  vaisseau,  le 
premier  marchand,  le  premier  officier,  qui,  en  attaquant 
un  individu,  ou  en  résistant  à  son  attaque,  s'emparerait 
du  droit  de  faire  la  guerre.  «  Ce  droit  reste  donc  intact, 
et  la  seule  question  est  de  savoir  à  qui  il  convient  de  le 

*  C'est  le  mot  d'Eschinc  sur  Démoslhènc  si  Iieureuscment  tra« 
duit  par  Mme  ie  Staël,  qui  en  lit  l'application  à  Mirabeau. 
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déléguer.  Mirabeau,  nous  l'avons  vu,  avait  insisté, 
comme  Maury,  sur  les  dangers  que  présentent  les  as- 
semblées délibérantes,  ces  inconvénients,  Barnave  ne  les 
nie  point,  mais  il  en  montre  de  plus  grands  de  l'autre 
côté  :  «  La  législature,  dit-il,  pourra  s'égarer;  mais  elle 
reviendra  parce  que  son  opinion  est  celle  de  la  nation, 
au  lieu  que  le  ministre  s'égarera  presque  toujours , 
parce  que  ses  intérêts  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux 
de  la  nation.  Le  gouvernement  dont  il  est  agent  est  pour 
la  guerre,  et  par  conséquent  opposé  aux  intérêts  de  la 
nation  :  il  est  de  l'intérêt  d'un  ministre  qu'on  déclare  la 
guerre,  parce  qu'alors  on  est  forcé  de  lui  attribuer  le  ma  - 
niement  des  subsides  immenses  dont  on  a  besoin  ;  parce 
qu'alors  son  autorité  est  augmentée  sans  mesure;  parce 
qu'il  crée  des  commissions,  parce  qu'il  nomme  à  une 
multitude  d'emplois;  il  conduit  la  nation  à  préférer  la 
gloire  des  conquêtes  à  la  liberté  ;  il  change  le  caractère 
des  peuples  et  les  dispose  à  l'esclavage;  c'est  par  la 
guerre  surtout  qu'il  change  le  caractère  et  les  principes 
des  soldats.  Les  braves  militaires,  qui  disputent  aujour- 
d'hui de  patriotisme  avec  les  citoyens,  rapporteraient 
un  esprit  différent  s'ils  avaient  suivi  un  roi  conquérant, 
un  de  ces  héros  de  l'histoire,  qui  sont  presque  tou- 
jours des  fléaux  pour  les  nations.  »  Barnave  insiste  avec 
raison  sur  les  inconvénients  de  la  guerre  qui  ne  produit 
pas  toujours  des  héros,  ce  sont  d'ailleurs  ses  moindres 
fléaux,  et  si,  en  pareille  matière,  il  donne  la  préférence 
à  une  assemblée,  c'est  que  la  guerre  deviendra  plus  rare, 
plus  courte  et  plus  sûre  :  «  Le  corps  législatif,  disait-il,  se 
décidera  difficilement  à  faire  la  guerre.  Chacun  de  nous  a 
des  propriétés,  une  famille,  des  enfants,  une  foule  d'in- 
térêts personnels  que  la  guerre  pourrait  compromettre. 
Le  corps  législatif 'déclarera  donc  la  guerre  plus  rare- 
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ment  que  le  minisire;  ii  ne  la  déclarera  que  lorsque  le 
commerce  sera  insulté,  persécuté,  les  intérêts  les  plus 
chers  de  la  nation  attaqués.  Les  guerres  seront  presque 
toujours  heureuses.  L'histoire  de  tous  les  siècles  prouve 
qu'elles  le  sont  lorsque  la  nation  les  entreprend.  Elle 
s'y  porte  avec  enthousiasme;  elle  y  prodigue  ses  res- 
sources et  ses  trésors  :  c'est  alors  qu'on  fait  rarement  la 
guerre,  et  qu'on  la  fait  toujours  glorieusement.  » 

Les  partisans  de  l'initiative  royale  ou  ministérielle 
montraient  comme  remède  aux  abus  de  leur  système  la 
responsabilité,  Barnave  se  joue  de  cet  argument,  et  c'est 
le  trait  le  plus  brillant  et  le  plus  acéré  de  son  discours  : 
«  Vainement,  dit-il,  on  oppose  la  responsabilité,  elle  est 
impossible,  absolument  impossible  autant  que  dure  la 
guerre,  au  succès  de  laquelle  est  nécessairement  lié  le 
ministre  qui  l'a  commencée.  Est-elle  nécessaire  quand 
la  guerre  est  terminée,  lorsque  la  fortune  publique  est 
diminuée?  Lorsque  vos  concitoyens  et  vos  frères  auront 
péri,  à  quoi  servira  la  mort  d'un  ministre?  Sans  doute 
elle  présentera  aux  nations  un  grand  exemple  de  justice; 
mais  vous  rendra-t-elle  ce  que  vous  aurez  perdu?  Non- 
seulement  la  'responsabilité  est  impossible  en  cas  de 
guerre,  mais  chacun  sait  qu'une  entreprise  de  guerre 
est  un  moyen  banal  pour  échapper  à  une  responsabilité 
déjà  encourue,  lorsqu'un  déficit  est  encore  ignoré  :  le 
ministre  déclare  la  guerre  pour  couvrir,  par  des  dépenses 
simulées,  le  fruit  de  ses  déprédations.  L'expérience  du 
peuple  a  prouvé  que  le  meilleur  moyen  que  puisse 
prendre  un  ministre  habile  pour  ensevelir  ses  crimes, 
est  de  se  les  faire  pardonner  par  des  triomphes  :  on  n'en 
trouverait  que  trop  d'exemples,  ailleurs  que  chez  nous; 
il  n'y  avait  point  de  responsabilité  quand  nous  étions 
esclaves.  J'en  cite  un  seul;  je  le  prends  chez  le  peuple 
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le  plus  libre  qui  ait  existé.  Périclès  entreprit  la  guerre 
du  Péloponèse  quand  il  se  vit  dans  l'impossibilité  de 
rendre  ses  comptes;  voilà  la  responsabilité!  » 

Arrêtons-nous  un  moment  pour  montrer  comment  Mi- 
rabeau qui  sait,  nous  venons  de  le  voir  ji-eprodu ire  en  les 
vivifiant  les  meilleures  inspirations  de  ses  adversaires, 
n'est  pas  moins  habile  à  leur  renvoyer  plus  brillants  et 
mieux  aiguisés  les  traits  qu'ils  lui  ont  lancés  ;  voyons  donc 
en  passant  comment  cette  flèche  athénienne  revint  le  len- 
demain contre  Barnave:  «  Il  a,  dit  Mirabeau, cité  Périclès 
faisant  la  guerre  pour  ne  pas  rendre  ses  comptes;  ne  sem- 
blerait-il pas,  à  l'entendre,  que  Périclès  ait  été  un  roi  ou 
un  ministre  despotique?  Périclès  était  un  homme  qui, 
sachant  flatter  les  passions  populaires  et  se  faire  applau- 
dir à  propos  en  sortant  de  la  tribune  par  ses  laigesses  ou 
celles  de  ses  amis,  a  entraîné  à  la  guerre  du  Péloponèse?... 
Qui?  l'assemblée  riAtionale d'Athènes.  »  Ainsi  éclate  par- 
tout et  sous  toutes  les  formes  la  supériorité  oratoire  de 
Mirabeau. 

Tout  en  combattant  pour  l'Assemblée,  Barnave  rendait 
hommage  à  la  royauté;  il  se  félicitait  que  la  constitution 
eût  mis  sur  la  tête  du  roi  tout  ce  qui  porte  un  caractère 
de  majesté,  qu'elle  l'eût  chargé  de  veiller  à  la  sûreté  de 
l'État  et  de  représenter  le  peuple  français  auprès  des 
autres  peuples.  En  lui  ôtant  le  droit  de  déclarer  la 
guerre,  il  pensait  le  décharger  d'un  pénible  fardeau,  il 
croyait  sincèrement  exprimer  l'opinion  des  vrais  amis 
de  la  monarchie  et  de  la  liberté;  aussi  ne  craignit-il  pas 
de  dire  en  terminant  son  discours  :  «  Les  vrais  citoyens, 
les  vrais  amis  de  la  liberté  n'ont  aucune  incertitude. 
Considtez-les,  ils  vous  diront;  donnez  au  roi  tout  ce  qui 
peut  faire  sa  gloire  et  sa  grandeur,  qu'il  commande  seul, 
qu'il  dispose  de  nos  armées,  qu'il  nous  défende  quand 
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la  nation  l'aura  voulu  :  mais  n'affligez  pas  son  cœur  en 
lui  confiant  le  droit  terrible  de  nous  entraîner  dans  une 
guerre,  de  faire  couler  le  sang  avec  abondance,  de  per- 
pétuer ce  système  de  rivalité,  d'inimitié  réciproque,  ce 
système  faux  et  perfide  qui  déshonorait  les  nations.  Les 
vrais  amis  de  la  liberté  refuseront  de  conférer  au  gou- 
vernement ce  droit  funeste ,  non-seulement  pour  les 
Français,  mais  encore  pour  les  autres  nations,  qui  doi- 
vent tôt,  ou  tard  imiter  notre  exemple.  »  La  logique 
sévère  qui  enchaînait  toutes  les  parties  de  ce  discours, 
la  simplicilé  du  langage,  la  modération  des  sentiments, 
la  franchise  des  doctrines,  sans  parler  du  plaisir  et  de  la 
surprise  de  voir  Mirabeau  serré  de  près  et  déconcerté 
par  des  armes  si  bien  trempées,  assurèrent  le  succès  de 
Barnave  à  qui  personne  ne  songeait  à  demander  ni  les 
fleurs  ni  les  foudres  de  l'éloquence,  car  il  n'était  ni  un 
Isocràte,  ni  un  Démosthènc.  Si  on  peut  le  comparer  à 
quelqu'un,  dans  l'antiquité,  c'est  à  Lysias,  dont  il  a  la 
force  et  la  simplicité;  pour  la  pureté  attique,  il  n'y  faut 
point  songer,  elle  manque  à  tous  les  orateurs  de  cette 
époque. 

Avant  d'arriver  à  la  réplique  de  Mirabeau ,  nous  de- 
vons dire  un  mot  de  Cazalès  qui  avait  précédé  Barnave  à 
la  tribune.  Les  discours  de  cet  orateur,  négligemment 
recueillis,  ne  font  pas  assez  comprendre  l'opinion  des 
■contemporains  sur  son  mérite  et  le  rang  qu'ils  lui  ac- 
cordent; il  devait  beaucoup  sans  doute  à  la  vivacité 
méridionale  de  son  langage  et  à  la  considération  per- 
sonnelle qu'il  méritait  par  son  courage  à  défendre  une 
cause  désespérée,  par  sa  loyauté,  par  ses  mœurs.  D'ail- 
leurs, il  voyait  les  fautes  de  ses  clients,  et  il  était  loin 
de  partager  tous  leurs  préjugés;  il  les  blessait  môme  en 
parlant  de  la  liberté,  qu'il  aimait  et  qu'il  aurait  voulu 
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établir  en  consolidant  l'autorité  du  roi;  il  les  humiliait 
dans  leur  intraitable  orgueil  lorsqu'il  disait  avec  can- 
deur :  «  Rappelez-vous  les  principes  de  la  monarchie  et 
de  la  liberté;  ils  vous  disent  que  tout  doit  se  rallier  au 
roi,  pourvu  que  la  liberté  ne  soit  point  attaquée;  »  et  ail- 
leurs :  «  La  dictature  que  je  demande  n'est  pas  celle  qui 
s'entoure  de  ruines  et  de  victimes;  c'est  celle  qui  fait 
taire  un  instant  les  lois  pour  mieux  conserver  la  liberté; 
c'est  cette  dictature  dont  les  peuples  les  plus  libres  de 
la  terre  ont  fait  usage;  »  aussi  lorsque  la  nécessité  l'eut 
forcé  de  s'éloigner  de  la  douce  terre  de  France,  ceux  qui 
l'avaient  quittée  librement,  avec  l'espoir  d'y  rentrer  en 
maîtres,  ceux-là  mêmes  dont  il  avait  défendu  la  causer 
au  poste  où  le  retenaient  le  devoir  et  le  danger,  le  re- 
çurent-ils avec  froideur  et  comme  un  traître,  tant  la 
passion  est  aveugle  et  ingrate! 

Laissons  àCazalès  ses  opinions,  sucées  avec  le  lait,  qui  ne 
lui  permettaient  pas  de  concevoir  une  monarchie  sans  un 
cortège  de  nobles,  ni  de  voir  un  roi  dans  un  chef  d'État 
privé  du  droit  de  déclarer  la  guerre;  mais  sachons-lui 
gré  d'avoir  trouvé  dans  son  cœur,  parmi  les  tristes  pres- 
sentiments qui  l'agitaient,  des  paroles  dignes  de  L'Hos- 
pital  :  ((  Parlez,  disait-il,  parlez  quelquefois  à  ce  peuple 
de  ses  devoirs.  Bannissez ,  proscrivez  ces  mots  affreux 
d'aristocratie  et  de  démocratie;  ils  servent  de  rallie- 
ment à  des  factieux ^  Prêchez  l'union  à  tous  les  Fran- 
«çais,  réunissez-les  de  sentiment  et  de  pensées,  d'intérêt 
et  d'affection;  que  tous  les  intérêts  se  confondent  dans 
l'intérêt  public,  vous  verrez  alors  ce  que  vous  pouvez.  » 


*  «  Ostons,  avait  dit  L'Hospital,  ces  mots  diaboliques,  noms  de 
partis,  factions  et  séditions,  luthériens,  huguenotS;  papistes;  ne 
changeons  le  nom  de  chrétiens.  » 
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Il  avait  tort  d'ajouter  :  «  Dans  ce  moment  vous  êtes  le 
royaume  le  plus  faible  de  l'Europe...  Au  murmure  quv 
m'interrompt,  je  reconnais  la  nécessité  de  prouver  ce 
que  j'avance.  Une  partie  de  votre  armée  a  déserté; 
l'autre  partie  est  dans  une  insubordination  manifeste. 
Dans  cet  état  une  armée  n'existe  plus.  L'ébranlement 
de  toutes  les  propriétés  a  tari  jusqu'à  la  source  des  re- 
venus publics  ;  vos  finances  ne  se  soutiennent  qu'à  l'aide 
d'une  monnaie  factice  ;  vos  dépenses  ne  sont  plus  sol- 
dées que  sur  vos  capitaux"  vous  avez  perdu  une  partie 
considérable  de  votre  population  ;  votre  numéraire  est 
passé  cbez  l'étranger;  vos  concitoyens,  riches  ou  pau- 
vres, vous  ont  abandonnés;  ils  fuient  les  horreurs  des 
séditions,  de  la  misère,  et  de  la  famine.  »  Ce  cri  d'a- 
larme était  sincère ,  était-il  opportun  ?  Mais  Cazalès 
croyait  avoir  en  main  le  remède  à  tous  les  maux  ;  pour 
cela  il  suffisait  de  rebrousser  chemin  et  de  revenir  au 
point  de  départ.  Le  seul  tort  et  la  cause  unique  de  tous 
les  maux  était  de  s'être  mis  en  marche.  Cazalès  ne 
voyait  que  le  trouble  qui  avait  suivi  le  mouvement,  il 
ne  soupçonnait  pas  les  forces  nouvelles  qui  naissaient 
de  ce  mouvement  même,  et  qui  devaient  bientôt  pa- 
raître à  tous  les  yeux  lorsque  ce  royaume,  alors  «  le  plus 
faible  de  l'Europe,  »  fit,  n'étant  plus  royaume,  trembler 
et  reculer  l'Europe  entière.  Voilà  où  les  meilleurs  es- 
prits sont  conduits  par  le  culte  de  la  forme  :  tout  chan- 
gement extérieur  leur  paraît  un  symptôme  de  destruc- 
tion, et  c'est  ainsi  qu'il  leur  arrive  de  prendre  pour  des 
crises  mortelles  les  efforts  de  la  vie  luttant  contre  les 
obstacles  qui  s'opposent  à  son  accroissement  naturel  et 
à  ses  légitimes  transformations. 

Revenons  à  Mirabeau  qui  s'était  avancé  trop  loin  dans  : 
sa  nouvelle  voie,  que  Barnave  avait  cruellement  blessé 
I.  3 
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au  défaut  de  la  cuirasse,  qui  se  voyait  contraint  de  ré- 
trograder, et  qui,  voulant  par  un  suprême  effort  re- 
tenir la  popularité  sans  laquelle  il  ne  pouvait  rien ,  fit 
sa  retraite  en  gardant  l'offensive.  En  effet,  s'il  marche 
dans  le  sens  de  ses  adversaires,  c'est  encore  en  les  har- 
celant. Tout  l'art  de  son  discours  consiste  à  prétendre 
qu'on  ne  l'a  pas  compris;  qu'on  lui  a  supposé  des  vues 
qui  lui  sont  étrangères,  et  qu'en  fait  comme  en  droit 
il  a  toujours  laissé  à  l'assemblée  .tout  le  pouvoir  que 
réclament  pour  elle  ses  plus"  zélés  défenseurs.  Seule- 
ment il  ne  consent  pas  à  annuler  la  royauté  dans  une 
constitution  monarchique  :  «  Je  suppose,  dites- vous ^ 
que  le  pouvoir  exécutif  a  le  droit  de  commencer  les 
hostilités ,  de  commettre  une  agression  coupable.  Non , 
répond  Mirabeau,  je  ne  lui  donne  pas  ce  droit,  mais 
je  raisonne  sur  un  fait  possible,  et  que  ni  vous  ni  moi 
ne  pouvons  prévenir.  Je  ne  puis  pas  faire  que  le  dépo- 
sitaire suprême  de  toutes  les  forces  nationales  n'ait  pas 
de  grands  moyens  et  les  occasions  d'en  abuser;  mais 
cet  inconvénient  se  retrouve  dans- tous  les  systèmes.  Ce 
sera,  si  vous  voulez,  le  mal  de  la  royauté;  mais  préten- 
dez-vous que  des  institutions  humaines,  qu'un  gouver- 
nement fait  par  des  hommes,  pour  des  hommes,  soit 
exempt  d'inconvénients?  prétendez-vous,  parce  que  la 
royauté  a  des  dangers,  nous  faire  renoncer  aux  avan- 
tages de  la  royauté  :  dites-le  nettement;  alors  ce  sera  à 
nous  de  déterminer  si,  parce  que  le  feu  brûle,  nous  de- 
vons nous  priver  de  la  chaleur  et  de  la  lumière  que  nous 
empruntons  de  lui.  Tout  peut  se  soutenir,  excepté  Tin- 
conséquence  :  dites-nous  qu'il  ne  faut  pas  de  roi,  ne 
dites  pas  qu'il  ne  faut  qu'un  roi  impuissant,  inutile.  » 
Mirabeau  ne  voulait  pas  renverser  l'édifice  qu'il  avait 
fait  chanceler  sur  sa  base,  et  il  est  vrai  que  quelques- 
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uns  de  ses  contradicteurs  ne  demandaient  pas  mieux 
que  de  le  voir  crouler.  Barnave  n'était  pas  de  ce  nombre, 
non  plus  que  les  Lameth  ;  mais  leurs  craintes  ne  por- 
taient pas  encore  de  ce  côté,  et  ils  continuaient  avec  îeur 
première  ardeur  de  courir  à  la  conquête  de  libertés 
nouvelles. 

Mirabeau  prêta  à  ces  loyaux  adversaires  des  desseins 
qu'ils  n'avaient  pas  et  il  leur  imputa  des  sentiments  que 
leur  caractère  désavoue.  Il  accusait  une  rivalité  d'ambi- 
tion où  il  y  avait  un  dissentiment  réel ,  et  il  laissa  voir 
par  l'amertume  de  son  langage  combien  il  souffrait  de 
la  blessure  qu'il  avait  reçue,  a  C'est,  disait-il,  une 
étrange  manie,  c'est  un  déplorable  aveuglement  que 
celui  qui  anime  les  uns  contre  les  autres  des  hommes 
qu'un  même  but,  un  sentiment  indestructible  devraient, 
au  milieu  des  débats  les  plus  acharnés,  toujours  rappro- 
cher, toujours  réunir  ;  dés  hommes  qui  substituent  ainsi 
l'irascibilité  de  l' amour-propre  au  culte  de  la  patrie,  et 
se  livrent  les  uns  les  autres  aux  préventions  poj^ulaires  !  » 
C'est  alors  qu'au  souvenir  de  l'ovation  décernée  la  veille 
à  Barnave,  il  s'écrie  :  «  Et  moi  aussi,  on  voulait  il  y  a 
peu  de  jours  me  porter  en  triomphe,  et  maintenant  on 
crie  dans  les  rues  la  grande  trahison  du  comte  de 
Mirabeau  L,.  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  leçon  pour 
savoir  qu'il  est  peu  de  distance  du  Capitole  à  la  Roche 
Tarpéienne.  »  Ce  mouvement  est  beau,  il  est  oratoire ^ 
mais  il  était  faux  de  dire  ou  d'insinuer  que  Barnave 
eût  sacrifié  la  patrie  à  un  mouvement  de  colère  et  de  va- 
nité, puisqu'il  avait  parlé  avec  mesure  et  qu'il  n'avait 
opposé  que  des  arguments  aux  opinions  qu'il  combattait. 
Après  ce  coup  injustement  porté  à  Barnave,  Mirabeau 
faisant  un  retour  sur  lui-même  rappelle  avec  fierté  les 
services  qu'il  a  rendus  à  la  cause  de  la  liberté,  et  cessant 
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enfin  de  se  contenir,  il  lance  aux  Lamelh  le  plus  terrible 
des  sarcasmes  qui  soit  sorti  de  sa  bouche. 

Il  faut  citer  tout  ce  morceau  qui  est  une  des  plus  belles 
pages  oratoires  du  plus  éloquent  de  nos  orateurs.  Nulle 
part  il  n'a  montré  plus  de  fierté,  ni  plus  de  dédain  ;  son 
orgueil  s'exhale  par  l'éloge  qu'il  fait  de  lui-même  et  sou- 
lage ses  souffrances  en  jetant  l'injure  et  le  mépris  à  la 
lace  de  ses  adversaires  :  «  Celui  qui  a  la  conscience 
d'avoir  bien  mérité  de  son  pays,  et  surtout  de  lui  être 
encore  utile,  celui  que  ne  rassasie  pas  une  vaine  célé- 
brité, et  qui  dédaigne  les  succès  d'un  jour  pour  la 
véritable  gloire;  celui  qui  veut  dire  la  vérité,  qui  veut 
faire  le  bien  public  indépendamment  de  l'opinion  popu- 
laire, cet  homme  porte  avec  lui  la  récompense  de  ses 
services,  le  charme  de  ses  peines  et  le  prix  de  ses  dan- 
gers; il  ne  doit  attendre  sa  moisson,  sa  destinée,  la  seule 
qui  l'intéresse,  la  destinée  de  son  nom,  que  du  temps,  ce 
juge  incorruptible  qui  fait  justice  à  tous.  Que  ceux  qui 
prophétisaient  depuis  huit  jours  mon  opinion  sans  la 
connaître,  qui  calomnient  en  ce  moment  mon  discours 
sans  l'avoir  compris,  m'accusent  d'encenser  des  idoles 
impuissantes  au  moment  où  elles  sont  renversées,  ou 
d'être  le  vil  stipendié  des  hommes  que  je  n'ai  cessé  de 
combattre;  qu'ils  dénoncent  comme  un  ennemi  de  la 
révolution  celui  qui  peut-être  n'y  a  pas  été  inutile,  et 
qui,  cette  révolution  fût-elle  étrangère  à  sa  gloire,  pour- 
rait là  seulement  trouver  sa  sûreté;  qu'ils  livrent  aux 
fureurs  du  peuple  trompé  celui  qui  depuis  vingt  ans  com- 
bat toutes  les  oppressions,  et  qui  parlait  aux  Français 
\e  liberté,  de  constitution,  de  résistance,  lorsque  ses  vils 
calomniateurs  suçaient  le  lait  des  cours,  et  vivaient  de 
tous  les  préjugés  dominants;  que  m'importe!  ces  coups 
de  bas  en  haut  ne  m'arrêteront  pas  dans  ma  carrière. 
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Je  leur  dirai  :  répondez  si  vous  pouvez;  calomniez  en- 
suite tant  que  vous  voudrez.  » 

Certes  il  y  a  dans  cette  amère  apologie  et  dans  tout*' 
cette  poignante  invective,  un  sentiment  profond,  une 
émotion  vraie,  mais  la  conscience  de  Forateur  est-ello 
aussi  pure,  aussi  calme  qu'il  le  dit?  Comment  alors 
tant  de  véhémence  et  d'amertume?  D'où  viennent  ces 
rugissements,  d'où  partent  ces  traits  envenimés?  C'est 
que  Mirabeau  qui  sent  sa  force,  sent  aussi  sa  fai- 
blesse ;  comme  il  n'est  pas  sans  reproche ,  il  n'est  pas 
non  plus  sans  appréhension.  Il  se  voit  vulnérable  au 
moment  même  où  toute  sa  vigueur  personnelle,  aidée 
de  toute  la  faveur  publique ,  pourrait  à  peine  suffire 
à  l'œuvre  qu'il  veut  accomplir.  Sa  considération  peut 
être  entamée,  ces  rumeurs  injurieuses  qui  vont  au 
delà  de  la  vérité  reposent  cependant  sur  quelque 
chose;  il  le  sait,  et  il  s'indigne,  parce  qu'il  ne  pour- 
rait confondre  la  calomnie  que  par  un  aveu  qui  ne 
l'absoudrait  pas  complètement  devant  l'opinion.  Oh! 
combien  il  dut  regretter  alors  de  n'avoir  pas  puisé  son 
amour  pour  la  liberté  à  la  vraie  source,  dans  le  senti- 
ment du  juste  et  de  l'honnête,  et  à  n'avoir  pas  à  mettre 
au  service  de  cette  liberté  qu'il  aimait,  et  à  consacrer  à 
rétablissement  de  cette  monarchie  hmitée  et  pondérée 
qui  avait  ses  préférences,  la  puissance  et  Tautorité  que 
ne  saurait  donner  d'elle-même  et  seule  la  supériorité 
du  génie. 

Triste  fatalité!  Mirabeau,  doué  de  ce  don  divin  de 
l'éloquence  qui  entraîne  les  hommes,  possédant,  il  l'a 
prouvé  dans  sa  correspondance  avec  le  comte  de  La 
Marck,  toutes  les  qualités  de  l'homme  d'État  propres  à 
diriger  les  peuples  et  à  régler  le  cours  des  événements, 
ne  fut  jamais  en  mesure  de  déployer  toutes   les  res- 
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sources  de  son  génie.  L'admiration  qu'il  inspirait  ne 
put  lui  concilier  l'entière  confiance  des  partis ,  et 
d'autre  part,  lorsque  la  royauté,  contrainte  par  la  né- 
cessité, accepta  ses  conseils,  elle  n'eut  avec  lui  ni  fran- 
chise, ni  sécurité.  On  le  craignait  toujours,  on  le  sui- 
\  ait  à  regret,  on  n'osait  lui  livrer  ni  tout  le  secret,  ni 
rentière  direction  des  affaires.  Si  à  toute  la  puissance 
de  son  intelligence  il  eût  uni  la  probité  d'un  La  Fayette 
ou  d'un  Bailly,  qui  sait  si  par  l'ascendant  moral  d'un 
grand  caractère  il  n'aurait  pas  conjuré  les  malheurs  qui 
ont  suivi,  et  si  en  obtenant  de  tous  les  intérêts  en  lutte  et 
en  souffrance,  tous  les  sacrifices  devenus  nécessaires,  il 
ne  serait  point  parvenu  à  fixer ,  sans  nouvelles  convul- 
sions, les  destinées  de  la  France? 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  comprit  que  personne  après  Mi- 
rabeau ne  pourrait  réussir  à  dominer  les  esprits,  il  avait 
prévu  et  annoncé  pour  lui-même  les  funérailles  d'Achille, 
et  la  nation  partagea  ses  sinistres  pressentiments.  Pen- 
dant sa  maladie,  l'anxiété  publique  croissant  d'heure  en 
heure  avec  le  danger,  et,  à  la  nouvelle  de  sa  mort,  l'éclat 
de  la  douleur  universelle ,  et  dans  la  magnificence  des 
honneurs  funéraires  qui  lui  furent  décernés,  le  deuil 
profond  des  âmes,  la  consternation  des  visages,  firent 
voir  quelles  espérances  la  tombe  avait  ensevelies  avec  la 
ilépouille  d'un  tel  homme» 
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CHAPITRE   II. 


i'ublicistes  et  pamphlétaires.  —  Sieyès.  —  Sa  brochure  :  Qu'est-ce  que  h 
tiers?  —  Camille  Desmoulius.  —  La  France  libre.  —  Les  Révolutions  de 
France  et  de  Brabant.  —  Le  Vieux  Cordelier.  ~  Sainl-Just. 


La  tribune  nous  a  montré  dans  une  sphère  élevée  et 
sur  un  noble  théâtre  la  lutte  des  partis  qui  divisaient  h 
France.  Des  écrits  plus  libres  que  la  parole,  toujours 
contrainte  et  obligée  devant  une  assemblée  de  ne  pas 
franchir  les  limites  que  lui  imposent  les  convenances  du 
lieu  et  le  respect  des  personnes,  nous  feront  voir  plus 
clairement  le  but  où  tendaient  les  esprits,  les  espérances 
que  firent  naître  les  premiers  succès  de  la  réforme,  les 
résistances  qu'ils  soulevèrent,  les  mécomptes  qui  atten- 
daient les  victorieux  aussi  bien  que  les  vaincus,  les  excès 
des  uns  et  des  autres.  Nous  ferons  d'abord  comparaître  ici 
trois  personnages  célèbres  à  des  titres  divers,  maïs  qui  su- 
rent tous  trois  revêtir  leur  pensée  d'une  expression  saisis- 
sante, et  qui  n'écrivirent  jamais  sans  imprimer  une  se- 
cousse aux  intelligences,  soit  qu'ils  aient  mis  en  lumière 
des  idées  nouvelles,  ou  fourni  un  aliment  aux  passions 
dont  ils  prétendaient  se  servir.  La  littérature  ne  tient  pas 
compte  de  ceux  qui  ont  seulement  propagé  les  idées  ré- 
gnantes sous  une  forme  vulgaire,  elle  ne  reconnaît  pour 
siens  que  les  esprits  d'élite  qui  savent  donner  une  physio- 
nomie distincte  à  la  pensée  et  au  langage  par  cet  heureux 
privilège  de  nature  qui  ne  se  définit  pas,  qui  se  fait  voir 
et  qu'on  appelle  le  style.  A  ce  titre,  nous  devons  une 
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place  à  Sieyès,  à  Camille  Desmoulins,  à  Rivarol.  Rivarol 
nous  fournira  l'occasion  de  mettre  en  scène  quelques-uns 
de  ses  auxiliaires,  cl  notamment  Bergasse  et  Monllosier, 
qui  nous  rapprocheront  de  la  tribune. 

Sieyès  est  un  grand  nom,  il  serait  un  grand  homme 
s'il  eût  possédé  pour  l'action  autant  de  puissance  que 
pour  la  pensée.  Il  mit  la  métaphysique  dans  la  politique, 
et  son  illusion  fut  de  croire,  comme  l'a  si  bien  dit  M.  Mi- 
gnet,  que  tout  ce  qui  se  pensait  se  pouvait.  Toutefois  il 
eut  sur  les  événements  une  influence  considérable.  Le 
premier,  il  osa  dire  que  le  Tiers  état  était  la  nation,  et 
de  ce  mot,  que  la  force  des  choses  et  l'éloquence  de  Mi- 
rabeau rendirent  fécond,  naquit  l'Assemblée  nationale  ; 
il  vit  également  que  la  division  du  sol  en  provinces  for- 
mait un  assemblage  de  peuples  voisins,  divers  d'origine 
et  d'intérêt  comme  de  nom,  et  pour  arriver  à  l'unité 
telle  qu'il  l'avait  conçue,  il  fit  prévaloir  contre  l'histoire 
et  la  nature  même  des  lieux  la  trigonométrie  et  le  ca- 
dastre. Logicien  intrépide,  homme  circonspect,  Sieyès 
assura  l'empire  à  ses  idées  et  la  sécurité  à  sa  personne, 
il  lança  Mirabeau,  il  laissa  passer  Robespierre  et  Saint- 
Just  ' ,  il  appela  Bonaparte ,  il  sut  à  propos  pour  lui- 
même  donner  le  mouvement,  s'y  dérober  et  l'arrêter  ; 
génie  rigoureux  et  froid,  tête  puissante,  homme  sans  en- 
trailles, il  eut  des  admirateurs  et  des  disciples,  on  ne 

*  Sieyès  connaissait  et  pratiquait  la  sagesse  que  recommande 
Ovide  ; 

Cum  furor  in  cursu  est  currenti  cède  furori. 

C'est  pour  cela  qu'il  vota  sans  conviction  la  mort  de  Louis  XVI. 
Son  vote  fut  silencieux,  et  c'est  à  tort  qu'on  lui  impute  ce  mot 
cruel  :  «  la  mort  sans  phrases.  »  Le  silence  de  Sieyès,  que  Mirabeau 
appela  un  jour  une  calamité  publique,  fut  alors  un  heureux  calcul 
de  sûreté  particulière. 
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lui  connaît  point  d'amis.  En  jugeant  ce  personnage 
hautain  et  flegmatique,  on  n'a  pas  à  craindre  d'être 
égaré  par  la  sympathie.  Occupons-nous  de  ses  idées  et 
voyons,  au  moins  en  partie,  ce  que  contenait  cette  bro- 
chure célèbre,  QiC est-ce  que  le  Tiers?  qui  a  fourni  tant 
d'arguments  à  la  Révolution  et  qui  Uii  a  marqué  son 
but. 

La  thèse  de  Sieyès  est  connue,  elle  tend  à  établir  que 
le  Tiers  constituant  à  lui  seul  une  nation  est  tout,  qu'il  a 
mille  fois  raison  de  se  plaindre  de  n'être  rien,  et  d'aspi- 
rer à  être  quelque  chose.  Le  Tiers  est  une  nation  com- 
plète, car  il  a  en  lui  toutes  les  forces  qui  suffisent  à  la 
vie  d'une  société;  il  fournit  à  l'armée  tous  ses  soldats  et 
tons  ses  bas  officiers,  il  pourrait  également  lui  donner 
des  chefs;  il  recrute  l'Église  de  prêtres  instruits,  il  pour- 
rait aussi  bien  lui  procurer  ses  riches  bénéficiers  et  ses 
prélats  ;  il  alimente  le  barreau,  il  aurait  encore  des  mem- 
bres et  des  présidents  pour  les  hautes  cours  de  justice; 
il  remplit  les  bureaux  de  l'administration,  et  il  offrirait 
en  nombre  suffisant  d'habiles  conseillers  pour  le  prince. 
On  lui  laisse  les  travaux  de  l'agriculture,  les  chances  du 
négoce,  toutes  les  fatigues  de  l'industrie  et  des  métiers  ; 
il  fait  bien  tout  ce  qu'il  fait,  et  il  est  capable  de  bien 
faire  ce  qu'on  lui  interdit;  il  peut  se  passer  de  tous  les 
autres  ordres,  aucun  ordre  ne  peut  se  passer  de  lui. 

Mais  laissons  parler  Sieyès  lui-même ,  et  voyons  par 
quelques  traits  quelle  est  la  netteté  et  l'âpreté  de  son 
langage  :  «  Les  fonctions  publiques,  dit-il,  peuvent  se 
ranger  sous  quatre  dénomipalions  connues,  l'Épée,  la 
Robe,  l'Église,  l'Administration.  Il  serait  superflu  de  les 
parcourir  en  détail  pour  faire  voir  que  le  Tiers  état  y 
forme  partout  les  dix-neuf  vingtièmes,  avec  cette  diffé- 
rence, qu'il  est  chargé  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraimeni 

3. 
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pénible,  de  tous  les  soins  que  l'Ordre  privilégié  refuse 
d'y  remplir,  les  places  lucratives  et  honorifiques  seules 
y  sont  occupées  par  des  membres  de  l'Ordre  privilégié. 
Lui  en  ferons-nous  un  mérite?  il  faudrait  pour  cela,  ou 
que  le  Tiers  refusât  de  remplir  ces  places,  ou  qu'il  fût 
moins  en  état  d'en  exercer  les  fonctions.  On  sait  ce  qui 
en  est.  Cependant  on  a  osé  frapper  l'ordre  du  Tiers  d'in- 
terdiction. On  lui  a  dit  :  «  Quels  que  soient  tes  services, 
«  quels  que  soient  tes  talents,  tu  iras  jusque-là;  tu  ne 
«  passeras  pas  outre.  Il  n'est  pas  bon  que  tu  sois  ho- 
«  noré.  »  On  pouvait  alléguer  des  exceptions,  mais 
l'implacable  détracteur  de  la  Noblesse  se  hâte  d'ajouter: 
«  De  rares  exceptions,  senties  comme  elles  doivent  l'être, 
ne  sont  qu'une  dérision,  et  le  langage  qu'on  se  permet 
dans  ces  occasions  une  insulte  de  plus.  »  Et  comme  si 
le  trait  n'était  pas  suffisamment  acéré,  Sieyès  redouble, 
il  creuse  et  il  envenime  la  plaie  qu'il  vient  de  faire  :  «  Si 
cette  exclusion,  dit-il,  est  un  crime  social  envers  le 
Tiers  état,  pourrait-on  dire  au  moins  qu'elle  est  utile  à 
la  chose  publique?  Eh!  ne  connaît-on  pas  les  effets  du 
monopole?  S'il  décourage  ceux  qu'il  écarte,  ne  sait-on 
pas  qu'il  rend  inhabiles  ceux  qu'ils  favorise?  Ne  sait-on 
pas  que  tout  ouvrage  dont  on  éloigne  la  libre  concur- 
rence, sera  fait  plus  chèrement  et  plus  mal.  » 

Jamais  la  Noblesse  et  les  privilèges  n'avaient  été  atta- 
qués avec  plus  de  vigueur,  et  cette  force  qui  se  contient 
dans  l'attaque,  qui  pèse  ses  mots,  qui  mesure  ses  coups 
n'en  est  que  plus  terrible.  Le  sang-froid  de  la  haine  est 
cle  toutes  les  armes  la  plus  sûre  pour  la  vengeance. 
Sieyès  poursuit  impitoyablement  :  «  11  suffit  ici  d'avoir 
fait  sentir  que  la  prétendue  utilité  d'un  Ordre  privilégié 
pour  le  service  public  n'est  qu'une  chimère;  que  sans 
lui  tout  ce  qu'il  y  a  de  pénible  dans  ce  service  est  ac- 
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quitté  par  le  Tiers;  que  sans  lui  les  places  supérieures 
seraient  infiniment  mieux  remplies;  qu'elles  devraient 
être  naturellement  le  lot  et  la  récompense  des  talents  et 
des  services  reconnus;  et  que  si  les  privilégiés  sont  par- 
venus à  usurper  tous  les  postes  lucratifs  et  honorifiques, 
c'est  en  même  temps  une  iniquité  odieuse  pour  la  géné- 
ralité des  citoyens,  et  une  trahison  pour  la  chose  pu- 
blique. »  De  ces  prémisses,  la  conséquence  est  facile  à 
tirer,  et  c'est  l'abolition  de  la  Noblesse,  qui,  en  effet,  ne 
tardera  guère.  Il  n'y  a  pas  à  en  douter,  lorsqu'on  lit 
quelques  lignes  plus  bas  :  «  Si  l'on  était  l'Ordre  privilé- 
gié, la  Nation  ne  serait  point  quelque  chose  de  moins, 
mais  quelque  chose  de  plus.  Ainsi  qu'est-ce  que  le  Tiers? 
tout,  mais  un  tout  entravé  et  opprimé.  Que  serait-il  sans 
l'Ordre  privilégié?  Tout,  mais  un  tout  libre  et  flo- 
rissant. Rien  ne  peut  aller  sans  lui,  tout  irait  infiniment 
mieux  sans  les  autres.  »  Voilà  bien  un  arrêt  en  forme, 
arrêt  de  mort  contre  la  Noblesse  qui  est  «  véritablement 
un  peuple  à  part,  mais  un  faux  peuple,  qui  ne  pouvant, 
à  défaut  d'organes  utiles,  exister  par  lui-même,  s'atta- 
che à  une  nation  réelle,  comme  ces  excroissances  végé- 
tales, qui  ne  peuvent  vivre  que  de  la  sève  des  plantes 
qu'elles  fatiguent  et  dessèchent.  » 

Après  cette  glorification  du  Tiers  état  et  ce  ravale- 
ment de  l'Ordre  privilégié,  il  n'est  pas  difficile  à  Sieyès 
lie  faire  voir  combien  sont  modestes  et  légitimes  les  pré- 
tentions actuelles  de  son  client.  Le  Tiers  veut  être  repré- 
senté exclusivement  par  des  membres  tirés  de  son  sein, 
il  demande  un  nombre  de  députés  égal  à  la  totalité  des 
représentants  réunis  du  Clergé  et  de  la  Noblesse,  il  ré- 
clame le  voté  par  tête  et  non  par  Ordre  ;  c'est  demander 
en  fait  Tégalité,  quand  en  droit  la  supéiiorilé  lui  est  ac- 
quise, puisqu'il  met  dans  la  balance  vingt-cinq  millions 
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d'hommes  soumis  au  droit  commun,  pour  contre-peseï 
deux  cent  mille  privilégiés.  Dans  cette  arithmétique  les 
chiffres  ont  leur  éloquence,  et  ils  montrent  clairement, 
ils  crient  bien  haut  que  l'égalité  qu'on  dispute  au  Tiers 
serait  encore,  fût-elle  concédée,  une  flagrante  iniquité. 
Sieyès  va  bien  au  delà  des  prétentions  du  Tiers,  il  le 
convie  à  revendiquer  tous  ses  droits,  il  lui  expose  ses 
ressources  et  sa  force  pour  l'amener  à  en  faire  usage  : 
«  Le  Tiers  ne  doit  pas  ignorer,  dit-il,  qu'il  est  aujour- 
d'hui la  réalité  nationale ,  dont  il  n'était  autrefois  que 
l'ombre;  que,  pendant  ce  long  changement,  la  Noblesse 
a  cessé  d'être  cette  monstrueuse  réalité  féodale  qui  pou- 
vait opprimer  impunément  ;  qu'elle  n'en  est  plus  que 
l'ombre,  et  que  vainement  celte  ombre  cherche-t-elle 
encore  à  épouvanter  une  nation  entière.  »  On  n'a  pas  à 
s'étonner  que  l'homme  qui  pensait  ainsi  et  qui  avait  en 
ses  idées  une  foi  si  ferme  et  si  absolue  ait  vu,  dès  le 
principe,  dans  l'assemblée  des  trois  ordres  un  seul  ordre 
et  une  seule  assemblée,  et  qu'après  la  foudroyante  apos- 
trophe de  Mirabeau  à  M.  de  Brézé  ',  il  ait  dit  avec  un 
imperturbable  sang- froid  :  «  Nous  sommes  aujourd'hui 
ce  que  nous  étions  hier,  délibérons.  » 

Cette  brochure  est  de  tout  point  un  manifeste  de 
guerre  ;  Sieyès  blâme  sans  détour  ce  qui  a  été  fait,  les 
promesses  du  présent  ne  le  satisfont  point,  il  charge  l'a- 
venir du  soin  de  sa  cause,  il  annonce  les  luttes  à  soute- 

^  L'antithèse  célèbre  qui  termine  ce  morceau  que  nous  avons 
cité,  p.  5,  parait  avoir  été  ajoutée  après  coup,  pour  en  augmenter 
ou  plutôt  pour  en  égaler  l'effet.  Le  texte  du  Moniteur^  après  ces 
mots  :  «  Vous  devez  demander  des  ordres  pour  employer  la  force  », 
ajoute  seulement,  «  car,  nous  ne  quitterons  nos  places  que  par  la 
force  des  baïonnettes.  »  En  scène,  et  au  milieu  de  l'émotion  dei 
auditeurs,  cette  simple  phrase  valait  la  période  que  la  tradition  a 
consacrée. 
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nir,  les  conquêtes  à  faire,  il  ose  dire  d'avance  ce  qui  doit 
être.  La  vérité  étonne  d'abord,  elle  effraie.  Elle  soulève 
contre  les  nouveautés  qu'elle  annonce  les  intérêts,  les 
passions,  les  habitudes;  mais  peut-elle  vaincre  sans 
lutter,  et  se  faire  accepter  sans  se  faire  voir?  «  Ignore- 
t-on,  s*écrie-t-il,  que  la  vérité  ne  s'insinue  que  lentement 
dans  une  masse  aussi  grande  que  l'est  une  Nation?  ne 
faut-il  pas  laisser  aux  hommes  qu'elle  gêne  le  temps  de 
s*y  accoutumer;  aux  jeunes  gens  qui  la  reçoivent  avi- 
dement celui  de  devenir  quelque  chose,  et  aux  vieil- 
lards celui  de  n'être  plus  rien  ?  En  un  mot,  veut-on  at- 
tendre pour  semer  le  moment  de  la  récolte?  Il  n'y  en 
aurait  jamais.  »  Cette  fois  la  semence  germa  rapidement  ; 
mûrie  comme  en  serre  chaude  sous  le  feu  des  .passions 
contemporaines,  quelques  mois  suffirent  pour  en  porter 
les  fruits  dans  toutes  les  intelligences.  La  pensée  de 
Sieyès  devint  la  pensée  publique,  la  haine  des  privilèges 
anima  tous  les  cœurs,  le  désir  et  l'espérance  de  les  dé- 
truire s'empara  de  toutes  les  âmes  ;  Sieyès  avait  parlé  du 
ton  d'un  oracle,  et  sur  la  foi  de  sa  parole  grave,  dogma- 
tique, incisive,  quelquefois  obscure,  ce  qui  est  loin  de 
nuire  à  l'efiet,  on  se  sentit  un  immense  besoin  et  le  cou- 
rage d'abattre  ce  qu'avait  condamné  la  raison  d'un  sage, 
et  comme  le  privilège  était  accusé  d'être  la  maîtresse 
cause  du  mal,  on  n'en  chercha  point  d'autres  et  on  crut 
facilement  que  le  privilège  renversé,  toutes  les  barrières 
étant  rompues,  le  bien  jaillirait  spontanément  de  l'égalité 
des  droits  comme  d'une  source  inépuisable,  et  que  l'af- 
franchissement de  la  Nation  serait  le  gage  d'un  bonheur 
sans  mélange  et  sans  limites. 

L'ivresse  que  produisit  cette  illusion  n'éclate  nulle 
part  avec  plus  d'entrain  et  d'ardente  naïveté  que  dans  les 
premiers  écrits  d'un  jeune  Picard,  tête  ardente,  imagina» 
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tion  chimérique,  que  l'étude  des  anciens  avait  fait  ré- 
publicain dès  le  collège  quand  personne  en  France  ne 
songeait  à  la  république.  Nous  voulons  parler  de  Camille 
Desmoulins  qui,  au  milieu  de  l'effervescence  générale,  à  la 
veille  de  l'ouverture  des  Étals  généraux,  écrivit  le  pam- 
phlet de  la  France  libre  où  respire  l'esprit  qui  dictait  au 
seizième  siècle  à  La  Boëtie  le  Traité  de  la  Servitude  volon- 
taire. Même  haine  contre  le  pouvoir  absolu  et  contre  le 
servage,  puisée  aux  mêmes  sources  de  l'antiquité  classi- 
que, même  confiance  née  de  l'inexpérience  du  jeune  âge 
dans  les  effets  magiques  de  la  liberté.  «  Veuillez  seule- 
ment être  libres,  disait  le  jeune  ami  de  Montaigne,  vous 
le  serez,  et  la  liberté  vou^  donnera  tout,  vertu,  bon- 
heur, dignité.  C'est  l'affaire  d'un  mot  et  d'un  coup  de 
baguette.  »  Camille  Desmoulins  fait  comme  La  Boëtie  le 
terrible  inventaire  des  attentats  de  la  tyrannie,  et  comme 
lui  il  est  assuré  d'en  détruire  à  jamais  la  racine  pour 
peu  que  les  hommes  consentent  à  être  libres.  Là  se  borne 
la  ressemblance,  hâtons-nous  de  le  dire,  pour  ne  pas 
offenser  la  mémoire  de  La  Boëtie  dont  les  mœurs  étaient 
pures,  la  pensée  grave  et  sérieuse,  et  qui  n'eût  jamais 
sacrifié  à  la  chimère  de  son  système  et  de  ses  espérances 
les  saintes  lois  de  la  morale.  Nous  voulions  seulement 
signaler  une  analogie  de  conception  métaphysique,  et  la 
même  foi  décevante  en  la  puissance  des  idées  pour  chan- 
ger à  vue  les  hommes  et  les  choses. 

Écoutons  maintenant  Camille  Desmoulins ,  et  mesu- 
rons son  erreur  à  la  vivacité  de  ses  transports  :  «  C'est  à 
présent,  s'écrie-t-il,  que  les  étrangers  vont  regretter  do 
n'être  pas  Français.  Nous  sm-passerons  les  Anglais  si 
fiers  de  leur  constitution  et  qui  insultaient  à  notre  escla- 
vage. Plus  de  magistrature  pour  de  l'argent,  plus  de  no- 
blesse Dour  de  l'argent,  plus  de  noblesse  transmissiblo, 
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plus  de  privilèges  pécuniaires,  plus  de  privilèges  héré- 
ditaires. Plus  de  lettres  de  cachet,  plus  de  décrets,  plus 
d'interdits  arbitraires,  plus  de  procédure  criminelle 
secrète.  Liberté  de  commerce,  liberté  de  conscience,' 
liberté  d'écrire,  liberté  de  parler.  Plus  de  ministres  op- 
presseurs, plus  de  ministres  déprédateurs,  plus  d'inten- 
dants vice-despotes,  plus  de  jugements  par  commissaires, 
plus  de  Richelieu,  plus  de  Terrai,  plus  de  Laubarde- 
mont,  plus  de  Catherine  de  Médicis,  plus  d'Isabelle  de 
Bavière,  plus  de  Charles  IX,  plus  de  Louis  XI,  plus  de 
ces  boutiques  de  places  et  d'honneurs  chez  la  Dubarry, 
chez  la  Polignac.  Toutes  les  cavernes  de  voleurs  seront 
détruites,  celle  du  rapporteirr  et  celle  du  procureur, 
celles  des  agioteurs  et  des  monopoleurs,  celle  des  huis- 
sicrs-priseurs  et  celle  des  huissiers-souffleurs.  La  cas- 
sation de  conseil  qui  a  tout  cassé.  L'extinction  de  ces 
parlements  qui  ont  tant  enregistré,  tant  décrété,  tant 
lacéré  et  se  sont  tant  nosseigneurisés,  qu'il  en  périsse 
jusqu'au  nom  et  à  la  mémoire.  Suppression  de  ce  tri- 
bunal arbitraire  des  maréchaux  de  France.  Suppression 
des  tribunaux  d'exception.  Suppression  des  justices  sei- 
gneuriales. La  même  loi  pour  tout  le  monde.  Que  tous 
les  livres  de  jurisprudence  féodale,  de  jurisprudence  fis- 
cale, de  jurisprudence  des  dîmes,  de  jurisprudence  des 
chasses,  fassent  le  feu  de  la  Saint-Jean  prochaine  !  Ce 
sera  vraiment  un  feu  de  joie,  et  le  plus  beau  qu'on  ait 
jamais  donné  au  peuple.  »  Quel  feu  d'esprit!  quel  pétil- 
lement de  verve,  et  quelle  intrépidité  de  foi  !  «  Oui,  con- 
linue-t-il,  tout  ce  bien  va  s'opérer;  oui,  cette  révolution 
fortunée,  cette  régénération  va  s'accomplir;  nulle  puis- 
sance sur  la  terre  en  état  de  l'empêcher.  Sublime  effet 
de  la  philosophie,  de  la  liberté  et  du  patriotisme  1  Nous 
sommes  devenus  invincibles.  > 
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Camille  Desmoulins  dut  le  croire  en  effet,  lorsque,  le 
lendemain  peut-être  du  jour  où  il  avait  écrit  ces  lignes, 
tribun  improvisé,  à  l'aide  de  quelques  mots  héroïques 
bégayés  du  haut  d'une  table  au  milieu  du  Palais-Royal, 
et  jetés  à  la  foule  enthousiaste,  il  la  poussait  au  pied  des 
murailles  et  sous  les  canons  de  la  Bastille.  Les  canons 
se  turent,  les  murailles  s'abaissèrent,  les  portes  de  fer 
s'ouvrirent.  Comment  douter  après  ce  miracle?  Ce  fut 
mieux  encore,  quand  fut  venue  la  nuit  du  4  août,  qui 
tua  le  privilège  par  la  main  même  des  privilégiés.  A  ce 
coup.  Desmoulins  ne  se  sent  pas  de  joie,  tous  les  rêves 
de  son  adolescence  se  sont  réalisés,  l'âge  d'or  va  re- 
naître, et  va  recommencer  sans  partage  le  règne  de  cette 
bonne  loi  naturelle  si  chère  aux  Villon,  aux  Rabelais, 
aux  Régnier,  aux  Voltaire,  famille  impénitente  et  rail- 
leuse, amie  des  gais  propos,  qui  cherche  son  paradis  ici- 
bas,  et  qui  laisse  trop  croire  qu'elle  ne  voit  guère  d'ob- 
stacle au  bonheur  que  la  règle;  alors  il  entonne  un 
hymne  où  la  joie  s'exalte  jusqu'au  délire,  il  s'écrie  :  «  Hœc 
nox  est.. .  C'est  cette  nuit  que  nous  sommes  sortis  de  la  mi- 
sérable servitude  d'Egypte.  C'est  cette  nuit  qui  a  exterminé 
les  sangliers,  les  lapins  et  tout  le  gibier  qui  dévorent  nos 
récoltes.  C'est  cette  nuit  qui  a  aboli  la  dîme  et  le  casuel. 
C'est  cette  nuit  qui  a  aboli  les  annates  et  les  dispenses,  qui 
a  ôté  les  clefs  du  ciel  à  un  Alexandre  VI  pour  les  donner 
à  la  bonne  conscience.  »  L'énumération  continue  avec  le 
même  entrain ,  et  dans  ce  feu  roulant  de  saillies  qui  se 
succèdent  comme  des  pièces  d'artifice,  les  explosions 
étourdissent  l'oreille  pendant  que  les  étincelles  éblouis- 
sent les  yeux'.  Jamais  nuit  ne  causa  de  tels   trans- 

*  Un  écrivain  de  talent,  liomme  de  goût,  M.  Eugène  Despois, 
après  avoir  cité  tout  ce  morceau  dans  son  intéressante  étude  sur 
Camille  Desmoulins  [Liberté  de  penser,  t.  IV,  p.  497-523),  ajoute 
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ports  depuis  celle  qui,  d'une  autre  date  dans  le  mêrno 
mois,  deux  cent  dix-sept  ans  auparavant,  avait  inspiré 
au  cicéronien  Marc-Antoine  Muret,  alors  citoyen  cl 
prêtre  romain ,  devant  Grégoire  XIII ,  en  plein  Vati- 
can, ce  beau  mouvement  oratoire  :  «  0  nuit  mémorable 
et  digne  d'être  marquée  dans  l'histoire  d'un  signe  qui  la 
distingue  entre  les  autres,  elle  qui,  par  la  mort  de  quel- 
ques séditieux,  a  délivré  le  roi  du  danger  présent  de 
l'assassinat,  et  le  royaume  de  la  crainte  continuelle 
des  guerres  civiles.  Pour  moi,  je  pense  que  les  étoiles 
elles-mêmes  ont  éclairé  cette  nuit  d'une  lumière  plus 
brillante  que  de  coutume ,  et  que  le  fleuve  de  Seine  a 
roulé  des  eaux  plus  abondantes,  pour  porter  plus  rapi- 
dement à  la  mer  ces  cadavres  d'hommes  impurs,  et  s'en 
décharger'.  »  On  avait  déjà  rapproché  ces  deux  nuits 
fameuses,  en  disant  de  celle  du  4  août  1789  qu'elle  avait 
été  «  la  Saint-Barthélemy  des  privilèges,  »  mais  on  avait 
presque  oublié  que  la  première,  celle  du  24  août  1572, 
avait  eu,  en  son  temps,  ses  admirateurs  et  ses  panégyristes. 
Camille,  dans  son  humeur  narquoise,  n'oublie  pas  les 
victimes,  et  il  ajoute:  «  0  nuit  désastreuse  pour  la  grand 
chambre,  les  greffiers,  les  huissiers,  les  procureurs,  les 

avec  raison  :  a  Connaissez-vous,  dans  la  langue  française ,  deux 
pages  plus  merveilleuses  de  verve  et  d'entrain,  plus  étourdissantes 
d'enthousiasme  et  de  gaieté?» 

'  Voici  pour  les  curieux  le  texte  même  de  l'orateur  :  «  0  noc- 
tem  illam  memorabilem,  et  in  fastls  eximiae  alicujus  notae  adjec- 
tione  signandam,  quae  paucorum  sedltiosorum  interitu  Regem  a 
praesenti  caedis  periculo,  regnum  a  perpétua  civilium  bellorum  for- 
midine  liberavit.  Qua  quidem  nocte.  stellas  equidem  ipsas  luxisse 
solito  nitidius  arbitrer  ;  et  flumen  Sequanam  majores  undas  vol- 
visse,  quo  citius  llla  impurorum  hominum  cadavera  evolreret  et 
exonerarct  in  mare,  »  Orat.  XXIII,  habita  Romae,  1572,  p  342, 
édit.  de  1607. 
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secrétaires,  sous-secrélaires ,  les  beautés  solliciteuses, 
portiers,  valets  de  chambre,  avocats,  gens  du  roi,  pour 
tous  les  gens  de  rapine  !  Nuit  désastreuse  pour  toutes 
les  sangsues  de  l'État,  les  financiers,  les  courtisans,  les 
cardinaux,  archevêques,  abbés,  chanoines,  abbesses, 
prieurs  et  sous-prieurs.  »  Le  pamphlétaire  est  en  veine,  le 
lutin  de  Rabelais  le  pousse,  et  il  semble  qu'il  ait  écrit 
sous  la  dictée  du  curé  de  Meudon,  et  dans  le  voisinage 
de  l'abbaye  de  Thélème ,  les  lignes  qui  suivent  :  «  Mais, 
ô  nuit  charmante,  ô  vere  beata  nox,  pour  mille  jeunes 
recluses.  Bernardines,  Bénédictines,  Visitandines,  quand 
elles  vont  être  visitées  par  les  pères  Bernardins,  Béné- 
dictins, Carmes  et  Cordeliers...  »  11  convient  de  s'arrê- 
ter, car  nous  serions  entraînés  trop  loin  à  la  suite  de 
Desmouliris  sur  une  pente  bien  glissante,  mais  il  fallait  au 
moins  signaler  ce  passage  pantagruélique  pour  indiquer, 
par  un  exemple  relativement  discret ,  tout  un  côté  de 
la  polémique  de  ce  temps  que  l'histoire  doit  voiler,  et 
qui  tient  au  goût  de  l'équivoque  et  de  l'obscénité,  trait 
commun  alors  à  tous  les  partis,  pas  plus  aux  partisans 
de  la  liberté  qu'aux  défenseurs  du  trône  et  même  de 
l'autel.  En  effet,  les  Actes  des  Apôtres,  écrits  pour  la 
cause  monarchique  et  religieuse ,  fourmillent  de  plai- 
santeries graveleuses.  Camille  Desmoulins,  qui  aime  à 
passer  du  plaisant  au  sévère,  reprend  aussitôt  le  ton  sé- 
rieux, et  termine  ainsi  :  «  0  nuit  heureuse  pour  le  négo- 
ciant, à  qui  la  liberté  du  commerce  est  assurée  I  Heureuse 
[>our  l'artisan,  dont  l'industrie  est  libre  et  l'ardeur  encou- 
ragée, qui  ne  travaillera  plus  pour  un  maître  et  recevra 
lui-même  son  salaire  !  Heureuse  pour  le  cultivateur,  dont 
la  propriété  se  trouve  accrue  au  moins  d'un  dixième  par 
la  suppression  des  dîmes  et  des  droits  féodaux!  Heureuse 
çnfin  pour  tous,  puisque  les  barrières  qui  fermaient  à 
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presque  tous  le  chemin  des  honneurs  et  des  emplois  sont 
forcées  et  arrachées  pour  jamais,  et  qu'il  n'existe  plus 
entre  les  Français  d'autres  distinctions  que  celles  des 
vertus  et  des  talents.  »  Nous  savons  maintenant  que  Ca- 
mille Desmoulins  n'est  pas  un  écrivain  vulgaire. 

Ce  n'était  pas  non  plus  un  méchant  homme.  Esprit  lé- 
ger et  sincère,  il  eut  comme  tant  d'autres  l'aveuglement 
d'un  système,  et  il  sacrifia  à  la  chimère,  née  des  fumées 
de  son  cerveau,  les  lois  immuables  et  sacrées  du  juste  et 
(Je  l'honnête.  La  république  fut  son  idole,  il  l'aima  dès  le 
collège;  à  la  Basoche  il  l'adorait  :  les  travaux  du  palais 
lie  purent  le  distraire  de  ce  culte  intérieur  ;  ce  mot  ma- 
gique appelait  dans  son  imagination  toutes  les  féli- 
(  ités  que  peut  rêver  la  jeunesse.  Voyant  toujours  entre 
lui  et  ses  idées,  et  comme  seuls  obstacles,  l'autorité  des 
rois  et  le  pouvoir  des  prêtres,  il  conçut  pour  les  prêtres 
et  pour  les  rois  une  aversion  profonde,  et  quand  la  guerre 
s'engagea  contre  ces  deux  puissances,  tout  lui  parut  légi- 
time pour  les  abattre;  tant  qu'elle  dura,  sa  conscience  fut 
aveugle  et  sourde.  Étrange  et  éternel  sophisme  de  la  pas- 
sion !  elle  admet  la  légitimité  du  but  où  elle  tend,  et  en 
cela  elle  affirme  gratuitement  ce  qui  est  le  secret  de  l'ave- 
nir, et  pour  l'atteindre  elle  méconnaît  la  loi  morale  dont 
les  prescriptions  sont  toujours  claires  et  obligatoires,  fai- 
sant ainsi  le  mal  en  vue  d'un  bien  problématique,  quana 
(0  bien,  même  assuré,  ne  saurait  jamais  justifier  l'em- 
ploi du  mal.  Cette  république  où  Camille  Desmoulins 
voyait  le  remède  à  tous  les  maux,  qui  donc  lui  garantis- 
sait qu'elle  fût  possible,  qui  lui  répondait  qu'elle  serait 
efficace?  Et  comment  ne  voyait-il  pas  que  les  crimes  au- 
torisés pour  en  procurer  l'avènement  demeuraient  tou- 
jours crimes,  et  qu'il  n'y  avait  que  cela  qui  fût  hors  de 
doute?  Celte  abominable  maxime:  «la  fin  justifie  les 
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moyens  »  est,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  le  plus  subtil 
et  le  pire  des  poisons  de  l'intelligence;  elle  passe  de  Tin- 
telligence  au  cœur  ,  qu'elle  corrompt  pour  l'action  , 
comme  elle  a  corrompu  l'intelligence  pour  la  pensée. 
C'est  elle  qui  est  l'acre  levain  et  la  source  putride  de 
toutes  les  violences  et  de  toutes  les  bassesses. 

Lorsqu'on  parcourt  les  neuf  volumes  que  Camille  Des- 
moulins écrivit,  en  feuilles  volantes,  depuis  le  28  no- 
vembre 1789  jusqu'au  15  août  1791 ,  sous  le  titre  de 
Révolutions  de  France  et  de  Brahant;  lorsqu'on  y  voit 
cet  esprit  naturellement  délicat,  aveuglé  par  sa  pas- 
sion de  sectaire,  étourdi  par  l'ivresse  du  combat,  égaré 
par  la  prévention,  s'ouvrir  aux  soupçons  les  plus  dé- 
raisonnables, accueillir  comme  vérités  les  plus  impu- 
dentes calomnies,  accepter  pour  la  lutte  les  auxiliaires 
les  plus  tarés,  dont  le  contact  seul  l'aurait  fait  rougir 
s'il  eût  été  de  sang-froid ,  prodiguer  l'injure  à  La- 
fayette,  à  Bailly,  à  Barnave,  jeter  l'insulte  à  Louis  XVI 
et  à  la  Reine ,  flétrir  les  Girondins  et  les  pousser  vers 
l'échafaud,  et  tout  cela  parce  que  ceux-là  sont  hos- 
tiles à  la  république,  et  que  ceux-ci  la  veulent  autre 
qu'il  la  rêve,  les  symptômes  de  cette  maladie  mentale, 
les  accès  continus  de  ce  délire  jettent  l'âme  dans  une 
profonde  douleur  qui  serait  une  souffrance  stérile,  si  la 
réflexion  ne  tirait  pas  de  ce  spectacle  un  enseignement 
pour  la  conduite  de  la  vie  et  la  direction  des  idées.  Nous 
ne  suivrons  pas  Camille  Desmoulins  dans  cette  longue 
polémique,  quoiqu'il  y  eût  à  faire  une  riche  moisson  do 
traits  spirituels  et  de  passages  éloquents,  nous  l'atten- 
dons au  terme  de  sa  carrière,  lorsque  revenu  de  ses  illu- 
sions, et  ne  voyant  pas  derrière  le  trône  abattu  et  l'autel 
brisé  la  déesse  qui  l'avait  affolé,  il  retrouve  le  sens 
moral  pour  flétrir  la  tyrannie  la  plus  violente  et  la  plus 
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inique  qui  eût  jamais  effrayé  les  hommes.  Celte  fois  ses 
souvenirs  classiques  le  serviront  merveilleusement ,  car 
l'iniquité  présente  dont  il  souffre  enfin  lui  a  fait  compren- 
dre Tacite,  cet  interprète  de  la  conscience  humaine  devant 
des  maîtres  et  des  esclaves  également  avilis,  et  il  écrit  le 
Vieux  Cordelier,  qui  doit  le  conduire  à  Téchafaud,  où  il 
A  vu  monter,  où  il  a  poussé  lui-même  tant  de  victimes. 
Son  honneur  est  de  l'avoir  bravé  ;  heureux  si  cette  fin 
tragique  eût  suffi  à  laver  les  taches  de  sa  vie. 

Quoi  qu'on  ait  pu  dire  de  l'attachement  de  Camille 
Desmoulins  pour  la  vie,  et  bien  qu'il  ne  se  soit  pas  drapé 
à  l'antique  pour  mourir  avec  gravité,  il  faut  reconnaître 
qu'il  vit  la  mort  venir,  et  que,  pouvant  s'y  dérober,  il 
ne  l'a  pas  fait.  En  pleine  crise,  il  aggravait  sciemment 
le  péril,  lorsqu'il  jetait  à  des  adversaires  implacables,  et 
comme  un  défi,  des  paroles  telles  que  celles-ci  :  «  Je 
vous  dirai  comme  Brutus  à  Cicéron  :  «  Nous  craignons 
trop  la  mort  et  l'exil  et  la  pauvreté.  »  Nimium  thne- 
mus  mortem  et  exilium  et  paupertatem.  Cette  vie  mérite» 
t-elle  donc  qu'un  représentant  la  prolonge  aux  dépens 
de  l'honneur  ?  Eh  quoi  !  lorsque  tous  les  jours  les  douze 
cent  mille  soldats  du  peuple  français  affrontent  les  re- 
doutes hérissées  des  batteries  les  plus  meurtrières,  et 
volent  de  victoires  en  victoires,  nous,  députés  à  la  Con- 
vention, nous  qui  ne  pouvons  jamais  tomber  comme  le 
soldat  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  fusillé  dans  les  ténè- 
bres et  sans  témoins  de  sa  valeur ,  nous  dont  la  mort 
soufferte  pour  la  liberté  ne  peut  être  que  glorieuse,  so- 
lennelle, et  en  présence  de  la  nation  entière,  de  l'Eu- 
rope et  de  la  postérité,  serions-nous  plus  lâches  que  nos 
soldats?  Craindrons-nous  de  nous  exposer,  de  regarder 
Bouchotte  en  face?  N'oserons-nous  braver  la  grande  co- 
lère du  Père  Duchesne,  pour  remporter  aussi  la  victoire 
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que  le  peuple  français  attend  de  nous  ;  la  victoire  sur 
les  ultra-révolutionnaires  comme  sur  les  contre-révolu- 
tionnaires; la  victoire  sur  tous  les  intrigants,  tous  les 
fripons,  tous  les  ambitieux,  tous  les  ennemis  du  bien 
public?  »  Ainsi  nous  retrouvons  au  terme  de  la  lutte  ce- 
lui qui  disait  au  début  :  «  Je  sens  que  je  mourrais  avec 
joie  pour  une  si  belle  cause,  et  percé  de  coups,  j'écri- 
rais aussi  de  mon  sang  '  :  La  France  est  libre.  » 

Malgré  ces  réminiscences  héroïques  de  Rome  et  de 
Sparte,  Camille  Desmoulins,  nous  le  savons  déjà,  est 
bien  éloigné  d'être  un  disciple  de  Mably  ou  de  Rousseau, 
il  est  fils  de  Voltaire.  Il  n'a  point  rêvé  le  retour  à  l'état 
de  nature,  à  la  chimérique  innocence  des  premiers  âges. 
11  aime  les  arts,  le  luxe  ne  le  scandalise  point,  c'est 
dans  Athènes  qu'il  aurait  voulu  vivre,  et  même  un  peu 
à  Sybaris;  ne  lui  parlez  point  de  Sparte,  la  rudesse  et 
l'ignorance  lui  font  peur ,  les  législations  qui  mutilent 
l'homme  pour  le  régénérer  ne  sont  point  son  fait.  Il  s'en 
est  expliqué,  avant  même  que  le  trône  eût  croulé,  en  disant 
ce  qu'il  pensait  de  Lycurgue  :  «  La  science  de  ce  législa- 
teur, disait-il,  n'a  consisté  qu'à  imposer  des  privations 
à  ses  concitoyens;  l'art  est  de  ne  rien  retrancher  aux 
hommes  du  petit  nombre  de  leurs  jouissances,  mais  d'en 
prévenir  l'abus.  Le  beau  mérite  qu'avait  Lycurgue  d'ôter 
la  cupidité  aux  Lacédémoniens  avec  sa  monnaie  de 
cuivre,  dont  mille  francs,  aujourd'hui  si  légers  dans  un 
billet  de  caisse,  remplissaient  la  maison  jusqu'au  toit  !  Le 
beau  mérite  de  leur  inspirer  la  frugalité  avec  son  fro- 
mage et  sa  sauce  détestable;  de  guérir  de  l'ambition, 
avec  sa  table  d'hôte  à  dix  sous  par  repas  !  Lycurgue  est  un 

*  Allusion  au  Lacédémonien  Otriades,  qui,  resté  sur  le  champ 
de  bataille  et  blessé  à  mort,  se  relève,  dresse  un  trophée  de  ses 
mains  défaillantes  et  écrit  de  son  sang  :  Sparte  a  vaincu. 
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médecin  qui  vous  tient  en  santé  avec  la  diète  et  l'eau. 
Mais  quelle  pire  maladie  qu'un  tel  régune  et  la  diète  et 
l'eau  éternellement  !  Lycurgue  avait  rendu  ses  Lacédé- 
moniens  égaux,  comme  la  tempête  rend  égaux  ceux  qui 
ont  fait  naufrage.  C'est  ainsi  qu'Omar  a  rendu  les  musul- 
mans aussi  savants  les  uns  que  les  autres,  en  brûlant  la 
bibliothèque  d'Alexandrie.  Ce  n'est  point  cette  égalité-là 
que  nous  envions.  La  politique,  l'art  de  gouverner  les 
hommes,  qui  n'est  que  celui  de  les  rendre  heureux,  ne 
consiste-t-il  pas  plutôt  à  faire  tourner  au  profit  de  la  li- 
berté les  arts,  ces  dons  du  ciel,  pour  enchanter  le  rêve  de 
la  vie?  Ce  n'est  ni  son  théâtre,  ni  son  luxe,  ni  ses  hôtels, 
ni  ses  jardins,  ni  ses  statues,  ni  son  commerce  florissant 
et  ses  richesses  qui  ont  perdu  Athènes  :  c'est  sa  cruauté 
dans  ses  victoires,  ses  exactions  sur  les  villes  d'Asie,  sa 
hauteur  et  son  mépris  pour-  les  alliés ,  sa  prévention 
aveugle,  son  délire  pour  des  chefs  sans  expérience  et  des 
idoles  d'un  jour,  son  ingratitude  pour  ses  libérateurs,  sa 
fureur  de  dominer  et  d'être  non-seulement  la  métropole, 
mais  le  tyran  de  la  Grèce.  »  Nous  n'avons  pas  à  nous 
prononcer  entre  Athènes  et  Sparte,  mais  nous  savons 
par  cette  spirituelle  boutade  où  tendaient  les  rêves  de 
Camille  Desmoulins. 

Quand  ce  mirage  se  fut  évanoui,  et  qu'il  comprit  enfin 
que  ses  amis,  quels  amis!  le  conduisaient  à  travers  le 
sang,  par  la  terreur,  vers  un  lieu  de  pénitence  et  de  pri- 
vations, l'indignation  lui  vint  au  cœur,  et  seul  d'abord 
il  osa  prononcer  le  mot  de  clémence  et  parler  de  justice. 
Ce  qu'il  approuvait  naguère,  ce  qu'il  approuverait  en- 
core s'il  y  voyait  un  acheminement  à  ce  qu'il  désire,  prend 
à  ses  yeux  sa  vraie  figure,  il  en  voit  toute  l'horreur  et 
l'iniquité,  et  alors  il  s'écrie  :  «  Non,  la  liberté,  cette  li- 
berté descendue  du  ciel,  ce  n'est  point  une  Nymphe  de 
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rOpéra,  ce  n'est  point  un  bonnet  rouge,  une  chemise 
sale  ou  des  haillons  ;  la  liberté  c'est  le  bonheur,  c'est  la 
raison,  c'est  l'égalité,  c'est  la  justice.  Voulez-Yous  que  je 
la  reconnaisse,  que  je  tombe  à  ses  pieds,  que  je  verse 
tout  mon  sang  pour  elle?  Ouvrez  les  prisons  à  ces  deux 
cent  mille  citoyens  que  vous  appelez  suspects  ;  car,  dans 
la  déclaration  des  droits,  il  n'y  a  pas  de  maison  de  sus- 
picion, il  n'y  a  que  des  maisons  d'arrêt.  Le  soupçon  n'a 
point  de  prisons,  mais  l'accusateur  public;  il  n'y  a  point 
de  gens  suspects,  il  n'y  a  que  des  prévenus  de  délits 
fixés  par  la  loi;  et  ne  croyez  pas  que  celte  mesure  serait 
funeste  à  la  République,  ce  serait  la  mesure  la  plus  ré- 
volutionnaire que  vous  eussiez  jamais  prise.  Vous  voulez 
exterminer  tous  vos  ennemis  par  la  guillotine  !  Mais  y 
eut-il  jamais  plus  grande  folie?  Pouvez-vous  en  faire  pé- 
rir un  seul  à  l'échafaud  sans  vous  faire  dix  ennemis  de 
sa  famille  ou  de  ses  amis?  Croyez-vous  que  ce  soient  cqs 
femmes,  ces  vieillards,  ces  cacochymes,  ces  égoïstes,  ces 
traînards  de  la  révolution  que  vous  enfermez ,  qui  sont 
dangereux?  De  vos  ennemis,  il  n'est  resté  parmi  vous 
que  les  lâches  et  les  malades;  les  braves  et  les  forts  ont 
émigré,  ils  ont  péri  à  Lyon  ou  dans  la  Vendée  ;  tout  le 
reste  ne  mérite  pas  votre  colère.  »  Cette  page  est  admi- 
rable, on  n'en  lit  guère  ailleurs  qui  soient  plus  éloquentes 
et  plus  sensées  ;  quel  sentiment  vrai,  quel  langage  na- 
turel, quelle  aisance  et  quelle  vivacité  de  tours,  quelle 
émotion  !  Et  qu'il  est  doux  à  l'oreille  ce  cri,  bien  tardif, 
hélas!  de  l'humanité! 

Avant  de  faire  entendre  ce  cri  de  pitié,  qui  était  en  même 
temps  un  conseil  de  haute  sagesse,  Camille  Desmoulins 
avait  porté  témoignage  contre  la  tyrannie  organisée 
^ous  le  nom  de  terreur;  il  avait  pris,  par  un  artifice 
habile,  les  traits  de  sa  peinture  sur  la  palette  de  Ta- 
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cite,  et  vivifiant  ce  sombre  tableau  par  les  saillies  de  cet 
esprit  mordant  et  lumineux  qui  ne  lui  fait  jamais  dé- 
faut, il  avait  tracé  des  misères  et  des  crimes  de  son 
temps,  en  feignant  de  ne  peindre  que  la  Rome  des  Cé- 
sars, une  image  qui  ne  périra  point.  Nous  ne  pouvons 
pas  tout  reproduire,  mais  il  faut  montrer  au  moins  quel- 
ques touches  de  ce  vigoureux  et  facile  pinceau  :  «  Il  fal- 
lait montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son  ami,  de  son  pa- 
rent, si  l'on  ne  voulait  s'exposer  à  périr  soi-même.  On 
avait  peur  que  la  peur  même  ne  rendît  coupable.  Tout 
donnait  de  l'ombrage  au  tyran.  Un  citoyen  avait-il  de  la 
popularité,  c'était  un  rival  du  prince,  qui  pouvait  sus- 
citer une  guerre  civile.  Suspect.  Fuyait-on  au  contraire 
la  popularité,  et  se  tenait-on  au  coin  de  son  feu  ;  cette 
vie  retirée  vous  avait  fait  remarquer,  vous  avait  fait 
donner  de  la  considération.  Suspect.  Étiez-vous  riche; 
il  y  avait  un  péril  imminent  que  le  peuple  ne  fût  cor- 
rompu par  vos  largesses.  Suspect.  Étiez-vous  pauvre; 
comment  donc  !  invincible  empereur,  il  faut  surveiller 
de  plus  près  cet  homme.  Il  n'y  a  personne  d'entrepre- 
nant comme  celui  qui  n'a  rien.  Suspect.  Étiez-vous  d  un 
caractère  sombre,  mélancolique,  ou  mis  en  négligé;  ce 
qui  vous  affligeait,  c'est  que  les  affaires  publiques  al- 
laient bien.  Suspect.  Si,  au  contraire,  un  citoyen  se  don- 
nait du  bon  temps  et  des  indigestions,  il  ne  se  divertis- 
sait que  parce  que  l'empereur  avait  eu  cette  attaque  de 
goutte,  qui  heureusement  ne  serait  rien  ;  il  fallait  lui 
faire  sentir  que  sa  majesté  était  encore  dans  la  vigueur 
de  l'âge.  Suspect.  Était-il  vertueux  et  austère  dans  ses 
mœurs;  bon!  Nouveau  Brutus,  qui  prétendait  par  sa 
pâleur  et  sa  perruque  de  Jacobin  faire  la  censure  d*une 
cour  aimable  et  frisée.  Suspect.  Était-ce  un  philosophe, 
un  orateur  ou  un  poète;  il  lui  convenait  bien  d'avoir 
I.  i 
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plus  de  renommée  que  ceux  qui  gouvernaient!  Pouvait- 
on  souffrir  qu'on  fit  plus  d'attention  à  l'auteur,  aux  qua- 
trièmes, qu'à  l'empereur  en  loge  grillée?  Suspect.  Et  à 
tous  ces  suspects,  le  prince  envoyait  l'ordre  de  faire 
venir  leur  médecin  ou  leur  apothicaire,  et  de  choisir, 
dans  les  vingt-quatre  heures,  le  genre  de  mort  qui  leur 
plairait  le  plus.  »  Qu'on  ne  se  méprenne  pas  à  cet  en- 
jouement qui  détend  et  déride  la  phrase,  et  sourit  encore 
parfois  sur  ces  lèvres,  d'oii  partent  tant  de  traits  d'amère 
ironie,  le  cœur  est  ulcéré,  l'indignation  est  sincère,  quoi- 
que l'esprit  se  joue  à  la  surface. 

Continuons,  et  nous  verrons  à  peine  quelques  traits 
de  raillerie  égayer  au  passage  la  sentence  des  coupa- 
bles :  «  La  mort  de  tant  de  citoyens  recommandables 
semblait  une  moindre  calamité  que  l'insolence  et  la  for- 
tune scandaleuse  de  leurs  meurtriers  et  de-leurs  dénon- 
ciateurs. Chaque  jour,  le  délateur,  sacré  et  inviolable, 
faisait  son  entrée  triomphale  dans  le  palais  des  morts,  el 
recueillait  quelque  riche  succession.  La  délation  était  le 
seul -moyen  de  parvenir.  Aussi  tout  le  monde  se  jetait-il 
dans  une  carrière  de  dignités  si  large  e.t  si  facile,  et 
pour  se  signaler  par  un  début  illustre,  et  faire  ses  cara- 
vanes de  délateur,  le  marquis  Serenus  intentait  une  ac- 
cusation de  contre-révolution  contre  son  vieux  père,  déjà 
exilé;  après  quoi  il  se  faisait  appeler  fièrement  Brutus. 
Tels  accusateurs,  tels  juges.  Les  tribunaux,  protecteurs 
de  la  vie  et  des  propriétés,  étaient  devenus  des  bouche- 
ries où,  ce  qui  portait  le  nom  de  supplice  et  de  confis- 
cation, n'était  que  vol  et  assassinat.  Si  un  lion  empe- 
reur avait  eu  une  cour  et  une  garde  prétorienne  de  tigres 
et  de  panthères,  ils  n'eussent  pas  mis  plus  de  personnes  en 
pièces  que  les  délateurs,  les  affranchis,  les  empoisonneurs 
et  les  coupe-jarrets  des  Césars;  car  la  cruauté  causée 
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par  la  faim  cesse  avec  la  faim ,  au  lieu  que  la  cruauté 
causée  par  la  crainte,  la  cupidité  et  les  soupçons  des  ty- 
rans, n'a  point  de  bornes.  »  Ce  voile  d'histoire  romaine 
était  bien  transparent,  et  d'ailleurs  l'imprudent  et  géné- 
reux Camille  ne  le  déchirait-il  pas  en  osant  dire  :  «  C'est 
à  ceux  qui,  en  lisant  ces  vives  peintures  de  la  tyrannie, 
y  trouveraient  quelque  malheureuse  ressemblance  avec 
leur  conduite,  à  s'empresser  de  la  corriger;  car  on  ne  se 
persuadera  jamais  que  le  portrait  d'un  tyran,  tracé  de  la 
main  du  plus  grand  peintre  de  l'antiquité,  et  par  l'historien 
(les  philosophes,  puisse  être  devenu  le  portrait  d'après 
nature  deCaton  et  de  Brutus,  et  que  ce  que  Tacite  appelait 
le  despotisme  et  le  pire  des  gouvernements,  il  y  a  dix- 
huit  siècles,  puisse  s'appeler  aujourd'hui  la  liberté  et  le 
meilleur  des  mondes  possibles.  »  Hélas  !  ceux  qui  se  re- 
connurent ne  songèrent  pas  à  se  corriger,  mais  à  se 
venger. 

L'incontestable  talent  littéraire  de  Camille  Desmou- 
lins, pamphlétaire  éloquent  et  singulièrement  spirituel, 
écrivain  plein  de  verve  et  de  naturel,  nous  conviait  à 
lui  faire  une  place  qui  paraîtra  bien  large  pour  ce  mau- 
vais garçon,  enfant  sans-souci,  enfant  terrible  de  l'es- 
prit révolutionnaire,  mais  ses  aïeux  Villon  et  Marot,  ba- 
sochiens  comme  lui  et  têtes  folles,  ont-ils  été  dédaignés 
par  la  critique?  A  quel  titre  leur  a-t-elle  fait  si  belle* 
part  ?  C'est  qu'ils  avaient  excellé  en  quelque  chose. 
Qu'importent  à  l'histoire  des  lettres  les  longs  ouvrages 
qui  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  la  médiocrité!  Que 
nous  font  aujourd'hui  les  pages  innombrables  où  coulait 
avec  tant  d'abondance  l'encre  d'un  Brissot-Warville,  et 
même  ces  harangues  maniérées  que  Barère  croyait  lé- 
guer à  l'avenir  en  les  parant  des  fleurs  fanées  de  sa 
rhétorique  banale  1  Le  fatras  et  l'enluminure  passent 
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sans  laisser  de  traces,  et  c'est  justice.  Les  péchés  de  Ca- 
mille Desmoulins  ne  sont  pas  de  cet  ordre-là,  et  nous 
devions  lui  tenir  compte  de  ses  mérites.  Nous  l'avons  fait 
sans  trop  de  répugnance. 

Notre  tâche  devient  plus  épineuse,  et  nous  voudrions 
pouvoir  nous  y  soustraire,  lorsque  la  fin  tragique  de 
Camille  Desmoulins  amène  devant  nous  le  promoteur  de 
sa  mort,  sectaire  impitoyable,  à  la  pensée  homicide,  à 
la  parole  pesante  et  tranchante  comme  la  hache  du 
bourreau,  Saint-Just,  puisqu'il  faut  consentir  à  le  nom- 
mer. Le  Vieux  Cordelier  avait  parlé  d'une  garde  préto- 
rienne de  tigres  et  de  panthères  ;  Saint-Just  aurait  pu  fi- 
gurer dans  cette  ménagerie  comme  mi  jeune  léopard; 
même  vigueur  musculaire,  même  beauté  de  pelage, 
même  sûreté  de  regard  pour  marquer  une  proie,  et  d'é- 
lan pour  l'atteindre;  tel  était  l'ennemi  qui  n'attendait 
qu'une  occasion  pour  abattre  Camille  Desmoulins.  Riant 
de  la  gravité  précoce  de  ce  Lycurgue  adolescent,  Ca- 
mille avait  dit  que  Saint-Just  portait  sa  tête  comme  un 
saint-sacrement,  et  dès  lors  Saint-Just  s'était  promis  de 
lui  faire  porter  la  sienne  comme  un  saint  Denis  ;  le  rail- 
leur avait  fait  pis  encore  en  rappelant  un  péché  de  jeu- 
nesse, un  poëme  tombé  et  oublié  ',  cruelle  blessure,  incu- 

■  *  Organt,  épopée  dans  le  genre  badin,  fantastique  et  confuse, 
en  vers  de  dix  syllabes.  Celte  œuvre  d'un  écolier  a  quelques  par- 
ties brillantes.  M.  Ed.  Fleury  [Saint-Just  et  la  Terreur,  t.  I, 
p.  29-88  )  l'a  trop  dépréciée.  Elle  a  été  mieux  jugée  par  un  de  nos 
plus  habiles  critiques,  M.  Cuvillier-Fleury  (  Portraits  politiques  et 
révolutionnaires,  t,  II,  p.  283-316)  :  «  L'épisode  de  Marguerite 
d'Évreux,  dit  M.  Cuvillier-Fleury,  ne  manque  pas  de  grâce  j  Ni- 
cette  est  agréable.  îl  y  a  de  jolis  vers  sur  une  dame  Olympe.  La 
Voie  lactée  est  un  chef-d'œuvre  de  finesse.  Saint-Just  avait  le 
goût  du  style,  et  c'était  peut-être  sa  vocation  d'écrire  de  jolis  vers. 
Charles  Nodier  le  croit.  Dans  un  temps  plus  tranquille,  a  la  mort, 
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rable  ressentiment.  Ce  n*est  pas  tout,  Desmoulins  rêvait 
d*Athènes  et  Sainl-Just  de  Sparte,  la  république  de  l'un 
ruinait  la  république  de  l'autre;  ne  fallait-il  pas  que  l'un 
des  deux  pérît  ? 

Voyons  par  quels  arguments  Saint-Just  obtenait  de 
ses  collègues  du  terrible  Comité  de  salut  public  l'envoi 
de  Camille  Desmoulins  devant  le  tribunal  révolution- 
naire :  a  La  République  est  minée  sous  la  Convention 
même;  un  homme  longtemps  utile,  maintenant  dange- 
reux, toujours  égoïste,  affecte  de  se  séparer  des  comités 
du  gouvernement,  afin  de  séparer  sa  cause  de  celle  de 
ses  collègues,  et  de  leur  imputer  ensuite  à  crime  le  salut 
de  la  patrie;  cet  homme  nourri  de  complots,  gorgé  de 
richesses,  convaincu  de  trahisons  d*abord  avec  la  cour, 
puis  avec  Dumouriez,  puis  avec  la  Gironde,  enfin  avec 
les  endormeurs  de  la  Révolution,  trame  maintenant  la 
plus  dangereuse  de  toutes,  la  trahison  de  la  clémence. 
Sous  cette  hypocrisie  d'humanité,  il  pervertit  l'opinion, 
grossit  les  murmures,  aigrit  les  esprits,  fomente  la  divi- 
sion dans  la  Représentation  nationale,  entretient  l'es- 
poir de  la  Vendée,  correspond  peut-être  avec  les  tyrans 
exilés;  il  rallie  autour  de  lui,  dans  une  apparente  inac- 
tion, tous  les  hommes  vicieux,  faibles  ou  versatiles  de  la 
République.  Il  leur  dicte  leurs  rôles,  et  souffle  leurs  in- 
vectives contre  les  salutaires  rigueurs  des  Comités.  C'en 
est  fait  de  la  Révolution,  si  les  services  passés  et  dou- 
teux de  cet  homme  le  couvrent,  aux  yeux  des  patriotes 
purs,  contre  ses  crimes  présents  et  surtout  contre  ses 
crimes  futurs;  la  pire  des  contre-révolutions  serait 
celle  qu'on  aurait  la  perfidie  de  faire  accomplir  par  le 

•dit-il,  l'aurait  surpris  dans  un  boudoir.  »  On  sait  que  Robespierre 
a  débuté  aussi  par  la  poésie  légère  et  la  galanterie,  et  qu'il  a  fai'' 
(i'agréabbs  madrigaux. 

4. 
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peuple  lui-même  ;  le  pire  des  gouvernements  serait  une 
République  tombée  entre  les  mains  des  plus  corrompus 
des  faux  démocrates.  Cet  homme  est  à  lui  seul  la  contre- 
révolution  par  le  peuple.  Nul  ne  le  croit  innocent.  Tous 
le  croient  dangereux.  Ayons  le  courage  de  nos  convic- 
tions. Ayons  l'inflexibilité  de  nos  devoirs.  » 

Voilà  bien  la  parole  qui  tue.  Cette  parole  brève,  tran- 
chante ,  sentencieuse ,  Saint-Just  l'avait  déjà  souvent  em- 
ployée contre  d'autres  adversaires.  Jamais  elle  n'avait 
manqué  son  coup.  Elle  eut  toute  sa  puissance  homicide 
contre  Louis  XVI,  dont  la  tête  tranchée  fit  tomber  tant  de 
têtes.  Nous  ne  montrerons  pas  par  d'autres  exemples, 
quels  artifices  de  langage,  quels  sophismes  de  pensée, 
servaient  de  ressorts  à  cette  fatale  puissance.  Il  suffît  de 
l'avoir  vue  une  fois  à  l'œuvre,  et  il  fallait  la  faire  voir 
dans  l'homme  qui  avait  mis  le  plus  d'habileté  et  de 
cruauté  à  pratiquer  cet  art  détestable  qui  donne  à  la  pa- 
role la  force  homicide  du  glaive.  Cette  impassibilité  dans 
l'invective,  cette  concision  farouche  du  langage,  ce  fond 
despotique  et  ces  formes  impérieuses  de  la  pensée  ont 
eu  des  admirateurs,  dont  les  suffrages  sont  un  danger 
public,  parce  qu'ils  encouragent  le  fanatisme,  et  qu'ils 
poussent,  dans  les  crises  de  la  société,  à  l'émulation  du 
crime  et  du  sophisme  la  foule  des  esprits  ardents  et 
faibles.  On  a  trop  à  souffrir  de  ces  tempéraments  tyran- 
niques  qui  ont  façonné  à  leur  image  l'Inquisition,  la 
Ligue  et  la  Terreur,  pour  les  ménager  à  la  rencontre. 
Tout  ce  qu'on  leur  doit,  c'est  de  les  maudire  dans  l'histoire 
et  de  les  combattre  dans  la  vie. 


CHAPITRE  111. 


Pamphlétaires  et  publicistes  monarchiques.  —  Rivarol.  —  Les  Acte»  des 
Apôtres.  —  Esprit  de  cette  feuille.  —  La  Voix  du  temps.  —  Suleau.  — 
Lettre  à  M.  Necker,  —  Bergasse.  —  De  Lauraguais.  —  Montlosier. 


Puisque  nous  venons  de  voir  à  l'œuvre  et  d'apprécier 
quelques-uns  des  promoteurs  et  des  soutiens  de  la  Révo- 
lution, il  convient  de  passer  à  présent  dans  le  camp  op- 
posé pour  y  juger  des  esprits  d'une  autre  trempe , 
jaloux  de  maintenir  la  monarchie  battue  de  l'orage, 
qui  ne  sait  pas  elle-même  par  où  se  défendre.  Un  des 
plus  habiles,  le  plus  spirituel  de  ces  champions  du 
trône,  c'est  Rivarol,  à  qui  il  n'a  manqué  pour  jouer  un 
grand  rôle  que  d'être  mieux  établi  dans  le  monde,  et 
d'avoir  eh  effet  la  haute  naissance  qui  aurait  validé  son 
titre  de  comte  malheureusement  problématique,  ce  qui 
était  un  ridicule  et  non  une  force.  Rivarol,  représentant 
de  la  noblesse,  pouvait  à  la  tribune  tenir  tête  aux  ora- 
teurs les  plus  redoutables,  à  Mirabeau  peut-être  qu'il 
détestait  cordialement.  Mais  simple  volontaire  et  tirail- 
leur en  dehors  du  vrai  champ  de  bataille,  que  pouvait  sa 
mousqueterie  contre  le  tonnerre  et  les  éclairs  partis  de 
la  tribune.  11  avait  au  plus  haut  degré  le  don  de  la  parole, 
un  rare  esprit  toujours  présent,  il  charmait,  il  décon- 
certait, il  éblouissait  son  auditoire;  il  était  orateur  dans 
un  salon,  il  serait  resté  orateur  devant  une  assemblée 
mais  quoi!  d'Hozier  n'avait  pas  légalisé  son  blason,  et 
dès  lors  son  nom  déjà  célèbre  par  un  grand  succès  lilté- 
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raire,  le  Discours  sur  ^universalité  de  la  langue  fran* 
çaise,  n'était  pas  un  nom  pour  ceux  qui  n'ont  pas  be- 
soin de  s'en  faire  un;  son  esprit,  qui  avait  paru  un  pro- 
dige à  Voltaire,  n'était  pas  un  titre.  Le  Tiers  qui,  de 
son  côté,  n'avait  pas  songé  à  Beaumarchais,  ne  songea 
pçis  davantage  à  Rivarol,  et  le  peuple  le  plus  spirituel 
delà  terre,  on  le  dit,  put  avoir  douze  cents  représen- 
tants sans  appeler  ni  Rivarol,  ni  Beaumarchais. 

Rivarol  ne  fut  pas  seul  à  composer  les  Actes  des  Apô- 
tres, mais  il  fut  certainement  le  maître  ouvrier  de  ce 
pamphlet  qui,  dans  une  cause  impopulaire,  balança  la 
popularité  des  Révolutions  de  France  et  de  Bradant,  où 
courait  la  verve,  où  pétillait  l'esprit  de  Camille  Des- 
moulins. Rivarol,  penseur  original,  quelquefois  profond, 
non  moins  habile  à  manier  la  plaisanterie,  sérieux  et 
frivole,  prit  des  auxiliaires  pour  le  badinage  et  pour  la 
pensée;  il  eut  d'une  part  Champcenctz,  Peltier,  et  le 
frère  de  Mirabeau,  et  de  l'autre,  Borgasse,  Lally-Tol- 
lendal,  le  comte  de  Montlosier,  et  avec  ces  archers  et  ces 
hoplites  il  put  tenir  la  campagne  pendant  deux  années, 
harceler  l'ennemi  de  ses  flèches  acérées ,  l'ébranler 
même  de  quelques  charges  vigoureuses.  Au  début  de  la 
lutte,  ces  défenseurs  de  la  monarchie  ne  voyaient  pas 
encore  combien  le  péril  était  grave,  ils  crurent  qu'on  au- 
rait raison  des  mutins,  c'est  ainsi  qu'ils  parlaient,  comme 
on  l'avait  eue  des  bourgeois  et  des  paysans  au  temps  du 
rci  Jean  et  de  Charles  Y;  plus  tard  la  chose  leur  parut 
plus  sérieuse,  et  ils  songèrent  alors  à  Charles  V,  de  tra- 
gique mémoire  et  de  présage  non  moins  tragique;  mais 
dans  leur  confiance  comme  dans  leurs  craintes  ils  eurent 
le  tort  d'irriter  leurs  adversaires  par  le  dédain,  et  d'em- 
ployer contre  eux  l'ironie  et  surtout  le  persiflage,  que 
Rivarol  définit  l'aristocratie  de  l'esprit,  et  qui  n'en  est 
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que  rimperlinence.  L'injure  est  moins  cruelle  que  In 
persiflage;  elle  permet  le  retour,  le  persiflage  ne  se  par- 
donne point.  C'est  d'ailleurs  de  toutes  les  formes  de  la 
plaisanterie  celle  qui  s'use  le  plus  vite,  le  badinage  et  la 
bouflbnnerie  même  se  soutiennent  plus  longtemps,  l'un 
par  la  délicatesse,  l'autre  par  la  gaieté. 

Les  Acte^  des  Apôtres  sont  dirigés  surtout  contre  Mi- 
rabeau, qu'il  eût  été  plus  sage  d'attirer  à  soi,  parce  qu'il 
n'était  pas  facile  de  l'abattre,  et  contre  le  duc  d'Orléans, 
qu'on  pouvait  abandonner  à  sa  propre  faiblesse  et  à  ses 
vices  qui  suffisaient  pour  le  perdre.  L'Introduction, 
sous  le  titre  de  Tableau  de  famille,  publiée  le  jour  des 
Morts,  2  novembre  1789,  peignit  Mirabeau  sous  les 
traits  de  Marcel,  et  le  duc  d'Orléans  sous  ceux  de  Charles 
le  Mauvais.  L'allusion  était  assez  transparente  dans  le 
rapport  des  rôles;  on  y  ajoutait  d'autres  ressemblances. 
Voici  d'abord  par  conjecture  et  d'après  le*caractère  mo- 
ral, le  portrait  physique  de  Marcel  :  «  Une  stature  courte, 
nulle  dignité  dans  le  maintien,  nulle  grâce  dans  le  geste, 
un  teint  bilieux,  une  figure  cadavéreuse,  l'œil  hagard, 
les  joues  livides,  la  bouche  convulsive,  le  front  chevelu, 
le  poil  hérissé,  le  cou  verlébreux,  le  bras  court,  les  jambes 
mal  dégrossies,  une  voix  aigre  et  plate  dans  le  diapason 
de  la  séduction,  ou  horriblement  résonnante  dans  les 
accents  de  la  fureur,  voilà  ce  qui  attirait  sur  ses  pas  la 
foule  ébahie,  lo  Quant  à  la  popularité  de  Mirabeau,  il 
était  clair  qu'elle  n'avait  pas  d'autres  causes  :  le  peuple 
est  si  bon  juge  !  Le  même  procédé  inductif  conduit  l'au- 
teur à  des  conjectures  analogues  sur  Charles  le  Mauvais  : 
«  Comme  les  extrêmes  se  touchent  et  que  la  nature  £? 
plait  dans  les  contrastes,  tout  me  porte  à  croire  que 
Charles  le  Mauvais  avait  uni  son  existence  à  celle*d'une 
princesse  aimable  et  vertueuse,  mais  qu'étranger  aux 
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charmes  de  la  sensibilité,  il  prostituait  continuellement 
sa  dignité  avec  les  plus  sales  débordées;  que  les  traits  de 
l'épouse,  chef-d'œuvre  de  candeur  et  de  modestie,  fai- 
saient un  contraste  parfait  avec  la  figure  abreuvée  de 
crapule  qui  distinguait  son  ignoble  époux.  »  Ceci  n'est 
pas  du  persiflage ,  et  heureusement  pour  l'aristocratie 
nous  n'y  voyons  rien  d'aristocratique.  Au  reste,  c'était 
une  déclaration  de  guerre. 

La  guerre  se  fit  par  tous  les  moyens  de  mauvaise  et  de 
bonne  guerre.  Nous  aurons  à  choisir  dans  le  plaisant  et 
dans  le  sévère,  en  laissant  toutefois  à  l'écart  les  plai- 
santeries trop  nombreuses  où  la  liberté  dégénère  en 
licence.  Rabelais  et  Voltaire,  dans  leurs  accès  de  gaieté 
cynique,  ne  sont  pas  plus  graveleux  que  ces  soutiens  de 
l'Église  et  de  la  Royauté;  le  courant  des  mauvaises 
mœurs  et  l'habitude  des  propos  obscènes  les  porte  à 
abuser  scandaleusement  de  l'équivoque  ' ,  de  l'allusion, 
de  la  parodie  pour  accréditer  la  médisance ,  et  trop 
souvent  la  calomnie  au  profit  de  leurs  rancunes.  C'est 
ainsi  que  les  querelles  s'enveniment,  et  que  dans  la 
mêlée  les  représailles  et  l'attaque  deviennent  également 
coupables.  Les  femmes  mêmes  ne  sont  pas  épargnées,  et 
M"'*  de  Staël,  ô  chevalerie  française  !  coupable  surtout 


*  On  peut  voir  en  ce  genre  une  lettre  que  les  auteurs  des  Actes 
des  Apôtres  se  font  adresser  par  M^nede  Lameth.  Quoique  M.  de 
Monseignat  l'ait  insérée  tout  entière  dans  son  intéressante  His- 
toire des  Journaux  de  France  de  1789  à  1799,  ch.  V,  p.  lU  et 
112,  nous  ne  pouvons  pas  même  l'enfouir  ici  dans  une  note.  Elle  est 
d'ailleurs  fort  bien  tournée  et  pudique,  si  on  la  compare  à  d'autres 
passages.  Les  curieux  indiscrets  peuvent  encore  aller  chercher  dans 
le  recueil  même  des  Actes,  numéro  XVi,  le  récit  des  couches  de 
Target,  mettant  au  monde  la  Constitution  de  89.  Il  y  a  dp  (a 
gaieté  et  de  la  malice,  et  pas  trop  d'ordures. 
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d'être  la  fille  de  Necker,  reçoit  pour  sa  part  d'impar- 
donnables offenses. 

Comme  exemple  d'injure  cruelle  et  piquante ,  sans 
vergogne,  sans  vérité,  nous  prendrons  le  portrait  du 
janséniste  Camus.  On  n'a  pas  à  nous  soupçonner  de 
tendresse  pour  le  malencontreux  auteur  de  cette  cons- 
titution civile  du  clergé ,  qui  fut  un  brandon  de  guerre 
civile.  Certes,  il  fallait  avoir  la  vue  bien  courte  pour 
donner  un  grief  de  doctrine  au  clergé ,  qui  venait  de 
subir  sans  résistance  ouverte  la  suppression  des  dîmes  et 
l'échange  de  ses  solides  immeubles  contre  une  subven- 
tion précaire,  et  pour  intéresser  la  conscience  morale 
quand  l'intérêt  matériel  était  déjà  si  douloureusement 
blessé;  mais  là  se  bornent  les  torts  de  Camus,  qui  avait 
toute  la  rigidité  de  mœurs  de  sa  secte.  Malheureuse- 
ment son  teint  était  haut  de  couleur,  et  on  lui  avait 
donné  le  surnom  de  drapeau  rougé;  en  outre,  il  venait 
de  dénoncer  le  livre  rouge.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait 
pour  enflammer  la  verve  de  Rivarol;  était-ce  assez, 
même  en  temps  de  guerre,  pour  autoriser  les  représailles 
qu'on  va  voir?  «L'usage  immodéré  du  vin,  dit  Rivarol, 
en  affaiblissant  la  tête  de  M.  Camus,  a  prodigieusement 
coloré  son  visage,  de  plus  il  a  très-peu  d'esprit  et  une 
grande  impatience  de  parler  ;  or,  ne  trouvant  jamais  assez 
tôt  la  sottise  qu'il  a  besoin  de  dire,  et  l'injure  qu'il  a  la 
volonté  de  répondre,  il  ne  sort  pas  de  colère,  ce  qui  a  né-^ 
cessairement  désordonné  son  jugement  et  enflammé  son 
teint;  enfin  il  est  janséniste  outré,  et  l'ardeur  de  l'into- 
lérance qui  dévore  son  âme  enlumine  sa  face;  il  est 
donc  simple  qu'il  soit  rouge,  très-rouge,  aussi  rouge  que 
le  drapeau;  mais  c'est  le  seul  rapport  qui  existe  entre 
eux,  et  pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  jeter  les  yeux 
sur  les  effets  qu'ils  produisent.  On  ne  déploie  le  drapeau 
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rouge  que  pour  intimider  les  méchants,  contenir  les  sé- 
ditieux, apaiser  les  émeutes,  ramener  l'ordre,  et  pré- 
server la  cité  du  pillage,  du  meurtre,  de  l'incendie; 
M.  Camus  au  contraire  ne  se  montre,  ne  parie  et  n'agi  i 
que  pour  effrayer  les  bons,  exciter  le  trouble,  semer  la 
discorde,  augmenter  la  fermentation,  égarer  le  peuple, 
le  porter  à  de  nouveaux  excès,  et  lui  désigner  de  nou- 
velles victimes.  »  On  voit  assez  par  cet  échantillon  que 
si  l'esprit  ne  manque  pas  aux  Actes  des  Apôtres,  on  ris- 
que d'y  rencontrer  plus  rarement  la  vérité. 

Les  beaux-esprits  qui  rédigent  les  Actes  des  Apôtres  ex- 
cellent dans  la  parodie  des  auteurs  classiques.  Évidem- 
ment ils  savent  par  cœur  leur  Corneille,  leur  Racine,  leur 
Boileau,  leur  Voltaire,  et  comme  leur  feuille  était  fort  ré- 
pandue et  très-goûtée,  il  faut  en  conclure  que  la  généra- 
tion qu'ils  amusaient  ainsi  avait  beaucoup  lu  nos  bons 
écrivains.  Il  y  aurait  quelque  danger  à  tenter  de  nos  jours 
la  même  épreuve,  ce  n'est  pas  qu'on  lise  moins,  mais  on 
lit  autre  chose  \  Les  chansons  satiriques,  les  épigrammes 

*  A  la  rigueur  notre  public  retrouverait  encore  dans  sa  mémoire 
quelques  souvenirs  d'Athalie,  pour  les  rapprocher  de  vers  telg  que 
ceux-ci  ; 

Que  Paris  est  changé  !  sitôt  que  du  grand  jour 
Les  crieurs  à  grand  bruit  annoncent  le  retour, 
Du  Manège,  entouré  de  la  garde  civique, 
Nobles,  prêtres,  bourgeois,  inondent  le  portique. 

et  il  lui  souviendrait  de  la  Henriade  et  de  «  Valois  régnait  encore,  s 
en  lisant  ce  passage  : 

Maître  Target  régnait;  et  sa  cloche  incertaine, 
Des  deux  partis  rivaux  lui  méritait  la  haine. 

Mais  il  ne  faudrait  pas,  avec  lui,  multiplier  les  rapprochements  de 
ce  genre,  ni  aller  au  delà  des  premiers  vers  des  poèmes  les  plus 
connus.  Rivarol  et  ses  collaborateurs  puisent  partout  avec  sécurité, 
et  mettent  même  à  contribution  plusieurs  poètes  pour  un  seul  mor- 
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ne  coiitcnl  rien  à  ces  plumes  légères,  si  encore  elles  n'é- 
taient que  licencieuses,  mais  il  y  en  a  d'atroces  comme 
ce  couplet,  qui  débnte  par  une  calomnie  et  qui  se  ter- 
mine par  une  prophétie  que  l'événement,  hélas  !  a  trop 
bien  vérifiée  : 

Barnave,  du  bon  Guillotin 
Trouve  l'instrument  trop  humain; 

C'est  ce  qui  le  désole. 
Par  ses  regrets  nous  jugeons  tout 
Qu'il  doit  l'éprouver  avant  nous  ; 

C'est  ce  qui  nous  console  '. 

Comme  cet  autre  qui  demande  quinze  mille  gibets 

Qui  seraient  fort  bien  en  France 
Pour  attester  la  clémence, 
Et  la  verte  vigilance 

De  monsieur  l'empereur. 

Or  cet  empereur  est  l'empereur  d'Autriche.  On  compte 
sur  l'étranger  pour  châtier  la  France,  et  on  se  croit 
loyalement  monarchique!  C'était  bien  pis  encore  dans 
une  autre  feuille,  écho  de  l'émigration,  qui  appelait 
hautement  l'invasion  étrangère,  pour  aider  le  bourreau  : 

Pour  rétablir  l'ordre  et  la  paix, 
Léopold,  Charles  et  Gustave, 
Vont  enfin  punir  les  forfaits 
De  d'Orléans,  Lametli,  Barnave. 
Il  faut  y  croire  ;  ah  !  ah  !  ah  !  ah  ! 
Que  de  Jacobins  l'on  pendra  ! 

Amsi  parlait  le  Journal  de  la  Cour  et  de  la  Ville  sous 
la  Constituante  ! 
Ces  vœux  impies,  ces  bravades  sacrilèges  contre  l'indé- 

ceau.Us  introduisent  le  centon  dans  la  parodie,  aUn  de  donner  plus 
d'exercice  à  la  mémoire  et  de  surprises  à  l'esprit  de  leurs  lecteurs. 
^  Une  autre  pièce  de  vers  sur  le  duel  entre  Gazalès  et  Barnave 
(ch.  CLv)  se  termine  ainsi , 

Si  Cazalès  n'a  pas  mis  Barnave  au  tombeau, 
C'est  qu'il  ne  peut  du  ciel  éviter  la  vengeance, 
El  qu'il  ne  doit  périr  que  des  mains  du  bourrcuu. 

I.  5 
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pendance  nationale,  en  montrant  de  quel  côté  les  parti- 
sans outrés  de  la  monarchie  attendaient  leur  salut  et 
leur  vengeance,  nous  expliquent  par  avance  les  craintes 
et  les  fureurs  de  la  foule,  et  font  comprendre  comment 
tout  fut  permis  à  ceux  qui  commandaient,  tant  que  l'en- 
nemi foula  le  sol  de  la  France.  D'autres  ont  dit  que  la 
Terreur  était  nécessaire  pour  repousser  l'étranger  ;  nous 
disons,  nous,  que  la  crainte  de  l'invasion  l'a  seule  ren- 
due possible,  et  seule  fait  supporter.  Dans  celte  crise  il 
fallait  une  dictature,  qui  en  doute?  mais  il  n'était  pas 
nécessaire  que  cette  dictature  se  trouvât  remise  en  des 
mains  impitoyables.  Le  salut  de  la  patrie,  loi  suprême, 
fit  taire  les  lois  et  la  conscience  elle-même  aussi  long- 
temps que  dura  le  péril;  mais  dès  qu'il  eut  cessé  par  la 
victoire  de  Fleurus,  la  conscience  et  les  lois,  troublées 
encore,  n'étant  plus  muettes  et  captives,  retrouvèrent 
bientôt  assez  de  force  pour  abattre  la  tyrannie.  Entre 
le  triomphe  de  nos  armées  et  la  chute  de  Robespierre^ 
il  y  eut  à  peine  l'intervalle  d*un  mois. 

Ces  torts  sont  graves,  les  mœurs  du  temps  et  la  pas- 
sion les  expliquent  et  ne  les  justifient  pas.  Ce  qui  est 
inexplicable  c'est  de  laisser  paraître  sa  propre  incrédu- 
lité quand  on  défend  la  foi  religieuse.  Cette  contradic- 
tion, déjà  manifeste  dans  le  choix  des  épigraphes,  tirées 
trop  souvent  d'un  poème  qu'on  lit  peut-être  encore,  mais 
qu'on  n'ose  plus  nommer,  n'est  pas  moins  sensible,  et 
elle  est  plus  étrange  dans  un  morceau  qui  précède  le  cha- 
pitre CLi,  et  qui  a  pour  titre  :  «  la  Voix  du  temps,  ou  ré- 
vélation du  P.  Théophile,  capucin.  »  On  le  croirait  volon- 
tiers de  Grimm,  tant  il  ressemble  de  ton  et  de  style  à  son 
Petit  Prophète  de  Boehmischbroda,  toutefois  nous  le  lais- 
sons à  Rivarol.  C'est  également  une  prophétie,  mais  non 
sur  les  destinées  de  la  musique;  celle-ci  annonce  la  ruine  de 
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Paris,  et  elle  nous  promène  sur  les  décombres  de  la  grande 
ville  avec  un  voyageur  venu  de  l'Amérique  et  guidé  par 
un  antiquaire  qui  se  rencontre  à  point  dans  ce  désert. 
Or,  voici  entre  autres  propos  du  même  genre  ce  que  dit 
au  P.  Théophile  la  Voix  du  Temps,  et  ce  qu'elle  le  charge 
de  redire  aux  quatre  coins  de  Paris  :  «  En  parcourant  les 
ruines  de  votre  ville,  qui  est  à  présent  debout,  et  dont  on 
foulera  les  toits  des  palais  et  des  édifices  publics,  l'anti- 
quaire fera  remarquer  au  voyageur  diflérents  emplace- 
ments, en  lui  disant  :  C'était  ici  le  séjour  de  beaucoup 
d'hommes,  c'était  ici  le  séjour  de  beaucoup  de  femmes  ; 
séjour  qui  était  un  asile  pour  les  uns,  une  prison  pour 
les  autres.  Tous,  séparés  par  sexe ,  avaient  juré  à  Dieu, 
avant  de  s'y  consacrer,  de  ne  jamais  faire  d'enfants, 
quoique  le  premier  ordre  qu'ait  donné  Dieu  au  premier 
homme  et  à  la  première  femme  fût  un  ordre  de  faire  des 
enfants;  et  il  lui  expliquera,  comme  il  lui  sera  possible, 
pourquoi  il  pouvait  être  agréable  à  Dieu  qu'on  ne  fit 
point  d'enfants,  quoiqu'il  ait  ordonné  d'en  faire.  »  Sont- 
ce  là  des  regrets  donnés  aux  couvents  qui  ne  sont  plus 
et  à  la  pratique  de  la  chasteté,  ou  une  satire  du  précepte 
et  de  l'institution,  et,  dans  ce  doute,  comment  savoir  si 
le  châtiment  est  venu  d'avoir  détruit  ou  d'avoir  fondé 
des  monastères?  Quoi  qu'il  en  soit,  Voltaire  aurait  re- 
connu dans  cette  page  l'esprit  de  son  école  et  la  main 
d'un  disciple.  Faisons  trêve  à  ces  reproches;  nous  avons 
signalé  dans  cette  œuvre  collective  ce  que  le  goût  et  la 
morale  désavouent  ;  il  est  temps  de  dégager  du  groupe  et 
du  pêle-mêle  quelques  vrais  combattants  qui  n'auront  eu 
que  l'ardeur  du  combat  et  le  zèle  de  leur  cause. 

Parmi  les  écrivains  qui  prirent  part  avec  Rivarol  à  la  po- 
lémique contre  les  révolutionnaires,  il  y  en  a  un  que  la 
critique  littéraire  a  tout  à  fait  négligé,  peut-être  parce  que 
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l'intrépidité  de  son  cœur,  supérieure  encore  à  la  distinc- 
tion de  son  esprit,  n'aura  laissé  voir  en  lui  que  l'homme 
d'action.  Ajoutons  que  ce  courage  lui-même,  qui  fait  ce 
tort  à  son  talent,  n'a  pas  été  estimé  ce  qu'il  vaut.  Cet 
homme,  c'est  l'habile  défenseur  de  Favras,  Suleau,  qui, 
sous  la  robe  d'avocat,  prise  en  échange  de  l'uniforme, 
avait  gardé  de  sa  première  profession  cette  ardeur  mar- 
tiale qui  brave  les  périls,  et  celte  assurance  qui  les  con- 
jure. Toujours  sur  la  brèche,  il  appelait  la  guerre  et  s'en 
faisait  un  jeu.  Comme  les  plus  zélés  parmi  les  martyrs,  il 
ne  se  contentait  pas  de  refuser  l'encens  aux  idoles,  il  ai- 
mait à  troubler  le  sacrifice.  Royaliste  convaincu  et  agres- 
sif, les  adversaires  de  sa  cause  étaient  pour  lui  des  fous, 
des  sots  et  des  coquins  ;  il  les  détestait,  et  il  les  dédaignait, 
toujours  prêt  à  lancer  le  sarcasme  et  à  donner  des  coups 
d'épée;  il  avait  la  foi  sans  le  moindre  mélange  de  charité 
ou  d'humilité.  Ce  qui  domine  en  lui,  c'est  la  décision  et 
le  dévouement,  l'empressement  à  payer  partout  de  sa  per- 
sonne et  de  son  esprit.  La  plume  en  main  il  a  le  tour  vif, 
le  ton  naturel,  le  trait  incisif,  et  parfois  dans  l'escrime  du 
langage  et  de  la  pensée  une  rare  dextérité.  Nous  pourrions 
en  fournir  beaucoup  d'exemples,  nous  n'en  citerons  qu'un 
seul.  C'est  la  lettre  '  adressée  à  M.  Necker,  en  réponse  à 
son  Projet  d'observations^  Lettre  au  Roi  relativement  au 
décret  de  l'Assemblée  nationale  concernant  les  titres,  les 
noms  et  les  armoiries.  Ce  pamphlet  judicieux  et  piquant 
doit  être  lu,  sans  rien  omettre,  si  l'on  veut  en  apprécier 
toute  la  finesse  et  toute  la  force,  et,  au  point  de  vue  de  l'é- 
crivain, l'enchaînement  logique  et  la  solidité.  On  n'a  à  lui 
passer  que  le  sophisme,  qui  consiste  à  rendre  un  honnête 
homme  responsable  de  tout  le  mal  qui  s'est  fait  à  l'oc- 

*  Actes  des  Apôtres,  ch.  CXXVI. 
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casion  et  à  l*encontre  du  bien  qu'il  voulait  faire.  Mais 
pour  nous  la  question  n'est  pas  là.  Nous  voulons  seu- 
lement mettre  en  relief  un  talent  qui  n'a  pas  été  assez 
remarqué. 

M.  Necker,  dans  son  projet  de  lettre  royale,  avait 
montré  tous  les  vices  du  décret  proposé  à  la  sanction 
du  Roi;  il  l'avait  fait  avec  beaucoup  de  précautions,  de 
mesure  et  de  politesse;  son  langage  caressait  les  légis- 
lateurs que  sa  pensée  frappait  cruellement.  Voici  en 
quels  termes  Suleau  définit  le  procédé  qu'il  accuse  : 
«  Vous  possédez  le  secret  de  je  ne  sais  quel  patelinage 
effronté,  où  le  protocole  de  l'adulation  n'est  qu'un  passe- 
port à  la  sévérité  des  réprimandes.  Comme  vous  dites 
bien  à  tous  ces  gens-là  leur  fait,  en  restant  prudemment 
enveloppé  dans  quelques  simagrées  de  respect!  Je  suis 
toujours  émerveillé  de  cette  politesse  mielleuse  qui  leur 
fait  doucement  avaler  et  l'aigreur  de  vos  reproches  et 
l'amertume  de  vos  leçons.  Il  faut  rire,  malgré  qu'on  en 
ait,  de  cet  air  bénin  et  de  ce  geste  d'aménité  avec  lequel 
vous  leur  distribuez,  et  d'estoc  et  de  taille,  de  vigou- 
reuses férules  :  en  un  mot,  après  l'inflexibilité  coura- 
geuse de  celui  qui  appelle  nn  chat  un  chat,  et  Robt  un 
fripon  y  je  ne  connais  rien  de  plus  aimable,  de  plus  char- 
mant que  votre  genre  de  sournoiserie.  »  Et  nous,  connais- 
sons-nous beaucoup  de  plumes  assez  finement  taillées 
pour  écrire  une  telle  page? 

Notre  railleur  ne  s'arrête  pas  là,  il  demande  compte 
au  ministre  de  sa  conclusion  qui  promet  que  le  Roi  ne 
résistera  pas  si  l'Assemblée  persiste,  et  cela  afin  de 
maintenir  entre  elle  et  lui  une  parfaite  harmonie, 
«  comme  si,  dit  ironiquement  Suleau,  le  Roi,  ou  plutôt 
son  conseil ,  n'eût  pas  déjà  fait  assez  de  sottises  pour 
son  compte  particulier,  et  qu'il  lui  fallût  chercher  on- 
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core  à  couvrir  celles  de  l'Assemblée,  en  s'y  associant 
par  une  contradiction  officielle.  »  Tout  cela  est  bien  dit; 
mais  voici  qui  est  plus  net,  plus  ferme,  plus  catégorique  : 
«  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  la  dignité  du  Roi,  on  ne 
s'arrête  plus  à  ces  niaiseries-là;  mais  je  suppose  que  votre 
philosophie  républicaine  ne  va  pas  jusqu'à  le  dégager 
des  liens  de  la  probité,  ni  même  des  entraves  de  la  déli- 
catesse :  or,  je  vous  demanderai  de  quel  front  il  oserait, 
pour  conserver,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  une  parfaite 
harmonie  entre  lui  et  cette  Assemblée,  discuter  sérieuse- 
ment une  question  d'État  qui,  à  ses  yeux,  n'est  pas  même 
litigieuse?  Qu'est-ce  que  ce  rôle  de  connivence,  ce  rôle 
de  compère  que  vous  voudriez  établir  entre  le  Roi  et 
l'Assemblée,  pour  dépouiller  irrévocablement  une  classe 
nombreuse  et  distinguée  de  prérogatives  et  de  propriétés 
dont  il  reconnaît  au  même  instant  la  convenance  et  la 
légitimité?  »  En  traçant  cette  conduite  au  Roi,  en  lui 
dictant  cette  lettre  dont  il  publiait  le  projet,  Necker 
compromettait  gratuitement  et  gravement,  par  une 
fausse  démarche,  celui  qu'il  voulait  sauver;  il  ne  sau- 
vait pas  la  Noblesse  dont  il  aggravait  la  chute,  puisqu'il 
la  sacrifiait  en  laissant  entendre  que  si  elle  devait  être 
maintenue,  elle  ne  méritait  pas  qu'on  s'exposât  pour  la 
défendre  :  a  II  est  bien  permis  au  Roi,  disait  Suleau  avec 
amertume,  de  croire,  mais  il  serait  affreux  qu'il  pro- 
nonçât, même  implicitement,  que  la  Noblesse  a  mérité 
son  sort,  tantôt  par  l'incohérence  de  ses  efforts,  et  en- 
suite par  la  platitude  de  sa  résignation.  »  On  voit  que 
Suleau  ne  se  faisait  illusion  ni  sur  la  Noblesse  qu'il  dé- 
fendait, ni  même  sur  le  Roi  qu'il  aimait  chèrement;  mais 
il  pensait  qu'il  fallait  combattre  à  ciel  ouvert  pour  la  cause 
qu'on  croit  juste,  et  que  l'impuissance  de  vaincre  n'est 
pas  toujours  une  raison  de  céder  sans  combat.  Pour  les 
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hommes  de  sa  trempe,  il  y  a  encore,  quand  tout  espoir 
de  succès  s'est  évanoui,  l'honneur  de  bien  mourir.  C'est 
pour  cela  que,  malgré  les  avis  officieux  de  son  condisciple 
Camille  Desmoulins,  il  alla,  le  10  août,  au  devant  des 
poignards  qui  l'attendaient,  et  ne  le  manquèrent  pas. 
Il  avait  trente-cinq  ans. 

Suleau ,  tel  que  nous  venons  de  le  dépeindre  n'est , 
après  tout ,  qu'un  type  du  chevalier  batailleur  spirituel 
et  brave  ;  c'était  pour  Rivarol  un  auxiliaire  brillant,  mais 
d'un  voisinage  dangereux  par  sa  témérité;  il  en  eut  d'au- 
tres qui  lui  apportèrent  avec  la  gravité  du  talent  une 
grande  autorité  morale,  l'avocat  Bergasse  et  surtout  le 
comte  de  Montlosier.  Bergasse,  dans  un  procès  célèbre  à 
peine  terminé,  et  dont  le  bruit  s'était  mêlé,  sans  en  être 
étouffé,  aux  agitations  de  la  politique,  avait  eu  Beau- 
marchais pour  adversaire,  et  il  avait  mis  de  son  côté  les 
rieurs  et  les  honnêtes  gens.  De  la  défense  du  banquier 
Kornman  qui  valait  peu,  et  dont  la  femme,  partie  ad- 
verse, ne  valait  rien,  Bergasse  avait  su  faire  une  thèse 
de  morale  sociale,  et  comme  le  ministère  et  le  lieute- 
nant de  police  étaient  engagés  dans  cette  affaire,  les 
abus  du  gouvernement  arbitraire  et  la  corruption  des 
mœurs  firent  le  principal  intérêt  de  la  cause.  Bergasse 
rétendit  à  la  mesure  de  sa  passion  pour  le  bien  qui  était 
grande  et  de  son  orgueil  qui  n'avait  point  de  bornes; 
son  éloquence,  austère  par  la  pensée,  véhémente  par  le 
mouvement,  échauffa  toutes  les  têtes  et  donna  à  l'ora- 
teur un  grand  renom  de  probité  et  de  talent.  Il  put  croire 
qu'il  avait,  en  effet,  comme  il  se  l'était  promis,  «  porté 
l'éloquence  humaine  jusqu'où  elle  peut  aller,  »  puisque 
le  succès  de  la  parole  ne  pouvait  aller  plus  loin.  On  vit 
dès  lors  en  lui  un  réformateur  capable  non-seulement 
de  signaler  les  abus,  mais  de  les  vaincre  et  d'établir  par 
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les  lois  le  règne  du  juste  et  de  l'honnête.  Aussi  la  séné- 
chaussée de  Lyon  renvoya-t-cUe  aux  États -généraux 
comme  député  du  Tiers. 

Bergasse  était  un  politique  de  l'école  de  Montesquieu^ 
voulant  assurer  la  liberté  sous  le  patronage  de  la  mo- 
narchie, et  voyant  la  solution  de  ce  problème  dans- 
le  partage  du  pouvoir  législatif  représenté  par  deux  as- 
semblées, organisées,  l'une  pour  le  mouvement,  l'autre 
pour  la  résistance.  Dans  le  monde  physique  l'ordre  est 
à  ce  prix,  l'harmonie  s'y  forme  par  le  jeu  simultané  de 
deux  forces  contraires,  l'impulsion  et  l'attraction;  ôtez 
l'une  ou  l'autre  de  ces  forces,  et  vous  aurez  ou  les  con- 
vulsions du  chaos  ou  l'immobilité  du  néant.  Pour  la  vie 
morale  des  sociétés,  il  faut  également  deux  forces  op- 
posées, mouvement  contenu  et  résistance  combattue,  et, 
comme  image  de  la  Providence  qui  a  réglé  une  fois  pour 
toutes,  dans  l'ordre  matériel,  la  puissance  des  forces 
aveugles  de  la  nature,  au-dessus  de  ces  forces  humaines 
qui  sont  libres,  une  volonté  capable  de  les  contenir  dans 
leur  rôle  ou  de  les  y  ramener.  Il  est  vrai  que  cette  vo- 
lonté supérieure  peut  faillir,  et  alors  le  remède  devient 
lui-même  un  mal,  mais  les  ressources  peuvent  ne  pas 
manquer,  grâce  au  libre  arbitre  des  autres  forces,  et 
l'espérance  demeure.  Il  n'y  en  a  plus  dans  les  systèmes 
d'unité  absolue,  soit  qu'ils  relèvent  de  la  souveraineté 
du  peuple  au  sens  de  Rousseau,  ou  du  droit  divin  comme 
l'entendent  les  théologiens.  Si  l'erreur  y  pénètre,  et 
comment  l'empêcher  d'y  pénétrer?  elle  envahit  tout. 
Les  gouvernements  infaillibles  sont  incurables,  il  faut 
iju'ils  périssent  ou  qu'ils  tuent;  le  plus  grand  mal  est 
iju'ils  périssent  après  avoir  tué.  L'Assemblée  consti- 
tuante, qui  pouvait  suivre  ou  Montesquieu  ou  Rousseau, 
t'est-à-dire  organiser  la  liberté  et  le  pouvoir  sous  le 
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nom  de  monarchie,  ou  le  despotisme  sous  le  nom  de 
république,  ne  suivit  ni  l'un  ni  l'autre,  en  les  invoquant 
tous  deux,  et  elle  fit  une  Constitution  où  mettant  aux 
prises  la  liberté  sans  contre- poids,  et  l'autorité  sans 
levier,  elle  faussa  l'une  et  paralysa  l'autre. 

Le  tort  des  modérateurs  fut  alors  de  se  décourager  trop 
tôt.  En  restant  unis  sur  la  brèche,  les  Clermont-Tonnerre,- 
les  Lally,  les  Mounier,  les  Malouet,  les  Bergasse  pou- 
vaient espérer  amener  à  eux  les  cœurs  honnêtes  qu'en- 
traînait au  delà  des  bornes  le  cours  de  l'opinion,  de  ral- 
lier ceux  qui  hésitaient,  et  de  faire  quelques  conquêtes 
sur  la  lisière  de  ce  groupe  d'obstinés,  qui  aimèrent 
mieux  concourir  à  élever  ce  qui  ne  devait  pas  s'établir 
solidement,  que  de  sacrifier  avec  loyauté  ce  qui  ne  pou- 
vait plus  se  soutenir.  Soit  que  leur  caractère  ne  fût  pas 
d'une  trempe  assez  forte ,  ou  leur  foi  assez  profonde , 
quelques-uns  de  ces  hommes  de  bien  qui  voyaient  si 
clairement  à  quelles  conditions  dans  un  État  le  com- 
mandement est  légitime  et  la  soumission  honorable, 
laissèrent  prématurément  le  champ  libre  aux  téméraires 
qui  ne  craignent  pas  les  aventures  et  aux  fanatiques  qui 
marchent  toujours  lors  même  que  le  crime  seul  peut 
leur  frayer  passage.  Mounier  et  Lally  se  retirèrent  après 
le  6  octobre,  Bergasse  les  suivit.  Clermont-Tonnerre  et 
Malouet,  dès  lors  impuissants  pour  la  lutte,  se  tinrent 
auprès  du  roi  ;  Clermont-Tonnerre  jusqu'au  10  août,  et  il 
y  périt;  les  sinistres  journées  de  septembre  arrachèrent 
seules  Malouet  à  son  poste.  Bergasse  qui  avait  quitté  le 
comité  de  constitution  lorsque  l'Assemblée  eut  voté  pour 
une  seule  chambre,  et  que  les  journées  d'octobre  avaient 
éloigné  de  l'Assemblée,  signifia  enfin  son  refus  de  prêter 
serment  à  une  constitution  déjà  radicalement  vicieuse 
à  ses  yeux,  quoiqu'elle  ne  fût  encore  qu'une  ébauche;  il 
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attend,  peut-être  espère-t-il  le  moment  «  où  Ton  trou- 
vera convenable  de  revenir  sur  ses  pas,  »  et  où  viendra 
le  jour  des  opinions  modérées,  «  les  seules  qui  puissent 
amener  une  liberté  véritable.  » 

Le  refus  de  Bergasse  est  nettement  motivé ,  et  ses 
raisons,  toutes  réserves  faites  sur  l'opportunité  de  sa 
-démarche,  méritent  d'être  connues  parce  qu'elles  ont 
toujours  leur  force.  Il  ne  demande  pas  mieux  que  de 
jurer  d'être  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi,  au  roi;  dans 
ces  termes  généraux  le  serment  éclaire  la  conscience, 
il  la  dirige,  il  ne  la  force  jamais  à  se  taire  ou  à  se  con- 
tredire; mais  on  veut  qu'il  s'engage  à  «  maintenir  de 
tout  son  pouvoir  »  la  Constitution  que  l'Assemblée  a 
décrétée ,  et  comme  cet  engagement  enchaînerait  sa 
liberté ,  il  déclare  hautement  qu'il  ne  le  prendra  pas. 
Laissons  de  côté  ce  qui  tient  aux  torts  particuliers  de 
cette  œuvre  législative,  qui  n'est  point,  selon  Bergasse, 
une  constitution  de  liberté  et  qui  a  l'inconvénient  d'être 
encore  inachevée  ;  mais  fût-elle  meilleure  dans  ses 
dispositions  et  fût-elle  complète,  il  y  aurait  toujours 
contre  le  serment  de  maintien  indéfini  des  objections 
telles  que  celle-ci  :  «  Si  nous  faisons  jurer  à  tous  les  in- 
dividus qui  composent  la  nation  de  maintenir  de  tout 
leur  pouvoir  l'œuvre  de  nos  mains ,  comment ,  si  cette 
œuvre  se  trouve. ensuite  ne  pas  convenir  à  l'intérêt  gé- 
néral des  individus,  comment  s'y  prendront-ils  pour  y 
retoucher?  Il  faudra  donc  qu'ils  enfreignent  leur  ser- 
ment, et  les  voilà  placés  entre  le  parjure  qu'ils  doivent 
craindre  s'ils  sont  honnêtes  et  la  raison  qu'ils  doivent 
écouter  s'ils  sont  sages.  »  Mais  voici  des  vues  plus  gé- 
nérales et  plus  élevées  :  «  Le  serment  qu'on  ose  me  com- 
mander anéantit  la  liberté  de  penser  en  politique  au 
moment  même  où  vous  accordez  la  liberté  de  penser  en 
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religion.  J'ai  incontestablement  le  droit  de  porter  ma 
pensée  sur  tout  ce  qui  est  du  ressort  de  l'intelligence 
humaine,  et  quiconque  blesserait  ce  droit  si  essentiel  à 
l'homme,  et  sans  lequel  le  développement  de  son  être 
moral  est  impossible ,  offenserait  la  Providence  elle- 
même,  qui,  en  nous  douant  du  plus  précieux  de  tous  les 
avantages,  n'a  pas  entendu  nous  faire  un  présent  inu- 
tile. Or  vous  ne  pouvez  pas  me  contester  la  liberté  d'é- 
crire à  mon  gré  tout  ce  que  j'imagine  pour  le  bien  de 
mes  semblables  ;  et  si  rien  ne  les  intéresse  de  si  près  que 
les  institutions  politiques  par  lesquelles  ils  deviennent  ou 
bons  ou  méchants,  ou  heureux  ou  malheureux,  vous  ne 
me  contesterez  pas  davantage  que  j'ai  le  droit  de  dire 
sur  les  gouvernements  tout  ce  que  je  pense,  d'en  faire 
remarquer  les  principes  vicieux  quand  j'y  trouve  des 
principes  vicieux;  je  vais  plus  loin,  de  travailler  de  tout 
mon  pouvoir  à  les  renverser  par  la  force  de  mes  opi- 
nions, toutes  les  fois  que  j'estime  qu'ils  sont  incompa- 
tibles avec  la  liberté  de  l'homme  et  les  progrès  de  ses 
facultés.  Or,  si  vous  ne  pouvez  me  contester  aucune  de 
ces  vérités,  alors  que  signifie  votre  serment?  Pourquoi 
voulez-vous  que  je  mette  ma  pensée  dans  un  cercueil, 
et  que  je  me  dépouille,  pour  vous  complaire,  de  la  plus 
importante  de  mes  prérogatives?  »  Cela  veut  dire  qu'une 
âme  qui  se  respecte  ne  se  lie  indissolublement  qu'à  la 
vérité  et  à  la  justice. 

Bergasse  s'élève  jusqu'à  l'éloquence  lorsque,  sous  le 
poids  de  la  contrainte  morale  qu'on  veut  lui  faire,  il  se 
dégage  avec  éclat,  et  qu'il  s'écrie  :  a  11  faudra  donc  que 
je  garde  un  honteux  silence,  que  je  laisse  là  cette  cause 
sacrée  du  peuple,  jouet  éternel  des  ambitieux  qui  l'éga- 
rent,  ou  des  tyrans  qui  l'oppriment.  Non,  non,  je  n'en 
ferai  rien  ;  et,  pour  conserver  à  mon  esprit  toute  son  in- 
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dépendance,  à  ma  volonté  tout  son  courage,  à  ma  con- 
science  toute  sa  force,  pour  ne  pas  abandonner  lâche- 
ment l'honorable  poste  de  défenseur  des  hommes  et  de 
la  liberté,  je  répète,  de  la  monière  la  plus  solennelle, 
que  jamais  je  ne  souscrirai  à  cette  partie  de  votre  ser- 
ment, qui,  en  donnant  des  fers  à  ma  pensée,  en  me  con- 
damnant à  une  obéissance  passive,  tandis  que  la  religion 
n'exige  de  moi  qu'une  obéissance  raisonnable,  m'empê- 
cherait de  m'occuper  avec  succès  de  la  plus  chère  de 
mes  études,  de  l'étude  de  la  morale  et  de  la  législation, 
ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de  l'étude  de  la  morale  et 
de  la  liberté.  »  Voilà  de  belles  paroles  et  de  nobles  sen- 
timents, une  courageuse  protestation  contre  les  entre- 
prises de  la  loi  humaine  sur  la  loi  divine,  et  on  n'a  pas 
à  s'étonner  lorsque  l'orateur  ajoute:  «En  deux  mots, 
j'obéis  à  la  loi  quand  elle  est  sage,  comme  j'obéis  à  ma 
raison.  Je  m'y  soumets  quand  elle  ne  l'est  pas,  comme 
je  me  soumets  à  la  nécessité  ;  mais  je  ne  jure  de  main- 
tenir que  ce  qui  est  juste;  et  si  par  hasard  ce  qui  m'a 
paru  juste  un  jour  m'est  démontré  injuste  le  lendemain,  je 
le  renverse  comme  je  l'avais  maintenu.  » 

Après  avoir  été  un  orateur  véhément ,  plus  hardi  que 
correct,  Bergasse  fut  un  publiciste  sévère,  dialecti- 
cien subtil  et  souvent  obscur,  toujours  ferme  et  vigou- 
reux. Après  le  9  thermidor ,  qui  lui  sauva  la  vie  sans 
lui  rendre  la  liberté,  du  fond  de  sa  prison,  il  souleva 
contre  l'un  des  plus  vils  suppôts  de  la  Terreur,  contre 
Vadicr,  l'indignation  publique  et  la  vengeance  des  lois. 
C'est  dans  le  Mémoire  qu'il  écrivit  à  cette  occasion  qu'on' 
lit  cette  belle  page  :  «  Et  la  Convention  fléchirait  devant 
une  troupe  de  misérables  dévoués  à  toute  l'ignominie 
des  siècles?  Elle  ne  veirait  ni  la  postérité  qui  pleure  de- 
vant elle,  ni  l'Europe  qui  attend  pour  l'admirer  ou  pour 
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la  flétrir!  Assise  sur  les  tombeaux  où  gisent  abattues 
tant  de  générations  détruites,  elle  ferait  un  pacte  avec 
leurs  bourreaux!  Une  même  enceinte  les  réunirait!  et 
dans  cette  enceinte  il  se  trouverait  des  hommes  assez 
hardis  pour  parler  encore  le  langage  de  la  légishition, 
de  la  morale  et  de  la  naturel...  Non,  non,  cela  ne  sera 
pas;  on  ne  ment  pas  ainsi  au  monde  entier;  on  ne  veut 
pas  être  accusé  par  toute  la  conscience  du  genre  hu- 
main. La  Convention  remplira  la  sévère  tâche  qui  lui  est 
imposée,  et  tous  ces  spectres  plaintifs  que  je  crois  voir 
siéger  à  côté  de  chaque  représentant,  pour  lui  reprocher 
sa  poUtique  indulgente  et  sa  honteuse  faiblesse,  rentre- 
ront consolés  et  vengés  dans  leurs  tombes.  »  Bergasse  qui, 
dans  ces  temps  de  tourmente,  eut  l'art  de  ne  pas  Iléchir 
et  de  ne  pas  mourir,  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  longue 
vie  le  même  attachement  aux  mêmes  doctrines,  toujours 
jaloux  de  son  honneur  qu'il  ne  séparait  point  de  sa  foi 
pohtique,  et  on  est  charmé  sans  surprise  de  le  voir,  au 
retour  des  Bourbons  qu'il  n'avait  ni  trahis,  ni  flattés,  con- 
seiller la  clémence  pour  sauver  la  tête  de  Ney,  et  lutter 
encore  d'une  ardeur  qui  n'a  point  vieilli  pour  assurer  à 
lui-même  et  aux  autres  la  plus  précieuse  des  préroga- 
tives, à  savoir  le  droit  de  penser  librement,  et  de  dire  ce 
qu'on  pense. 

Avant  de  parler  de  Montlosier,  digne  auxiliaire  de 
Bergasse  et  non  moins  énergique,  il  faut  donner  un  sou- 
venir au  comte  de  Lauraguais,  qui  tenait  de  la  race  des 
Brancas,  dont  le  sang  coulait  dans  ses  veines,  la  singu- 
larité du  caractère,  et  qui  eut,  parmi  ses  bizarreries,  la 
passion  de  la  science  et  le  besoin  d'encourager  libérale- 
ment les  lettres.  Collaborateur  de  Lavoisier,  il  avait  fait 
avec  lui  les  belles  expériences  sur  le  diamant;  ami  de 
Voltaire,  et  jaloux  de  la  dignité  du  théâtre,  il  avait  payé 
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de  ses  deniers  la  rançon  des  places  que  les  petits-maîtres 
occupaient  sur  l'avant-scène,  et  d'où  ils  se  donnaient  en 
spectacle  au  préjudice  des  vrais  acteurs  et  de  la  pièce , 
libre  des  préjugés  de  la  naissance,  quoique  fier  de  la 
sienne,  il  avait  frondé  la  cour  et  les  ministres,  et  ne 
trouvant  rien  à  approuver  dans  le  gouvernement  de  la 
France,  il  avait  été  chercher  en  Angleterre  des  argu- 
ments pour  le  combattre  et  des  exemples  pour  le  ré- 
former. 11  en  avait  rapporté  l'inoculation ,  et  il  aurait 
voulu  pouvoir  faire  passer  en  même  temps,  comme  re- 
mède politique,  une  chambre  haute  et  une  chambre  des 
communes,  un  vrai  parlement.  Cet  engouement  britan- 
nique avait  dirigé  toute  l'activité  de  son  esprit  original 
et  pénétrant  vers  l'étude  de  l'histoire  et  des  institutions 
de  la  Grande-Bretagne,  et  il  put,  lorsque  la  Révolution 
éclata,  traiter  avec  autorité  de  la  réforme  de  nos  lois.  Ses 
dissertations  politiques ,  notamment  celles  qui  traitent 
du  jury,  insérées  dans  les  Actes  des  Apôtres  y  i^ournxieni 
en  être  détachées.  On  les  consulterait  encore  avec  fruit. 
Le  comte  de  Lauraguais  est  souvent  en  scène  :  sans  être 
aussi  querelleur  que  Suleau,  il  ne  perd  jamais  l'occa- 
sion de  rompre  une  lance.  11  fait  la  grande  et  la  petite 
guerre,  et  ses  moyens  d'attaque  et  de  défense  ne  sont 
jamais  vulgaires.  11  a  son  style  comme  il  a  ses  idées,  et 
nous  pouvons  par  un  seul  exemple  faire  connaître  sa 
manière  de  penser  et  de  dire.  «  Je  pensais ,  dit-il ,  que 
depuis  la  paix  de  1763  la  France  avait  perdu  une  in- 
fluence que  l'Angleterre  avait  prise;  je  pensais  que  le 
partage  de  la  Pologne  avait  brisé  dans  nos  mains  la  ba- 
lance de  l'Europe;  je  voyais  l'Allemagne  et  l'Espagne 
attaquer  nos  manufactures  en  protégeant  les  leurs;  je 
voyais  la  France  perdre  tellement  ses  avantages,  qu'elle 
tirerait  moins  de  parti  de  ses  succès  dans  la  guerre  d'A- 
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mérique ,  que  les  Anglais  de  leurs  revers.  »  Ce  n'était 
pas  mal  voir,  on  l'avouera.  Continuons  :  «  Longtemps 
avant  que  TAngleterre  nous  enlevât  Talliance  de  la  Hol- 
lande, j'en  avais  prévu  l'affront  et  la  perte.  Enfin  je 
voyais  que  le  roi  de  Prusse  nous  avait  imposé  la  loi,  et 
que,  par  son  traité  de  commerce,  l'Angleterre  nous 
avait  imposé  le  joug.  Aussi,  dès  le  22  avril  1787,  je  pris 
la  liberté  d'écrire  au  roi  :  Le  seul  moyen  d'éviter  une 
révolution  quelconque  est  d'en  faire  une.  Le  seul  moyen 
d'empêcher  une  destruction  totale  est  de  passer  à  la 
constitution  ri' Angleterre.  On  n'a  plus  le  temps  de  faire 
des  essais  ;  ils  seraient  plus  dangereux  qu'autrefois.  L'ex- 
périence est  toute  faite  depuis  longtemps  en  Angleterre. 
Il  faut  en  prendre  la  constitution  comme  nous  y  avons 
pris  l'inoculation.  Vous  avez  aujourd'hui  une  armée 
sans  soldats,  une  flotte  sans  marine,  un  trésor  sans  ar- 
gent, une  justice  sans  lois,  des  ministres  sans  lumières, 
un  peuple  sans  mœurs,  un  clergé  sans  religion.  »  Tout 
cela  est  vif  et  d'un  tour  original;  vrai,  comme  tableau; 
utile,  comme  conseil,  qui  le  sait?  On  peut  toujours  le 
dire,  puisque  le  conseil  n'a  pas  été  suivi.  Ni  Louis  XV, 
ni  son  successeur  n'encouragèrent  l'anglomanie  de  M.  de 
Lauraguais  ;  il  ne  tira  de  l'un  qu'un  jeu  de  mots  épigram- 
malique',  et  de  l'autre,  rien. 

De  Lauraguais  voulait  la  monarchie  et  il  détestait  le 
pouvoir  absolu  ;  il  demandait  une  place  pour  la  liberté, 
mais  l'anarchie  ne  lui  était  pas  moins  odieuse  que  le 
despotisme.  A  l'intérieur  il  voyait  la  royauté  avilie  et  il 

*  On  connaît  le  court  dialogue  du  roi  Louis  XV  et  de  M.  de  Lau- 
raguais. «  Le  Roi.  Qu'avez-vous  appris  en  Angleterre?  —  M.  de  Lau- 
raguais. Sire,  j'ai  appris  à  penser.  —  Le  Roi.  ...  les  chevaux.  » 
Aimable  saillie!  Un  roi  si  spirituel  avait  dispense  d'étude,  de 
prévoyance  et  de  dignité  morale. 
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voulait  la  relever,  du  dehors,  les  amis  de  la  royauté  vou- 
laient pour  venger  sa  cause  anéantir  toute  liberté,  de 
sorte  que  ne  pouvant  souffrir  ce  qu'il  avait  sous  les  yeux, 
il  redoutait  également  le  remède  que  les  émigrants  et 
Téiranger  promettaient  à  la  France;  sachons-lui  gré  au 
moins  de  son  invincible  répugnance  pour  tout  despo- 
tisme, et  louons-le  de  l'avoir  exprimée  avec  une  vivacité 
piquante  qui  donne  du  relief  à  de  bons  sentiments  :  «  Je 
ne  défendrai,  disait-il,  de  toutes  les  manières  la  cause 
des  princes  qu'en  les  voyant  prendre  celle  de  la  mo- 
narchie et  non  pas  celle  du  despotisme;  si  l'Assemblée 
nationale  nous  eût  donné  une  véritable  monarchie  ou 
bien  une  véritable  démocratie,  nous  ne  serions  pas  ex- 
posés à  passer  du  despotisme  populaire  au  des[)Olisme 
royal  ;  on  ne  s'occupe  que  de  Tim  ou  de  l'autre,  on  ne 
pense  qu'à  l'un  ou  à  l'autre;  quant  à  moi,  l'un  et  l'autre 
me  paraissent  le  même  monstre  :  que  m'importe  que 
l'hydre  n'ait  qu'une  tète  ou  cent  mille,  si  une  tête  ou 
cent  mille  sont  armées  du  même  nombre  de  dents.  » 
Certes  celui  qui  trouvait  de  pareilles  images  pour  pein- 
dre la  douleur  morale  que  cause  l'oppression  de  la  pen- 
sée, le  triomphe  brutal  de  la  force,  n'avait  ni  une  ame 
commune  ni  un  esprit  vulgaire. 

Ce  n'était  pas  non  plus  un  cœur  d'esclave  que  ce  Mont- 
losier  qui  eut  sur  Lauraguais  et  sur  Rivarol,  sescoopéra- 
teurs  monarchiques,  l'avantage  ne  n'avoir  pas  été  atteint 
par  la  contagion  des  mauvaises  mœurs  de  son  siècle. 
Dans  son  langage  comme  dans  ses. actions  il  a  toujours 
été  digne  et  pur.  L'Auvergne  et  ses  âpres  montagnes  qui 
avaient  nourri  L'Hôpital  et  Pascal,  trempèrent  vigou- 
reusement son  âme  et  son  corps,  et  si  elles  lui  laissèrent 
leur  rude  empreinte,  elles  lui  donnèrent  le  feu  de  leurs 
volcans,  la  hauteur  de  leurs  cimes,  et  ce  je  ne  sais  quoi 
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de  sain  et  de  vivifiant  qui  s'exhale  de  leurs  plantes  sau- 
vages. Né  de  race  noble,  il  aima  dans  la  noblesse  le  bien 
qu'elle  aurait  pu  faire,  et  les  vertus  qu'il  lui  prêtait. 
Comme  Boulainvilliers  et  Saint-Simon,  il  faisait  remon- 
ter ses  droits  à  la  conquête,  et  il  lui  était  doux  de  croire 
que  le  sang  des  compagnons  de  Mérovée  et  de  Clovis  cou- 
lait sans  mélange  dans  les  veines  de  leurs  sucesseurs,  et 
si  le  roi  avait  toute  son  affection  et  tout  son  dévouement, 
c'est  qu'il  voyait  en  lui  le  premier  des  gentilshommes.  Dé- 
voué au  roi,  il  avait  pour  la  cour  une  aversion  profonde; 
sincèrement  attaché  à  la  religion,  il  ne  lui  connaissait 
pas  d'ennemis  plus  dangereux  que  les  jésuites;  ami  du 
bien  public,  il  ne  demandait  au  peuple  que  de  se  laisser 
conduire  et  protéger.  Nous  le  reverrons  plus  tard  dans 
sa  verte  vieillesse  fourbissant  de  nouveau  ses  armes  pour 
un  dernier  combat,  signalant  à  la  royauté  enfin  relevée 
et  à  la  liberté  à  peine  assise  les  dangers  dont  elles  lui 
paraissent  menacées  Tune  et  l'autre,  au  nom  de  la  re- 
ligion, par  la  milice  ultramontaine  qui  pense  augmenter 
la  gloire  de  Dieu  en  se  chargeant  elle-même  de  dirigei 
et  de  discipliner  les  rois  et  les  peuples  Maintenant  le 
danger  n'est  pas  de  ce  côté,  et  Montlosier  ne  songe  qu'à 
prévenir  l'écroulement  de  la  monarchie. 

Montlosier  est  plutôt  un  écrivain  qu'un  orateur.  II  n'a- 
vait pas  le  don  de  l'improvisation,  et  quoique  toujours 
prêt  à  parler  il  était  rarement  en  mesure  de  faire  un 
rliscours.  C'est  pour  cela  qu'il  eut  peu  d'influence  sur 
les  délibérations  de  l'Assemblée,  qu'il  étonnait  quelque- 
fois par  de  brusques  interruptions  et  d'éloquentes  bou- 
tades, mais  qu'il  ne  pouvait  ni  enchaîner  ni  entraîner 
par  le  prestige  et  le  mouvement  continu  de  la  parole. 
C'est  ainsi  qu'il  jeta  au  milieu  de  la  discussion  sur  les 
biens  du  clergé  cette  phrase  qu'on  n'a  pas  oubliée  :  t  Vous 
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leur  ôtez  leur  croix  d'or,  ils  prendront  une  croix  de  bois  : 
c'est  la  croix  de  bois  qui  a  sauvé  le  monde,  »  et  qu'il 
émut  un  moment  les  esprits  sans  parvenir  à  les  maî- 
triser. Lorsqu'il  entreprit  de  protéger  l'intégrité  du  pou- 
voir royal,  la  tribune  qu'il  aborda  le  servit  imparfaite- 
ment, il  ne  fut  maître  de  sa  force  et  de  sa  pensée  qu'après 
en  être  descendu.  On  put  lire  alors  dans  les  Actes  des 
Apôtres  ce  qui  aurait  dû  retentir  dans  Tenceinte  législa- 
tive, et  on  peut  juger  de  la  vigueur  de  son  langage  et  de 
la  noblesse  de  ses  sentiments  dans  des  passages  tels  que 
celui-ci  :  «  Dans  un  grand  empire  il  est  constant  que  le 
roi,  qu'on  a  très-bien  appelé  «  la  loi  agissante,  »  doit 
être  le  centre  de  toutes  les  forces,  et  comme  le  pivot  sur 
lequel  doivent  tourner  tous  les  mouvements.  Nulle  puis- 
sance sans  lui  n'a  le  droit  de  disposer  de  la  force  pu- 
blique, parce  qu'au  prince  et  à  nul  autre  a  été  donné  le 
pouvoir  pour  l'exécution  de  la  loi,  voilà  la  règle;  la  loi, 
voilà  son  maître.  Mais  s'il  ne  respectait  pas  la  loi?  s'il 
ne  respectait  pas  la  loi...  Ah!  sans  doute  la  loi  le  res- 
pecterait encore  :  mais  elle  irait  redemander  jusque 
sous  les  marches  du  trône  le  ministre  prévaricateur  qui 
n'aurait  pas  su  désobéir  lorsque  l'honneur  et  le  devoir 
lui  commandaient  la  désobéissance.  »  Qu'on  ajoute  à  ce 
mouvement  et  à  ces  fortes  paroles,  le  geste,  la  voix, 
l'accent  d'un  Mirabeau,  et  qu'on  se  figure  l'Assemblée 
sous  l'impression  d'un  tel  langage. 

Plaçons  dans  la  même  bouche  la  péroraison  qu'on  va 
lire,  et  nous  aurons  encore  l'éloquence  qui  émeut  et  qui 
entraîne  :  «  Ah  !  si  la  démocratie  à  laquelle  nous  ten- 
dons était  le  seul  asile  de  la  liberté,  et  que  nous  puis- 
sions y  arriver  sans  un  crime,  je  serais  le  premier  à 
vous  le  conseiller  ;  et  j'ai  cette  opinion  du  prince  qui  est 
à  notre  tête,  que  s'il  ne  fallait  que.  ce  nouveau  sacrifice 


RÉVOLUTION.  —  LIVRE   I.    CHAP.    III.  91 

au  bonheur  de  son  peuple,  il  le  ferait;  oui,  il  le  ferait!... 
mais  quand  je  considère  votre  luxe,  votre  corruption, 
vos  arts,  vos  grandes  villes,  votre  éloignement  des  mœurs 
antiques  et  partriarcales ,  et  plus  que  tout  vos  vingt- 
quatre  millions  d'hommes;  quand  je  considère  que  la 
liberté  peut  avoir  autant  d'énergie  dans  une  monar- 
chie que  dans  une  république,  lorsqu'elle  est  ménagée 
par  une  sage  constitution;  quand  je  considère  enfin  que 
ni  vous  ni  moi  ne  sommes  plus  les  maîtres  du  parti  que 
nous  avons  à  prendre  puisque  nous  avons  fait  un  ser- 
ment, puisque  nous  avons  fait  le  serment  solennel  de 
maintenir  de  tout  notre  pouvoir  une  constitution  dont 
un  des  articles  porte  expressément  «  que  le  pouvoir  exé- 
cutif suprême  réside  exclusivement  dans  les  mains  du 
monarque;  »  dès  lors  il  n'est  plus  possible  de  déli» 
bérer.  Il  faut  absolument  que  nous  ayons  une  monar- 
chie, ou  que  tout  ce  qui  existe  encore  de  bons  Français 
aille  mourir  avec  moi  sous  ses  ruines.  »  Que  de  loyauté 
dans  ces  paroles,  quelle  sève  et  quelle  chaleur!  Et  qu'il 
fait  bon  d'entendre  ces  mots  d'antique  probité  :  «  Et  que 
nous  puissions  y  arriver  sans  un  crime ,  »  et  encore  : 
«  Puisque  nous  avons  fait  un  serment.  »  Vieilles  et  saines 
maximes  qui  imposent,  même  à  la  raison  d'État,  le  frein 
salutaire  de  la  loi  morale  ! 

Écoutons  encore  Montlosier,  lorsque  saisi  de  terreur 
et  d'attendrissement  à  la  vue  des  malheurs  qui  mena- 
cent la  France  et  de  l'abaissement  de  son  roi,  devenu 
plus  sacré  et  plus  cher  à  ses  yeux  par  son  infortune 
même  et  par  sa  résignation,  et  que  désespérant  de  ra- 
mener les  hommes  qu'aveugle  la  passion,  il  a  recours  à 
Dieu,  faisant  de  la  tribune  politique  une  chaire  reli- 
gieuse, et  qu'il  s'écrie  avec  l'onction  d'un  ministre  de 
Dieu  :  «  0  Français  de  tous  les  pays,  hommes  des  plaines 
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et  des  collines,  des  collines  et  des  vallées,  vous  qui  ha» 
bitez  au  bord  des  eaux,  vous  qui  demeurez  dans  des  dé- 
serts ou  sur  la  cime  des  montagnes,  hommes  de  toutes 
les  professions,  de  tous  les  lieux,  de  toutes  les  classes, 
réunissez- vous  tous  à  moi ,  et  demandons  à  grands  cris 
un  roi,  un  roi!...  Et  toi,  souverain  arbitre  des  destinées. 
Ciel,  daigne  abaisser  sur  nous  tes  regards!  délivre-nous 
surtout  de  tous  ces  prophètes  que  lu  semblés  nous  avoir 
envoyés  dans  ta  colère.  Ciel,  donne-nous  un  roi,  un  roi 
vivant,  qui  aille  et  qui  marche  devant  nous,  ou  plutôt 
rends-nous  ce  roi  bon  et  humain,  qui,  le  premier  de  tous 
les  rois  de  la  terre,  s'est  incarné  pour  ainsi  dire  avec  son 
peuple;  rends-nous  le  fils  de  Henri!  plus  malheureux  et 
plus  grand  peut-être  que  son  aïeul,  il  n'a  pas  renoncé 
comme  lui  au  culte  de  ses  pères,  pour  conserver  sa  cou- 
ronne :  il  a  fait  à  ses  sujets  le  sacrifice  de  sa  couronne 
mêR:e;  il  n'a  pas  seulement  envoyé  du  pain  à  des  re- 
belles, il  en  a  distribué  à  ses  propres  assassins  ;  rassa- 
sié d'opprobres,  et  toujours  plus  grand,  les  outrages,  il 
les  a  combattus  par  des  bienfaits,  tous  les  attentats,  il 
les  a  repoussés  par  sa  bonté.  Un  mot  de  lui  pouvait  ral- 
lier auprès  de  lui  des  légions  de  serviteurs  fidèles,  il  a 
préféré  d'être  seul  avec  sa  vertu;  et  tandis  que  tout  res- 
pirait la  vengeance  et  le  carnage,  lui  seul  a  été  calme, 
lui  seul  a  été  bon,  et  sa  bonté  a  déconcerté  tous  les 
crimes.  Ciel,  voilà  le  roi  qu'ils  nous  ont  ôté,  voilà  le  roi 
que  tu  dois  nous  rendre.  »  Ce  cri  de  détresse,  cet  appel 
à  des  cœurs  qui  ne  veulent  pas  être  touchés,  cette  prière 
fervente  adressée  à  l'arbitre  suprême  des  destinées  hu- 
maines, expriment  bien  l'âme  dévouée  et  chrétienne  de 
Montlosier  et  retentissent  comme  le  glas  funèbre  de  la 
monarchie.  Chose  digne  de  remarque!  Montlosier  s(î 
souvient  évidemment  d'un  passage  célèbre  de  la  Mé- 
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nippée\  il  s'en  inspire,  mais  Taccent  n'est  plus  le  même, 
il  a  le  ton  de  l'élégie  dans  la  cause  d'un  roi,  assis,  il  est 
vrai,  sur  le  trône,  mais  sur  un  trône  qui  chancelle,  tan- 
dis que  le  défenseur  du  Béarnais,  qui  lutte  encore  pour 
gagner  sa  couronne,  a  déj<à  l'accent  du  triomphe,  et 
qu'au  lieu  de  supplier  il  réclame  avec  autorité  le  droit 
du  maîlre  légitime  de  la  France. 

Il  y  a  plaisir  à  entendre  des  hommes  probes  et  con- 
vaincus exprimer  avec  force  et  mesure  des  opinions  sin- 
cères. 11  n'est  pas  nécessaire  de  partager  toutes  leurs 
idées  pour  louer  en  eux  le  talent  et  le  caractère;  pour- 
quoi faut-il  qu'à  côté  de  ces  écrivains  honorables  l'esprit 
de  licence  et  de  dénigrement,  la  mauvaise  foi,  la  ca- 
lomnie, la  cruauté,  tout  au  moins  celle  de  l'esprit,  se 
soient  donné  carrière?  Comment  Rivarol,  qui  dans  ses 
lettres  à  M.  Necker  avait  si  bien  défini  la  morale,  a-t-il 
autorisé  et  favorisé  un  tel  débordement?  La  raillerie  est 
de  bonne  guerre  et  non  l'insulte,  la  gaieté  est  de  mise,  et 
si  elle  est  franche  elle  peut  adoucir  et  désarmer  ceux-lù 
même  qu'elle  déconcerte,  mais  la  moquerie  haineuse  et 
méprisante  ne  fait  qu'envenimer  les  querelles  et  transfor- 
mer de  simples  dissidences  en  violente  et  irréconciliable; 
animosité.  Où  pensiez-vous  pousser  iMirabeau  quand  vous 
disiez,  si  ce  n'est  vous  c'est  un  des  vôtres,  à  ce  puissant 
athlète  ;  «  A  la  hauteur  où  vous  êtes,  vos  ennemis  même 
conviennent  que  le  gibet  est  le  seul  genre  d'élévation  qui 
vous  manque.  »  Ou  encore;  «  Soyez  tout  d'une  pièce 
dans  ce  manège  où  vous  êtes  entendu,  et  dans  cette 
Grève  où  vous  êtes  attendu.  »  Et  cependant,  ô  Uivarol! 

^  Voir,  dans  la  Mcnippéc,  le  discours  de  Daubray  :  «  Le  Roi  que 
nous  demandons  est  déjà  faitiar  la  nature,  etc.  T.  I,  p.  177,édit. 
de  Ratibbonne,  1711. 


94  HISTOIRE   DE   LA   LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

quand  vous  parliez  ainsi,  vous  ou  Peltier',  qu'importe? le 
concours  de  cet  homme  pouvait  seul  procurer  le  salut 
de  la  royauté  où  tendaient  vos  vœux  et  vos  efforts. 

Vous  aviez  plus  de  chances  de  le  convaincre  et  de  ra- 
mener à  bien,  lorsque  vous  disiez  en  si  bons  termes,  si 
judicieusement  à  quelles  conditions  peut  s'établir  la  li- 
berté d'un  peuple  :  «  Tous  les  pays  qui  ont  été  libres  jus- 
qu'à ce  moment,  ont  adopté  pour  base  de  leur  liberté  la 
division  des  pouvoirs.  Cette  distribution  assurant  à  la 
volonté  générale  toute  son  influence,  à  la  force  pu- 
blique le  développement  libre  de  toute  son  action,  et 
à  l'opinion  toute  son  indépendance ,  il  résulte  de  cette 
harmonie  un  accord  de  libertés,  qui,  modelé  sur  la  na- 
ture, modifie  l'un  par  l'autre  les  passions,  la  force  et  la 
raison,  et  compose  du  tout  la  vitalité  sociale.  »  Vous 
aviez  encore  raison  lorsque  vous  ajoutiez  :  «  Donner  aux 
hommes  des  lois  fondées  sur  leurs  affections,  leurs  pas- 
sions ,  et  ne  point  les  traiter  comme  des  unités  numéri- 
ques, tel  est  le  grand  art  des  législateurs  :  c'était  là  le  but 
des  Lally,  des  Mounier  et  des  Bergasse  ;  des  factieux  ont 
traité  leurs  raisonnements,  leurs  projets  de  manœuvres 
ambitieuses  ;  mais  il  est  plus  aisé  de  brûler  que  de  ré- 
pondre, et  leurs  principes  n'ont  pas  encore  été  réfutés.  » 
Sans  doute,  mais  ces  principes  qui  demeurent  vrais  vou- 
laient être  défendus  avec  convenance,  avec  mesure,  avec 
dignité,  par  les  seules  armes  du  raisonnement:  quel- 
ques-uns de  vos  auxiliaires  ont  ainsi  combattu ,  et  nous 
leur  avons  rendu  justice,  ce  qui  nous  assure  le  droit 
de  blâmer  sévèrement  les  autres,  qui,  sous  la  même  ban- 
nière, n'ont  pas  suivi  l'exemple  qui  leur  était  donné. 

*  Peltier,  dont  le  nom  est  resté  dans  l'ombre,  est  le  vrai  fondateur 
des  Actes  des  Apôtres,  Il  y  mit,  à  forte  dose,  le  fiel  et  le  venin. 
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Le  mouvement  de  réforme  qui  en  89  emportait  toutes 
les  âmes  ne  s* arrêta  point,  on  ne  le  sait  que  trop,  dans 
la  liberté;  il  la  traversa  pour  arriver  par  l'anarchie  à  une 
dictature  dont  le  souvenir  nous  glace  encore  d'épouvante. 
Nous  n'avons  pas  à  rechercher  ici  quelles  causes  amenè- 
rent cette  terrible  crise,  quels  hommes  furent  coupables 
et  à  quel  point,  mais  comment  méconnaître  au-dessus  des 
passions  humaines  qui  luttent  dans  une  effroyable  mêlée 
la  main  de  Celui  qui  châtie  rudement  les  nations  quand 
elles  repoussent  ses  avances?  Jamais  occasion  plus  telle 
de  s'affranchir  et  de  faire  régner  l'ordre  avec  la  liberté 
n'avait  été  offerte  à  un  peuple  par  la  Providence  ;  il  suffi- 
sait d'entrer  avec  courage  dans  les  voies  qu'elle  ouvrait 
et  de  s'y  maintenir  avec  prudence;  mais  l'ardeur  sans 
règle  devint  bientôt  une  fièvre  et  la  fièvre  une  frénésie; 
ce  fut  entre  les  partis  comme  une  émulation  pour  em- 
ployer la  force  sans  raison  et  pour  laisser  la  raison  sans 
force;  on  ne  sut  ni  attaquer  avec  loyauté,  ni  résister 
avec  courage,  ni  céder  avec  dignité;  chaque  parti  s'em- 
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pressa  d'avoir  des  torts  comme  pour  donner  aes  armes 
aux  partis  contraires,  et  les  partis  irrités  de  leurs  pro- 
pres fautes,  et  voulant  les  couvrir  par  la  violence  au  lieu 
de  les  réparer,  ne  furent  tantôt  plus  que  des  factions. 
Or  si  les  partis,  même  les  plus  modérés,  sont  déjà  trop 
enclins  à  croire  que  tout  ce  qui  les  sert  leur  est  permis, 
les  factions  vont  plus  loin,  elles  se  glorifient  de  leurs 
excès,  elles  n'effacent  pas  la  notion  du  juste  et  de  l'in- 
juste, elles  font  pis,  elles  la  renversent,  elles  érigent  le 
crime  en  vertu,  et  dans  leur  morale  la  vertu  devient 
crime.  Cela  est  vrai  de  tous  les  temps,  de  tous  les  lieux, 
de  toutes  les  causes.  Il  y  a  là  un  terrible  mystère  qu'on 
n'ose  pas  sonder,  car  à  travers  ces  tempêtes  où  les  pas- 
sions humaines  forment  des  courants  que  rien  n'arrête 
et  que  nul  bras  de  chair  ne  peut  diriger,  il  paraît  bien 
que  l'humanité  marche  et  qu'une  œuvre  divine  s'ac- 
complit. Les  hommes  souffrent,  ils  sont  punis,  et  oprès 
tout  la  condition  générale  des  sociétés  s'améliore.  Est-ce 
une  raison  pour  glorifier  les  instruments  aveugles,  les 
agents  pervers,  toutes  ces  âmes  tragiques,  comme  disait 
Malherbe,  que  la  fureur  enivre  ou  qu'endurcit  l'orgueil, 
et  pourvoir  des  bienfaiteurs  où  la  religion  reconnaît  des 
fléaux,  et  des  héros  de  vertu  où  la  conscience  nous 
montre  des  coupables? 

Nous  n'avons  pas  à  agiter  ces  grands  problèmes,  nous 
nous  contentons  de  ne  pas  donner  accès  et  crédit  aux 
doctrines  qui  fermeraient  notre  cœur  à  la  pitié,  qui  cor- 
rompraient dans  notre  âme  le  sentiment  de  la  beauté, 
et  qui  fausseraient  dans  notre  raison  la  notion  du  juste 
et  de  l'honnête.  Notre  rôle,  dans  l'histoire  littéraire, 
consiste  surtout  à  signaler,  parmi  les  manifestations  de 
la  pensée,  les  traits  les  plus  brillants,  à  recueillir  le 
bien,  à  noter  le  mal,  à  caractériser  les  hommes  et  leurs 
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œnviv  ,  ^.aln  à  tirer  de  nos  éludes  quelques  iecciiS  de 
goût  et  do  morale.  Pourquoi  aussi,  lorsque  l'occasion 
s'en  présente,  la  pitié  ne  viendrait-elle  pas  se  joindre  à 
l'admiration ,  et  ajouter  l'attendrissement  à  l'estime 
qu'inspirent  le  talent  et  la  vertu?  Les  hommes  qui  tom- 
bent avant  le  temps  sous  le  fer,  retranchés  de  la  vie  par 
le  crime  ou  l'erreur  des  contemporains,  ne  méritent-ils 
pas  que  la  postérité  leur  compte  par  surcroît  ce  qu'ils 
auraient  pu  faire  ? 

Le  7  thermidor  1794,  au  moment  où  se  formait  l'o- 
rage qui  devait  éclater  deux  jours  après  et  renverser  Robes- 
pierre, une  charrette  chargée  de  condamnés  quittait  lente- 
ment la  Conciergerie,  et  sur  un  de  ses  bancs  le  sort,  par 
une  dernière  faveur  en  ce  moment  sinistre,  avait  placé  côte 
à  côte  deux  hommes,  l'un  déjà  mûr,  l'autre  jeune  encore, 
tous  deux  célèbres,  tous  deux  poêles,  tous  deux  amis  de  la 
liberté  qu'ils  avaient  voulu  établir  et  dont  ils  étaient  di- 
gnes, car  ils  la  voulaient  fondée  sur  la  justice  et  dans  la 
mesure  convenable  à  nos  mœurs,  Roucher  et  André  Ché- 
nier,  qui  purent  du  moins,  sur  le  fatal  tombereau  qui  le> 
conduisait  au  supplice,  échanger  quelques  mots  d'amitié 
et  de  poésie.  La  mort  qui  les  a  réunis  ne  les  a  pas  égalés. 
Roucher  demeure  bien  inférieur  au  vrai  poëte,  a  au  jeune 
cygne,  »  comme  l'a  dit  M.  Delatouche  ',  «  qui  périt,  »  à 
côté  de  lui,  «  étouffé  par  la  main  sanglante  des  révolu- 
tions. »  Aussi  n'avons-nous  pas  l'intention  de  le  remettre 
sur  le  piédestal  où  l'avait  porté  un  caprice  éphémère  de 
l'opinion,  et  peut-être  aurions-nous  négligé  de  rappeler 
ses  titres  si  nous  n'avions  pas  à  protester  contre  une 
cruauté  posthume  de  la  critique  dont  La  Harpe  s'est 
rendu  coupable  envers  l'auteur  du  poëme  des  iî/o/5. 

*  Notice  sur  A.  Chénier. 
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Cinq  années  s'étaient  écoulées  depuis  la  mort  de  Rou- 
cher,  et  son  poëme  longtemps  auparavant  avait  commencé 
d'expier  dans  un  abandon  presque  complet  l'excès  de  fa- 
veur dont  il  avait  joui  par  anticipation.  En  effet,  le  dis- 
crédit de  celte  œuvre ,  qui  pourtant  n'est  pas  sans 
beautés  * ,  remontait,  comme  autrefois  celui  de  Chapelain, 
au  jour  même  de  la  publicité.  C'était,  avait  dit  Riva- 
roi,  le  grand  naufrage  du  siècle.  Le  vaisseau  avait  som- 
bré, non  qu'il  manquât  de  voiles  de  pourpre  et  d'an- 
tennes d'or,  mais  faute  d'agencem.ent  et  de  proportion. 
Tout  était  donc  consommé,  mais  La  Harpe  avait  sur  le 
cœur  la  fidélité  de  Ror.cher  aux  principes  que  pour 
sa  part  il  avait  outrés  et  désertés,  et  il  lui  gardait 
rancune  d'avoir  trop  souvent  laissé,  en  dépit  de  Mal- 
herbe, «  le  vers  enjamber  L-ar  le  vers,  »  et,  crime  non 
moins  grave,  d'avoir  coupé  inégalement  bon  nombre 
d'alexandrins.  Pour  tout  autre,  ces  délits  d'enjambe- 
ment et  de  césure  auraient  été  effacés,  mais  La  Harpe, 
qui  avait  quelques  grandes  parties  du  génie  critique, 
n'était  pas  exempt  de  pédantisme;  or  tout  pédant  est 

1  Témoin,  sans  parler  d'autres  descriptions  également  poéti- 
ques, ces  vers  sur  les  glaciers  des  Alpes  : 

Là,  pressant  sous  ses  pieds  les  nuages  humides, 
Il  (l'hiverj  hérisse  les  monts  de  hautes  pyramides 
Dont  le  bleuâtre  éclat,  au  soleil  s'enflammant, 
Change  ces  pics  glacés  en  rocs  de  diamant. 
Là,  viennent  expirer  tous  les  feux  du  solstice. 
En  vain  l'astre  du  jour  embrassant  l'Écrevisse, 
D'un  déluge  de  flamme  assiège  ces  déserts  ; 
La  masse  inébranlable  insulte  au  roi  des  airs. 
Mais  trop  souvent  la  neige,  arrachée  à  leur  cime. 
Roule  en  bloc  bondissant,  court  d'abîme  en  abîme. 
Gronde  comme  un  tonnerre,  et,  grossissant  toujours, 
Â  travers  les  rochers,  fracassés  dans  son  cours, 
Tombe  dans  les  vallons,  s'y  brise,  et  des  campagnes 
Hemonte  en  brume  épaisse  au  sommet  des  mo!:t»gnes 
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cruel  par  vanité  ;  il  a  je  ne  sais  quel  besoin  d'humilier 
en  corrigeant,  et  de  châtier  partout  et  toujours  avec  ar- 
rogance et  les  péchés  d'ignorance  et  ce  qu'il  appelle 
les  injures  faites  au  goût.  Au  nom  du  goût,  La  Harpe 
oublia  la  deeénce,  et  il  eut  le  triste  courage  d'outrager 
longuement  ' ,  devant  un  cercle  de  lettrés,  la  mémoire 
de  l'homme  de  bien  dont  le  souvenir  rappelle  de  bonnes 
actions,  des  écrits  courageux,  quelques  beaux  vers  et 
une  mort  héroïque.  Comment  La  Harpe  n'avait-il  pas  été 
désarmé  par  ces  vers  si  touchants  écrits  par  Roucher 
la  veille  de  sa  mort,  et  qu'il  envoyait  de  Saint-Lazare, 
avec  son  portrait,  à  une  épouse,  à  une  fille,  à  un  fds  qui 
ne  devaient  plus  le  revoir  : 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  sacrés  et  doux. 
Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  -visage  : 
Quand  un  savant  crayon  dessinait  cette  image, 
J'attendais  l'échafaud,  et  je  pensais  à  vous. 

Certes  Roucher  était  digne  de  mourir  à  côté  d'André 
Chénier. 

La  seconde  victime  tombée  en  même  temps  sur  le 
même  échafaud,  André  Chénier,  avait  pris  aussi  ses  li- 
bertés d'enjambement  et  de  césure,  mais  il  a  échappé  à 
la  férule  de  notre  Aristarque  qui  les  ignorait  ou  qui  a 
dédaigné  d'en  parler,  et  lorsque  ses  vers,  longtemps  en- 
sevelis, parurent  trente  ans  après  en  pleine  lumière,  ils 
trouvèrent  des  juges  mieux  préparés  à  en  goûter  la  nou- 
veauté hardie  et  la  grâce  antique.  Nous  aurons  plus 
tard,  dans  le  cours  de  cette  histoire,  à  caractériser  le 
génie  poétique  d'André  Chénier,  et  à  constater  l'm- 
fluence  considérable  de  ses  œuvres  dans  le  mouvemeni 

*  La  critique  du  poème  des  Mois,  lue  d'abord  au  Lycée,  et 
imprimée  ensuite  dans  le  Cours  de  littérature,  remplit  plus  de 
cent  pages  in-8». 
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de  régénération  poétique  qui  a  honoré  les  premières  an- 
nées de  la  Restauration.  Au  point  où  nous  sommes,  nous 
avons  seulement  à  prendre  les  traits  saillants  qui  le  rat- 
tachent comme  poète  et  comme  publicisie  à  l'époque 
révolutionnaire.  En  cette  première  rencontre,  il  prend 
déjà  une  belle  place  qui  doit  s'élever  et  s'agrandir  encore. 
Au  moment  où  s'assemblèrent  les  États  généraux,  An- 
dré Chéiiier,  qui  avait  débuté  dans  la  carrière  des  armes 
dont  il  s'était  vite  dégoûté,  était  engagé  dans  la  diplo- 
matie sous  le  comte  de  la  Luzerne  en  Angleterre,  où  les 
ennuis  d'un  emploi  subalterne  commençaient  à  lui  pe- 
ser. Il  rompit  brusquement  ces  entraves,  et  plein  d'es- 
poir et  de  nobles  sentiments,  il  vint  se  jeter  dans  la  mê- 
lée à  côté  des  modérés  qui  prétendaient  avoir  raison  des 
abus  de  la  monarchie  et  maintenir  le  trône.  Il  tint 
d'une  main  ferme  le  drapeau  qu'il  avait  pris  d'abord,  et 
il  ne  le  quitta  point.  Sa  passion  est  la  haine  de  l'arbi- 
traire et  du  pouvoir  absolu  ;  il  veut  dans  sa  candeur  de 
jeune  homme  n'obéir  qu'à  la  loi,  et  que  la  loi  soit  juste. 
Il  crut  à  l'avènement  de  la  liberté  telle  qu'il  la  souhai- 
tait, lorsque  le  Tiers  État  eut  contraint  par  le  serment 
du  Jeu  de  Paume  la  royauté  à  céder  et  les  autres  Ordres 
à  fléchir  devant  le  vœu  populaire,  et  il  s'écria  : 

0  raison  I  divine  puissance  ! 
Ton  souffle  impérieux  dans  le  même  sentier 
Les  précipite  tous.  Je  vois  le  fleuve  entier 

Rouler  en  paix  son  onde  immense, 
Et  dans  ce  lit  commun  tous  ces  faibles  ruisseaux 

Perdre  à  jamais  et  leurs  noms  et  leurs  eaux. 
0  France  !  sois  heureuse  entre  toutes  les  mères  ! 

Mais  il  vit  dès  lors  à  quelles  conditions  ce  vœu  pouvait 
s'accomplir.  11  ne  suffit  pas  à  la  nation  d'avoir  vaincu, 
il  faut  modérer  la  victoire  et  la  régler  pour  la  rendre  fé- 
conde. Chénier  appelle  d'abord  la  poésie  à  son  aide,  el 
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sur  la  lyro  qu'il  essaie  de  monter  au  ton  dePindare  et  fV  Ho- 
race il  célèbre  le  triomphe  en  donnant  dos  conseils.  El  d'a- 
bord la  muse  va  retrouver  l'inspiration,  grâce  à  la  liberté: 

La  liberté 
Pour  dissoudre  en  secret  nos  entraves  pesantes 

Arme  ton  fraternel  secours. 

C'est  de  tes  lèvres  séduisantes 
Qu'invisible  elle  vole,  et  par  d'iieureux  détours 
Trompe  les  noirs  verrous,  les  fortes  citadelles. 
Et  les  mobiles  ponts  qui  défendent  les  tours, 

Et  les  nocturnes  sentinelles. 

On  reconnaît  déjà  le  disciple  de  Rome  et  d'Athènes  qui 
«  sur  dos  pensers  nouveaux  »  est  appelé  à  faire  tant  «  de 
vers  antiques'  ».  Comme  La  Fontaine,  il  imite  libre- 
ment '  et  avec  originalité.  Ce  qu'Horace  a  dit  de  l'or  %  il  le 
dit  de  la  liberté,  et  sans  perdre  des  yeux  son  modèle  il  ne 
le  copie  point,  il  s'en  inspire. 

Au  reste,  ce  dithyrambe  sur  le  serment  du  Jeu  de 
Paume,  œuvre  souvent  rocailleuse,  parfois  étincelante, 
mais  plus  durement  martelée  que  fortement  inspirée,  cpii 
a  de  Pindare  la  longueur  des  strophes  et  non  le  courant 
large  et  impétueux,  nous  intéresse  moins  par  la  poésie  que 
par  l'expression  des  sentiments  du  citoyen.  On  y  voit  en 
traits  énergiques  et  la  pensée  qui  le  pousse  en  avant  et 
celle  qui,  en  l'arrêtant  bientôt,  doit  le  placer  pour  y  être 
broyé  sous  les  roues  du  char  qui  ne  s'arrêtera  point.  La 

*  Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques. 

Vers  d'André  Cliénier,  poëme  de  V Invention,  184.  Ainsi  le  poëto 
donnait  le  précepte  et  prêchait  d'exemple. 

*  Mon  imitation  n'est  pas  un  esclavage. 

La  Fontaine,  épitre  à  HiiETr 

*  Aurum  per  medios  ire  satellites 

Et  perrumpere  amat  saxa,  potentius 
Ictu  fulminée. 

Horace,  liv.  m,  od.  16« 
6. 
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pensée  qui  le  pousse,  généreuse  pensée  do  délivrance,  lui 
fail  dire  au  souvenir  de  la  Bastille  détruite  : 

La  terre  tressaillit.  Elle  quitta  son  deuil. 
Le  genre  humain  d'espérance  et  d'orgueil 
Sourit.  Les  noirs  donjons  s'ébranlèrent  d'eux«mêx(is. 

Jusque  sur  leurs  trônes  lointains 
Les  tyrans  ébranlés,  en  hâte  à  leurs  fronts  blêmes, 
Pour  retenir  leurs  tremblants  diadèmes. 
Portèrent  leurs  royales  mains. 

Et  c'est  inspiré  du  même  sentiment  qu'il  ajoute: 

Rois  !  colosses  d'orgueil,  en  délices  noyés. 
Ouvrez  les  yeux,  hâtez-vous.  Vous  voyez 
Quel  tourbillon  divin  de  vengeances  prochaines 

S'avance  vers  vous.  Croyez-moi, 
Prévenez  l'ouragan  et  vos  chutes  certaines. 
Aux  nations  déguisez  mieux  vos  chaînes  ; 

Allégez-leur  le  poids  d'un  roi. 
Effacez  de  leur  sein  les  livides  blessures. 

Traces  de  vos  pieds  oppresseurs. 

Le  Ciel  parle  dans  leurs  murmures. 

Quelle  énergie  tourmentée  et  quel  relief  dans  cet  âpre  lan- 
gage! Il  n'y  en  a  pas  moins  dans  cette  apostrophe  aux 
mêmes  princes  du  dehors  qui  avaient  trouvé  des  com- 
plices et  des  instigateurs  nés  en  France  :  Tremblez,  leur 
dit"il,  «  tremblez,  si  votre  sceptre  ose  frapper  les  kis.  » 

"a  sainte  liberté,  fille  du  sol  français. 

Pour  venger  l'homme  et  punir  les  forfaits 
Va  parcourir  la  terre  en  arbitre  suprême. 

Tremblez,  ses  yeux  lancent  l'éclair. 
Il  faudra  comparaître  et  répondre  vous-même. 
Nus,  sans  flatteurs,  sans  cour,  sans  diadème, 
Sans  gardes  hérissés  de  fer. 
La  nécessité  traîne,  inflexible  et  puissante, 
A  ce  tribunal  souverain, 

Votre  majesté  chancelante:  ' 

là,  seront  recueillis  les  pleurs  du  genre  humain  ; 
Là,  juge  incorruptible,  (  t  la  main  sur  sa  foudre, 
M'dc  entendra  le  peuple,  et  .'es  sceptres  d'airaûs 
Disparaîtront,  réduits  en  poudre. 
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André  Chénier  aurait  porté  la  guerre  chez  les  Rois  coa- 
lisés, et  il  aurait  au  besoin  aidé  son  plus  jeune  frère, 
Marie- Joseph,  à  composer  le  Chant  du  départ.  On  voit 
jusqu'où  il  pouvait  aller,  mais  ce  qui  devait  l'arrêter, 
c'était  la  nécessité  de  combattre  à  l'intérieur  deux  partis 
extrêmes,  «  contraires,  mais  pareils  »  : 

Dans  un  égal  abîme  une  égale  clémence 
De  lous  deux  entraîne  les  pas, 

disait-il  avec  raison.  C'était  encore  le  déchaînement  des 
passions  envenimées  par  d'abominables  écrits: 

La  pensée  est  livrée  à  leurs  lâches  tortures. 

Partout  cherchant  des  trahisons, 
A  nos  soupçons  jaloux,  aux  haines,  aux  parjures 
Ils  Tont  forgeant  d'exécrables  pâtures. 

C'est  enfin  la  foule  affranchie  devenant  à  son  tour  oppres- 
sive. Nul,  en  effet,  n'avait  été  de  force  à  faire  réussir  le 
conseil  qu'il  donnait  à  l'Assemblée  nationale.  Mais  quel 
bras  serait  assez  fort ,  quelle  voix  assez  puissante  pour 
contenir  la  multitude  dans  ses  premiers  transports?  En 
vain  Chénier  avait-il  dit  : 

Vers  les  lois,  le  devoir  et  l'ordre  et  l'équité. 

Guidez,  hélas  1  sa  jeune  liberté. 
Gardez  que  nul  remords  n'en  attriste  la  fête. 

Repoussant  d'antiques  affronts. 
Qu'il  brise  pour  jamais,  dans  sa  noble  conquête, 
Le  joug  honteux  qui  pesait  sur  sa  tète 
Sans  le  poser  sur  d'autres  fronts. 

Ce  nouveau  joug,  André  Chénier  ne  voulut  pas  le  subir. 
Cette  résistance  lui  coûta  la  liberté  et  la  vie,  elle 
assure  en  retour  l'honneur  de  son  nom.  Nous  allons 
demander  à  quelques-uns  de  ses  écrits  en  prose  sa 
véritable  pensée.  Nous  le  trouverons  comme  partout 
éloquent  et  sincère,  et  ce  qui  est  digne  de  remarque,  son 
amour  pour  la  liberté  s'affermit  de  sa  haine  contre  la 
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licence.  Personne  ne  représente  mieux  que  lui  l'invin- 
cible répugnance  qu'inspire  aux  âmes  hien  nées  la  force 
séparée  de  la  justice.  Il  rQsiste  à  l'oppression  de  quelque 
côté  qu'elle  vienne,  il  la  reconnaît  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  présente,  il  est  infatigable  à  réclamer  de  tous 
l'accomplissement  du  devoir.  Rien  alors  n'était  plus  né- 
cessaire dans  le  péril  commun,  et  rien  aussi  n'était  plus 
difficile  dans  l'agitation  des  partis.  C'était  trop  d'ambi- 
tion, et  Chénier  n'en  avait  point  d'autre.  Témoin  ce  por- 
trait dont  il  a  pris  l'idée  sur  lui-même  :  «  L'homme  ver- 
tueux et  libre,  le  vrai  citoyen  ne  dit  que  la  vérité,  la  dit 
toujours,  la  dit  tout  entière.  Dédaignant  la  popularité 
d'un  jour,  n'aspirant  à  se  rendre  considérable  aux  yeux 
des  hommes  que  par  son  invincible  fermeté  à  soutenir 
ce  qui  est  bon  et  juste,  il  hait,  il  poursuit  la  tyrannie 
partout  où  elle  se  trouve;  il  ne  veut  de  maître  que  la 
volonté  nationale  connue  et  rédigée  en  loi;  il  veut  lui 
obéir,  et  que  tous  obéissent  comme  lui  ;  il  ne  feint  pas 
de  prendre  pour  la  nation  quelques  centaines  de  vaga- 
bonds oisifs;  il  n'excusera  pas  sans  cesse  avec  une  res- 
pectueuse terreur  le  patriotisme  égaré  de  mesdames  de 
la  Halle;  il  ne  veut  pas  plus  de  leurs  privilèges  que  de 
ceux  des  femmes  de  cour.  Il  ne  le  dissimule  pas  ;  il  ne 
sait  pas  plus  ramper  dans  les  rues  que  dans  les  anti- 
chambres. »  Penser  ainsi  et  s'en  faire  gloire,  c'était  ap- 
peler sur  soi  la  colère  des  partis,  pour  se  trouver  sans 
défense  au  moment  du  danger.  Aussi  ce  qui  nous  étonne, 
ce  n'est  pas  que  Chénier  ait  péri,  c'est  qu'il  n'ait  pas 
péri  plus  tôt.  Fier  comme  il  l'était,  amer  et  provoquant, 
heureux  de  blesser  ses  ennemis,  et  aimant  à  les  blesser 
dans  leur  vanité,  on  peut  dire  qu'il  jouait  avec  la  mort 
et  qu'il  la  défiait  à  plaisir  :  «  N'est-ce  pas,  disait-il,  un 
noble  et  vertueux  plaisir  pour  un  homme  de  bien  de 
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poursuivre,  par  des  vérités  mâles  et  courageuses,  le 
lriorn|)he  de  ces  conquérants  iniques;  de  justifier  leur 
conscience  en  leur  apprenant  tout  le  mépris  qu'on  a  pour 
eux;  de  braver  enfin,  avec  quelque  danger  peut-être, 
ceux  qui  peuvent  braver  impunément  la  justice  et  l'hon- 
nêteté !  » 

Ohénier  savait  donc  ce  qu'il  faisait  et  ce  qu'il  risquait 
en  prenant  le  poste  qu'il  n'a  point  quitté  ;  il  n'ignorait 
pas  que  la  modération  courageuse  et  l'esprit  de  juslice 
avaient  pour  vaincre  moins  de  ressources  que  la  vio- 
lence des  factieux.  Dans  les  temps  de  trouble,  les  scru- 
pules de  la  conscience  soulèvent  des  obstacles  que  la 
passion  ne  connaît  pas,  et  c'est  pour  cela  que  les  hon- 
nêtes gens,  même  les  plus  intrépides,  se  trouvent  trop 
faibles  pour  lutter  contre  ceux  qui  osent  violer  ouverte- 
ment les  lois  de  l'humanité.  Chénier  a  donné  lui-même 
les  raisons  de  cette  infériorité  dans  une  page  qui  mérite 
d'être  citée  pour  les  vérités  qu'elle  exprime,  et  comme 
témoignage  de  talent  et  de  sagacité  :  «  Nos  adversaires, 
dit-il,  ne  voyant  rien  que  le  but  de  leur  ambition,  ne 
ménagent  rien  pour  y  parvenir;  toute  arme,  tout  moyen 
leur  est  bon,  pourvu  que  les  obstacles  soient  levés.  Ils 
savent  d'ailleurs  qu'ils  n'ont  qu'un  moment,  et  que  s'ils 
laissent  aux  humeurs  populaires  le  temps  de  s'apaiser, 
ils  sont  perdus.  Ainsi,  tout  yeux,  tout  oreilles,  hardis, 
entreprenants,  avertis  à  temps,  préparés  à  tout,  ils  pres- 
sent, ils  reculent,  ils  s'élancent  à  propos;  ils  se  tien- 
nent, ils  se  partagent;  leur  doctrine  est  versatile,  parce 
qu'il  faut  suivre  les  circonstances,  et  qu'avec  un  peu 
d'effronterie  les  mêmes  mots  s'adaptent  facilement  à  des 
choses  diverses;  ils  saisissent  l'occasion,  ils  la  font 
naître,  et  finissent  quelquefois  par  être  vainqueurs, 
quittes  ensuite,  lorsque  l'effervescence  est  calmée,  mais 
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que  le  mal  est  fait,  à  rctonibor  dans  un  précipice  aussi 
profond  que  leur  élévation  avait  été  effrayante  et  rapide  ; 
tandis  que  souvent  les  fidèles  sectateurs  de  la  vérité  et 
de  la  vertu,  craignant  de  les  compromettre  elles-mêmes 
partout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  des  moyens  indignes 
d'elles;  ennemis  de  tout  ce  qui  pourrait  avoir  l'air  de 
violence;  se  reposant  sur  la  bonté  de  leur  cause;  espé- 
rant trop  des  hommes,  parce  qu'ils  savent  que,  tôt  ou 
tard,  ils  reviennent  à  la  raison  ;  espérant  trop  du  temps, 
parce  qu'ils  savent  que,  tôt  ou  tard,  il  leur  fait  justice, 
perdent  les  moments  favorables,  laissent  dégénérer  leur 
prudence  en  timidité,  se  découragent,  composent  avec 
l'avenir,  et,  enveloppés  de  leur  conscience,  finissent  par 
s'endormir  dans  une  bonne  volonté  immobile  et  dans 
une  sorte  d'innocence  léthargique.  » 

L'innocence  de  Chénier  se  garda  bien  de  tourner  à  la 
léthargie,  elle  s'anima  d'un  zèle  qui  alla  jusqu'à  la  té- 
mérité pour  la  défense  de  la  liberté  et  des  lois;  il  multi- 
plia les  brochures  agressives  et  les  articles  véhéments 
contre  les  ennemis  de  la  constitution,  contre  tous  les 
agitateurs  progressifs  ou  rétrogrades.  Il  se  contentait, 
pour  la  royauté  qu'il  voulait  maintenir,  de  la  part  qui 
lui  avait  été  faite,  et  pour  la  liberté  qu'il  voulait  as- 
surer, de  ses  conquêtes  récentes,  excessives  déjà  pour 
les  uns,  insuffisantes  encore  pour  les  autres,  et  ne  pouvant 
convaincre  ni  ceux  qui  voulaient  rebrousser  chemin,  ni 
ceux  qui  marchaient  toujours  en  avant,  il  s'irritait  sans  se 
décourager,  et,  comme  il  arrive  souvent  quand  la  lumière 
devient  feu  dans  une  âme,  même  naturellement  tem- 
pérée, il  prêchait  la  modération  avec  emportement.  11 
attaqua  surtout  ces  sociétés  populaires  «  où ,  disait-il , 
un  petit  nombre  de  Français  paraissent  un  grand  nom- 
bre, parce  qu'ils  sont  réunis  et  qu'ils  crient.  »  Et  il  ajou- 
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tait  :  «Je  tâcherai,  autant  qu'il  sera  en  moi,  de  venger 
la  justice,  l'humanité,  l'honnêteté  publique  des  outrages 
journaliers  qu'elles  reçoivent  de  cet  abominable  amas 
de  brouillons  qui  vivent  de  la  liberté,  comme  les  che- 
nilles vivent  des  arbres  fruitiers  qu'elles  tuent.  »  Dans 
son  ardente  polémique  contre  les  clubs  qu'il  accusait 
d'entraver  et  de  supplanter  le  gouvernement,  qui  de  son 
côté  ne  sachant  que  faire,  n'était  pas  fâché  de  paraître  em- 
pêché, André  Chénier,  qui  gourmandait  en  même  temps 
et  les  empiétements  des  Jacobins  et  l'inertie  du  pouvoir, 
heurta  son  propre  frère  plus  jeune  que  lui,  plus  ardent 
et  non  moins  sincère  dans  son  patriotisme,  et  cette  ren- 
contre d'un  honnête  homme  qu'il  connaissait  aurait  dû 
lui  prouver  qu'il  n'y  avait  pas  seulement  des  ambitieux 
et  des  brouillons  dans  les  sociétés  populaires.  Mais  si 
l'on  faisait  de  telles  distinctions  on  aurait  moins  sujet  de 
s'indigner,  on  exhaJerait  de  moins  belles  injures,  on 
lancerait  des  apostrophes  moins  foudroyantes. 

Chénier  est  mieux  inspiré,  il  est  irréprochable  lorsque 
prenant  à  partie  non  pas  les  opinions  sincères  qui  s'exal- 
tent et  qu'on  égare,  mais  les  desseins  pervers  de  dé- 
magogues avérés  et  décriés,  il  proteste  au  nom  de  la 
morale,  de  la  pudeur  outragées.  Ainsi  lorsqu'un  Collot 
d'Herbois  préparait  une  ovation  en  l'honneur  de  ces  sol- 
dats suisses  du  régiment  de  Châteauvieux,  coupables  de 
meurtre,  de  pillage  et  de  rébellion,  et  que  dans  le  pro- 
gramme de  la  fête  on  annonçait  que  les  statues  des  rois 
seraient  voilées,  Chénier  s'écrie  :  «  Si,  en  eflet,  cette  mi- 
sérable orgie  a  lieu,  ce  ne  sont  pas  les  images  des  des- 
potes qui  doivent  être  couvertes  d'un  crêpe  funèbre, 
mais  bien  le  visage  de  tous  les  hommes  de  bien,  de  tous 
les  Français  soumis  aux  lois,  insultés  par  les  succès  d* 
soldats  qui  s'arment  contre  les  décrets,  et  pillent  leur 
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caisse  militaire;  c'est  à  toute  la  jeunesse  du  royaume, 
à  toutes  les  gardes  nationales  de  prendre  les  couleurs 
de  deuil,  lorsque  l'assassinat  de  leurs  frères  est  parmi 
nous  un  titre  de  gloire  pour  des  étrangers.  Ce  sont  les 
yeux  de  l'armée  quïl  faut  voiler  pour  qu'elle  ne  voie 
point  quel  prix  obtiennent  l'indiscipline  et  la  révolte. 
C'est  le  livre  de  la  Loi  qu'il  faut  couvrir,  lorsque  ceux 
qui  en  ont  déchiré  les  pages  à  coups  de  fusil  reçoivent 
des  honneurs  civiques.  »  Voilà  du  vrai  courage  et  de 
l'éloquence! 

Lorsque  cette  insolente  parade,  organisée  par  un  his- 
trion, rarement  applaudi  comme  acteur,  toujours  sifflé 
comme  auteur,  mais  qui  réussissait  mieux  sur  ses  tréteaux 
politiques,  grâce  au  volume  de  sa  voix  et  à  son  aplomb 
de  théâtre,  eut  affligé  les  regards  des  gens  de  bien,  André 
Chénier  se  souvint  d'Archiloque,  il  s'arma  de  l'ïambe 
vengeur,  et  dans  un  transport  de  dédain  amer  et  de  su- 
blime ironie,  il  écrivit  et  publia  la  terrible  satire  que  tout 
le  monde  connaît  : 

Salut,  divin  triomphe  I  eatre  dana  no»  muraiilee. 

Rends-nous  ces  guerriers  illustrés 
Par  le  sang  de  Désille  et  par  les  funérailles 

De  tant  de  Français  massacrés. 

Malgré  les  témérités  de  ses  vers  et  de  sa  prose,  Chéni3r, 
dont  on  respectait  le  courage,  put  encore  offrir  sa  plume 
et  sa  parole  à  Louis  XVI  déjà  déchu  et  qu'attendait  lecha- 
faud;  il  voulait,  en  ami  véritable  de  la  liberté,  préserver 
cette  tPte  que  le  fanatisme  et  la  peur  jetèrent  comme  un 
défi  aux  rois  de  l'Europe,  sans  songer  que  dans  l'ordre 
politique  on  a  tort  de  croire  que  les  morts  ne  reviennent 
pas.  Il  est  plus  vrai  de  dire  que  le  sang  injustement  versé 
ne  se  tarit  point,  qu'il  crie  toujours  contre  ceux  qui 
Vont  répandu,  et  longtemps  contre  la  cause  qu'on  pré- 
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tendait  servir  en  le  répandant.  Les  efforts  de  Chénier,  pour 
avoir  été  stériles,  n'en  sont  pas  moins  honorables.  Vaincu 
dans  cette  lutte  il  était  au  nombre  des  coupables  :  com- 
ment ne  pas  périr  à  son  tour?  et  cependant  il  faillit 
échapper.  Il  avait  consenti  à  se  taire  et  à  ne  se  pas  mon- 
trer. Le  malheur  voulut  qu'un  agent  subalterne,  sans  le 
connaître,  et  sans  mandat  d'arrêt,  mît  par  hasard  la 
main  sur  lui,  et  ce  fut,  à  vrai  dire,  le  caprice  aveugle 
d'une  brute  qui  éteignit  un  des  plus  beaux  génies  de  la 
France.  Faut-il  ajouter  que  l'imprudente  tendresse  d'un 
père  consomma  le  mal  en  hâtant  l'heure  du  jugement. 
Deux  jours  de  plus,  deux  jours  d'attente,  et  Chénier  vi- 
vait! et  tout  ce  que  cette  âme  noble  et  délicate,  éprise 
de  l'antique  beauté,  amoureuse  de  l'art,  contenait  de 
trésors  de  poésie  aurait  pu  s'épancher  en  vers  har- 
monieux :  Théocrite ,  Simonide ,  Properce  et  Tibulle , 
Lucrèce  peutrêtre  auraient  eu  parmi  nous  un  rival  «  sur 
des  pcnsers  nouveaux  faisant  des  vers  antiques.  »  Com- 
ment se  consoler  d'une  telle  perte,  et  ne  pas  maudire, 
en  y  songeant,  cette  frénésie  qui  peut  faire,  entre  les 
hommes,  d'un  dissentiment  en  matière  politique  un 
crime  capital? 

Dans  sa  prison,  dont. la  porte  ne  devait  s'ouvrir  et 
lui  livrer  passage  que  pour  le  conduire  à  Téchafaud, 
André  Chénier  fut  visité  par  la  muse,  qui  tour  à  tour 
aigrit  et  calma  ses  douleurs.  Tantôt  Tindignation  gon- 
flait sa  poitrine  jusqu'à  la  fureur,  qu'il  exhalait  en 
ïambes  vengeurs,  tantôt  l'attendrissement  tirait  de 
son  cœur  les  plus  harmonieux  soupirs  ;  rien  n'est 
plus  terrible  que  ses  menaces ,  rien  de  plus  touchant 
que  ses  plaintes.  Il  tient  à  la  vie  qui  va  lui  échapper:  ( 
il  a  tant  de  crimes  à  flétrir,  il  peut  encore  goûter  tanl  " 
de  voluptés,  il  peut  accomplir  tant  de  belles  œuvres  ! 
I.  7   ■ 
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Esl-cc  bien  le  moment  de  mourir?  Justice,  vérité,  s'é« 
we-t-iî, 

Sauvez-moi,  conservez  un  bras 
Qui  lance  votre  foudre,  un  amant  qui  vous  venge. 

Mourir  sans  vider  mon  carquois  ! 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 

Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois, 
Ces  tyrans  effrontés  de  la  France  asservie, 

Égorgée  !  0  mon  cher  trésor, 
O  ma  plume  !  Gel,  bile,  horreur,  Dieux  de  ma  vie! 

Par  vous  seul  je  respire  encor. 

Chémer  se  trompait;  s'il  n'avait  pas  eu  d'autres  dieux 
aurait-il  écrit  de  la  même  plume,  exhalé  du  même  cœur 
ces  autres  vers,  tels  que  ni  Simonide,  ni  Tibulle  n'en 
ont  jamais  soupiré  d'aussi  doux  et  d'aussi  pénétrants?  Il 
faut  au  moins  en  citer  quelques-uns  :  c'est  la  jeune 
'.aptive  qui  parle  : 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  &a  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 

J'ai  passé  les  premiers  à  peine  ; 
Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé, 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 

La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson; 
Et  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année  ; 
Brillante  sur  ma  tige  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin. 

Je  veux  achever  ma  journée. 

O  mort!  tu  peux  attendre;  éloigne,  éloigne-toi; 
Va  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi, 

Le  pâle  désespoir  dévore  ; 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  Amours  des  baisers,  les  Muses  des  concerts; 

Je  ne  veux  pas  mourir  encore. 

f'fjs  plus  que  mademoiselle  de  Coigny,  André  Chénicr 
rfamait  voulu  mourir,  mais  il  sut  mourir  avec  fermeté, 
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et  quitter  sans  vaine  ostentation  de  courage  ce  qu'il 
,   avait  tant  de  raison  de  regretter.  On  sent  qu'il  était  déjà 
résigné,  lorsqu'à  la  veille  du  jour  fatal  il  écrivait  ces 
derniers  vers  ; 

Peut-être  avant  que  l'heure  en  cercle  promenée 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant, 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant. 
Le  sommeil  du  tombeau  pressera  ma  paupière! 

Avant  que  de  ses  deux  moitiés 
Ce  vers  que  je  commence  ait  atteint  la  dernière. 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messag;er  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats, 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres.... 

Hélas  !  ce  nom  si  doux  à  notre  oreille,  si  douloureux  à 
notre  âme,  prononcé  par  une  voix  sinistre,  retentit  dans 
cette  caverne,  et  la  France  perdit  avant  le  temps  un 
poëte  inspiré,  dont  les  leço  is  et  les  exemples  auraient 
contenu  peut-être  et  certainement  compensé  la  brillante 
et  stérile  fécondité  de  tant  de  versificateurs  plus  ou 
moins  habiles ,  qu'on  entendra ,  qu'on  écoutera  même, 
faute  de  mieux,  pendant  le  long  silence  de  la  vraie 
poésie. 

La  terreur  éteignit  d'autres  voix  moins  pures  que 
celle  de  Chénier.  Ici  nous  évoquons  à  regret,  mais  nous 
ne  saurions  passer  sous  silence  un  homme  qui  se  fît  ap- 
plaudir après  Molière  sur  la  scène  comique,  mais  au- 
quel manquait,  comme  sa  vie  et  sa  mort  même  l'ont 
prouvé,  cette  droiture  de  cœur  qui  seule  est  le  vrai  titre 
de  celui  qui  veut  censurer  utilement  et  avec  autorité  les 
vices  et  les  travers  du  siècle.  Fabre,  qui  prit  le  surnom 
d'Églantine  en  souvenir  de  ses  premiers  succès  aux 
Jeux  floraux  de  Toulouse,  monta  d'abord  sur  le  théâtre 
comme  acteur,  et  s*y  produisit  ensuite  comme  poète. 
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Peintre  et  musicien,  il  réussit  en  outre  dans  le  monde 
par  les  agréments  de  sa  personne  et  de  son  esprit,  et 
surtout  par  cette  assurance  qui  rend  contagieuse  la 
bonne  opinion  qu'on  a  de  soi-même.  L'étude  lui  fit  dé- 
faut aussi  bien  que  l'éducation  morale,  et  ce  fut  pour 
cela  qu'il  ne  put  jamais  être  un  bon  écrivain,  ni  un  hon- 
nête homme.  11  ne  s'en  attribua  pas  moins  ce  double 
mérite  qu'il  n'avait  pas;  il  lui  suffit  pour  en  demeurer 
convaincu  de  manquer  du  goût  qui  l'aurait  éclairé  sur 
les  vices  de  son  style,  et  du  sens  moral  qui  lui  aurait 
appris  qu'il  ne  suffit  pas  pour  être  vertueux  déparier 
avec  emphase  de  la  vertu.  Sur  ces  points  Rousseau, 
qu'il  prit  pour  guide,  s'est  moins  trompé  que  lui,  puis- 
qu'il eut  assez  de  génie  pour  devenir  un  écrivain  supé- 
rieur et  assez  d'amour  du  bien  pour  persuader  aux  au- 
tres comme  à  lui-même  qu'il  était  véritablement  un 
apôtre  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Le  maître  comme  le 
disciple  furent  aveuglés  par  l'orgueil  si  habile,  comme 
dit  Pascal,  «  à  nous  crever  agréablement  les  yeux.  » 

Rousseau,  qui  se  croyait  un  modèle  de  vertu  parce 
qu'il  rompait  en  visière  avec  le  genre  humain,  avait  dans 
sa  Lettre  sur  les  spectacles  pris  parti  pour  Alceste  contre 
Molière;  il  avait  accusé  notre  grand  comique  d'avoir 
jeté  le  ridicule  sur  la  vertu  même  en  peignant  les  tra- 
vers d'un  honnête  homme,  et  encouragé  l'égoïsme  en 
donnant  le  beau  rôle  à  l'indulgence  de  Philinte.  Rousseau 
n'avait  pas  pénétré  la  pensée  profonde  de  Molière,  qui 
n*a  ni  insulté  Alceste,  ni  préconisé  Philinte,  mais  qui  a 
opposé  dans  le  commerce  de  la  vie  l'honnête  homme  in- 
dulgent à  l'honnête  homme  intraitable,  et  montré  à 
l'aide  de  ce  contraste  ce  qu'il  convient  d'accorder  au 
monde  pour  y  vivre.  Ici  la  vertu  n'est  pas  en  cause, 
mais  le  savoir-vivre,   et  Molière,  qui  connaissait  les 
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règles  de  son  art,  se  serait  bien  gardé  de  faire  d'un  sage 
ou  d'un  saint  un  personnage  de  connédie.  La  querelle 
faite  à  Molière  par  Rousseau  et  par  Fabre  prouve  seule- 
ment qu'ils  ont  tous  deux  parlé  de  la  vertu  sans  savoir 
quelle  en  est  l'essence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  Lettre  sur  les  spectacles  n'en  est 
pas  moins  une  œuvre  de  haute  éloquence,  et  le  Philinte 
de  Fabre,  qui  en  est  sorti,  une  comédie  d'un  intérêt  puis- 
sant. Philinte,  tel  que  Molière  l'a  représenté,  n'est  pas  un 
égoïste  dans  le  mauvais  sens  du  mot,  et  moins  encore  l'É- 
goïste comme  Fabre  l'a  voulu  :  mais  accordons  à  Fabre 
que  Philinte  s'est  dépravé,  car  il  lui  fait  dire  par  Alceste  : 
«  et  je  vous  ai  connu  bien  meilleur  que  vous  n'êtes,  »  et 
que  placé,  comme  tout  homme  venu  en  ce  monde,  sur 
la  pente  de  l'égoïsme  il  a  glissé  jusqu'en  bas,  alors  nous 
n'aurons  que  des  éloges  à  donner  à  la  vérité  du  carac- 
tère qu'il  a  tracé.  Permettons  encore  à  Fabre  d'élever 
Alceste  comme  il  a  rabaissé  Philinte,  et  ne  lui  deman- 
dons compte  que  du  parti  qu'il  a  su  tirer  du  contraste 
de  ces  deux  caractères  ainsi  modifiés.  Pour  Éliante,  de- 
venue femme  de  Philinte,  et  au  fidèle  Dubois,  toujours 
au  service  d'Alceste,  aucun  trait  de  leur  physionomie  n'a 
changé,  et  nous  n'avons  pas  à  nous  en  plaindre.  On  a 
beaucoup  loué,  et  jamais  trop  loué,  la  structure  et  la 
conduite  du  Philinte.  Il  faut  dire  sans  hésitation  qu'au- 
cune de  nos  comédies  n'est  mieux  constituée  :  nulle  part 
l'action  ne  marche  avec  plus  de  simplicité,  nulle  part 
les  événements  ne  se  lient  plus  étroitement  et  ne  nais- 
sent plus  naturellement  du  caractère  des  personnages. 
C'est  bien  l'égoïsme  de  Philinte  qui  noue  le  drame,  et  le 
dévouement  d'Alceste  qui  le  dénoue,  ni  Alceste  ni  Phi- 
linte ne  disent  un  mot,  ne  prennent  une  résolution  qui 
ne  soient  conformes  à  leur  nature;  là  point  de  ressorts 
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forcés,  ni  de  coups  de  théâtre  frappés  aux  dépens  de  la 
vraisemblance.  Toute  cette  machine  dramatique  est  bien 
un  corps  organisé  qui  se  développe  et  se  meut  par  le 
jeu  régulier  d'une  force  intérieure.  Est-ce  donc  un 
chef-d'œuvre?  Hélas!  non.  Car  ce  tableau  de  mœurs 
pemtes  avec  tant  de  vérité  n'égaie  pas  le  spectateur: 
c'est  une  comédie  où  Ton  ne  rit  point;  or  le  rire  n'est 
point  trompeur,  quoi  qu'en  disent  les  gens  tristes.  C'est 
une  si  bonne  chose  pour  la  santé,  et  un  si  grand  re- 
mède contre  ces  maladies  de  l'âme  qu'on  appelle  l'en- 
nui et  l'envie!  Je  parle  du  rire  franc  et  épanoui  qui  di- 
late la  poitrine,  et  non  de  ce  rire  amer  qui  plisse  les  lè- 
vres, ou  de  ce  ricanement  qui  n'est  qu'une  secousse 
convulsive  des  nerfs  et  des  muscles.  Le  Philinte  a  en- 
core un  bien  autre  défaut.  11  est  mal  écrit,  et  à  tel  point 
qu'il  est  difficile  de  comprendre  comment  un  si  mauvais 
langage  peut  s*allier  à  une  pensée  souvent  juste  et  forte, 
et  à  une  rare  puissance  de  combinaison. 

La  Harpe  a  relevé  quelques-unes  des  fautes  de  ce 
style  étrange,  et  contre  son  habitude,  il  n'a  pas  été  trop 
sévère.  Il  cite  un  passage  où  l'obscurité  va  jusqu'au  ga- 
limatias, et  l'impropriété  des  termes  jusqu'à  la  barba- 
rie ' .  Je  veux  en  apporter  un  autre  exemple,  pris  égale- 
ment dans  le  rôle  de  Philinte  : 

Monsieur,  sans  me  mêler  de  fait  et  d'entretien 
Au  péril  qui  ne  doit  me  regarder  en  rien  ; 
Je  vous  observerai  qu'un  homme  raisoimable 
D'une  honteuse  affaire  et  fort  désagréable. 
Ne  doit  pas  épouser  les  soins  infructueux, 
Et  vous  voyez  déjà  cet  ami  vertueux, 

*  Voici  ce  morceau  vraiment  curieux  : 

Vous  voulez  le  rebours  de  tout  ce  qu'on  évite. 
Ici  l'auteur  dit  le  rebours  de  ce  qu'il  veut  dire,  car  Philinte 
qu'il  fait  parler  ainsi,  veut  reprocher  à  Alceste  de  faire  précisé- 
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D'abord  impatient  jusqu'à  l'étourderie, 
Par  ce  premier  aspect  d'une  friponnerie. 
Qui,  grâces  aux  secours  de  la  réflexion, 
Vous  écoiiduit  lui-même  en  celte  occasion. 

Il  est  difficile  d'être  plus  diffus  et  plus  incorrect;  c'est 
riiabitude  de  Philinte,  qui  essaie  toujours  de  pallier  la 
bassesse  de  ses  sentiments,  et  qui  cherche  vainement  à 
couvrir  ses  lâches  sophismes  d'un  vernis  de  politesse. 
Alcestc  et  Éliante,  qui  pensent  mieux,  parlent  aussi 
moins  mal,  et  rencontrent  quelques  traits  heureux  de 
force  et  de  sensibilité.  C'est  ainsi  qu'Alceste  dira  à  pro- 
pos d'un  procès  où  il  s'est  engagé  pour  autrui,  par  es- 
prit de  justice,  et  qui  a  soulevé  autour  de  lui,  pour  un 
mince  intérêt,  les  plus  mauvaises  passions: 

L'enfer  est  déchaîné  pour  un  arpent  de  terre. 

Il  dira  encore  avec  énergie,  et  non  sans  poésie,  à  Té- 
goïste  dont  les  principes  découragent  la  bienfaisance: 

Vous  clouez  le  bienfait  aux  mains  du  bienfaiteur. 

Et  La  Harpe,  à  notre  avis,  aura  tort  de  Ten  blâmer. 
Alceste  a  encore  un  mot  d'une  grande  beauté  lorsque, 
s' adressant  à  Philinte,  que  son  malheur  accable  et  qu'il 
va  tirer  d'affaire,  il  s'écrie  : 

Quand  vous  serez  heureux,  vous  saures  ma  pensée. 

ment  le  contraire  de  ce  que  font  les  autres  hommes,  et  non  de  ca 
qu'ils  évitent  de  faire.  Continuons: 

Comme  si  la  coutume  en  effet  n'était  pas. 

Au  lieu  de  porter  ceux  qu'on  jette  sur  vos  bras, 

Pour  si  peu  de  crédit  qui  vous  tombe  en  partage, 

D'être  prompt  au  contraire  à  prendre  de  l'ombrage 

De  toute  créature  et  de  tout  protégé 

Par  qui  l'on  pourrait  voir  le  crédit  parte  jé, 

Soit  pour  les  détourner  et  pour  les  mettre  en  fuite. 

Fiat  lux!  Mais  aucune  lumière  ne  peut  jaillir  de  ce  chaos  de  pla- 
titude, de  prolixité  et  d'incorrection. 
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Admirable  commentaire  de  celte  pensée  du  poète  :  re» 
mer  a  miser  ï  Enfin  Éliante  sera  touchante  et  son  lan- 
gage ne  manquera  ni  de  force  ni  de  grâce  lorsque,  pour 
vaincre  la  froideur  et  la  dureté  de  Philinte,  elle  lui  rap- 
pelle en  ces  termes  le  dévouement  d'Alceste  : 

Mais  l'image  d'uu  homme  innocent  de  tout  crime, 
Arrêté  dans  vos  bras,  où,  noble  et  magnanime, 
Il  se  rend  l'instrument  de  -votre  liberté, 
Qui,  par  un  jeu  cruel  de  la  fatalité, 
Se  voit  chargé  des  fers  dont  sa  main  vous  délivre, 
Que  vous  laissez  aller  tout  à  coup  sans  le  suivre. 
Que  depuis  la  douleur  de  ce  coup  imprévu 
Vous  n'avez  ni  soigné,  L.i  consolé,  ni  vu. 
Ah!  monsieur,  cette  idée... 

Cela  touche  à  l'éloquence,  sans  outrage  sensible  à  la 
langue,  et  fait  supposer  que  les  vices  du  style  de  Fabre 
n'auraient  pas  été  incurables,  s'il  eût  pris  sur  lui  d'écrire 
avec  moins  de  précipitation  et  de  se  rendre  compte  de 
^es  idées. 

Cette  cure  intellectuelle  n'était  pas  impossible,  mais  il 
y  aurait  eu  aussi  à  corriger  les  vices  du  cœur.  Trop  d'in- 
dices nous  portent  à  croire  que  Fabre  était  travaillé  du 
mal  de  l'envie,  ce  plus  subtil  des  poisons  de  l'âme,  qu'il 
souffrait  cruellement  des  succès,  de  la  fortune  et  de  la 
naissance  des  heureux  du  monde,  et  que  ces  nobles  mots 
de  vertu,  d'égalité,  de  probité  qu'il  avait  sans  cesse  à  la 
bouche,  n'exprimaient  que  ses  ressentiments  et  voilaient 
ses  convoitises.  Il  affichait  la  généreuse  misanthropie 
d'Alceste,  sans  avoir  en  lui  la  source  de  «  ces  hames  vi- 
goureuses »  contre  le  vice  qui  ont  pour  ferment  la  pro- 
bité, et,  aussi,  il  faut  bien  l'avouer,  l'orgueil,  et  qui 
produisent  l'indignation  et  non  l'aigreur.  Fabre  ne  par- 
donnait, ni  aux  nobles  sa  naissance  obscure,  ni  aux  ri- 
ches son  indigence  ;  et  de  ces  deux  choses,  la  noblesse 


RÉVOLUTION.  —  LIVRE    II.    CHAP.    I  117 

de  naissance  et  l'opulence  qu'il  combattail  également 
au  nom  de  la  nature  et  de  la  morale,  s'il  demeura  fidèle 
à  sa  haine  contre  celle  que  rien  ne  pouvait  lui  donner, 
il  tenait  la  main  vers  l'autre  dès  qu'il  crut  pouvoir  la 
saisir.  Rousseau  du  moins  savait  être  pauvre,  même 
dans  un  château  de  prince ,  et  maintint  partout  la  di- 
gnité de  son  orgueilleuse  misanthropie;  Fabre  voulut 
être  riche,  et  chercha  la  Fortune  par  le  plus  rapide  et 
le  moins  honnête  des  moyens  de  la  conquérir,  l'agio- 
tage. Non,  il  n'était  pas  misanthrope,  mais  pessimiste. 
La  misanthropie  est  la  vengeance  hautaine  d'une  âme 
probe,  le  pessimisme  n'est  que  la  rancune  d'un  cœur 
gâté  qui  souffre  de  ne  pouvoir  s'assouvir. 

Le  succès  du  Philinte  aurait  dû  adoucir  Thumeur  de 
Fabre,  puisqu'il  le  relevait  des  chutes  antérieures  qui 
l'avaient  aigri.  Il  n'en  fut  rien.  Ce  fut  précisément  le 
temps  qu'il  choisit  pour  épancher  la  bile  noire  qu'il 
avait  amassée  pendant  le  cours  des  succès  d'un  rival, 
aimé  du  public,  et  de  ses  disgrâces.  Ce  rival  était,  sinon 
le  meilleur,  au  moins  le  plus  doux  et  le  plus  bienveil- 
lant des  hommes,  CoUin  d'Harleville.  Jamais  contraste 
ne  fut  plus  complet  entre  deux  hommes  pour  le  carac- 
tère et  pour  le  talent.  Ce  qui  manque  à  l'un  est  le  trait 
distinctif  de  l'autre.  Fabre  hait  tous  les  hommes,  Collin 
les  aime  tous;  l'un  ne  voit  que  le  mal  de  la  société  con- 
temporaine, l'autre  n'en  voit  que  le  bien;  pendant  que 
celui-là  ne  pardonne  rien,  celui-ci  excuse  tout,» et 
quand  l'un  cherche  et  trouve  tout  ce  qui  peut  nourrir  sa 
colère,  l'autre  met  autant  de  soin  et  avec  autant  de 
succès  à  entretenir  sa  quiétude.  Voilà  pour  le  caractère. 
Si  on  compare  le  talent,  l'opposition  n'est  pas  moindre. 
Autant  le  style  de  Collin  d'Harleville  est  doux,  coulant 
et  limpide,  autant  celui  de  Fabre  d'Églanline  est  dur, 

7. 
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rocailleux  et  obscur;  la  douceur  de  l'un  dégénère  sou- 
vent en  mollesse,  et  la  dureté  de  l'autre  va  jusqu'à  la 
rudesse;  d'autre  part  l'habileté  de  Fabre  à  construire 
une  machine  dramatique  n'a  d'égale  que  la  gaucherie 
de  Collin  dans  le  même  travail  ;  Fabre  conçoit  fortement 
un  caractère  et  l'exprime  avec  énergie,  il  voit  nettement 
ses  personnages  et  il  les  montre  tels  qu'il  les  voit; 
Collin  tire  de  son  imagination  des  fantômes  aimables, 
de  forme  indécise,  dont  on  chercherait  vainement  les 
modèles  parmi  les  vivants  ;  Fabre  excelle  à  créer  des  si- 
tuations dramatiques,  Collin  se  contente  d'amener  un 
peu  au  hasard  des  scènes  agréables.  Il  est  inutile  de  pro- 
longer cette  comparaison ,  et  ce  que  nous  avons  dit 
suffit  et  au-delà  pour  faire  comprendre  lequel  de  ces 
deux  hommes  pouvait  attaquer  l'autre,  et  avec  quelles 
armes. 

Collin  d'Harleville  avait  mis  en  scène  l'optimiste  et 
il  n'en  avait  pas  fait  un  personnage  odieux,  premier 
grief;  Y  Optimiste  avait  réussi,  et  c'était  un  tort  non 
moins  grave.  Cet  excellent  homme  n'avait  voulu  que 
divertir  le  spectateur  d'un  travers  qui  n'est  pas  un  vice, 
et  dont  il  trouvait  le  germe  dans  son  caractère.  Il  raille 
avec  douceur  un  ridicule  qui  n'estque  l'excès  d'une  qualité 
dont  il  se  trouve  bien.  Quoi  de  plus  légitime  et  de  plus 
innocent 'if  Fabre  ne  l'entend  pas  ainsi;  il  y  voit  un  noir 
complot,  un  dessein  formel  d'approuver  lu  mal,  de  le 
faire  durer,  et  en  disant  que  tout  est  bien  de  fermer  la 
bouche  à  ceux  qui  souffrent,  et  de  mettre  à  l'aise  la 
conscience  des  oppresseurs  '  ;  enfin  l'auteur  de  YOpti^ 

'  Toutes  ces  allégations  se  trouvent  textuellement  dans  la  pré- 
face du  Plillinte,  édit.  ln-8,  de  1791,  chez  Prault,  quai  des  Au- 
gustins.  On  y  lit,  p.  m,  1.  5  :  «  Il  fallait  aux  heureux  du  siècle  un 
encouragement  à  se  pardonner  leur  dépravation,  leur  égoisme  et 
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miste  avait  voulu  maintenir  tous  les  abus  d'une  société 
dont  Fabre  résume  ainsi  les  vices  :  «  Le  grand  n'était 
qu'un  oppresseur  sans  pitié;  le  petit  qu'un  opprimé 
sans  courage  ;  les  héros  prétendus  que  des  fourbes 
adroits,  ou  des  pervers  insolents  ;  le  soldat  qu'un  esclave 
dépouillé  de  toutes  ses  facultés  humaines.  La  noblesse 
était  devenue  un  charlatanisme;  le  génie,  un  ridicule; 
l'énerpe,  un  crime;  le  mot  de  liberté,  un  blasphème; 
la  pitié,  hypocrisie;  l'égoïsme,  doctrine  publique;  la  pu- 
deur, grimace;  la  vertu,  rien,  et  l'argent,  tout.»  Si 
Fabre  s'était  contenté  de  dire  que  l'optimisme  est  la 
chimère  des  âmes  douces,  qui  craignent  la  souflrance  et 
le  sophisme  des  cœurs  faibles  qui  nient  le  vice  pour  n'a- 
voir pas  à  le  combattre  ;  s'il  eût  ajouté  que  c'est  un  des 
mille  déguisements  de  l'égoïsme,  si  habile  à  se  piper 
lui-même  et  à  tromper  les  autres;  qu'il  faut  bien  se 
garder  de  faire  un  système  général  de  ce  qui  n'est  en 
réalité  qu'une  complexion  particulière,  et  que  ce  genre 
de  tempérament,  heureux  pour  celui  qui  le  possède, 
risque  fort,  si  on  en  suit  avec  trop  de  compiaisance  ies 
molles  inspirations,  de  détendre  la  fibre  moraie  ei  u  en- 
gourdir les  plus  nobles  sentiments  de  l'b^^'^"  -  n'y 
aurait  pas  à  le  contredire.  La  sagesse  ne  dit  pas  ;  tout  est 

leur  t.yrannie.  »  Même  page,  1.  24  :  «  J'aime  à  conjecturer  que  cette 
pièce  lui  fut  sinon  commandée,  au  moins  conseillée.  »  P.  30, 1.  29  : 
«  Il  faut  montrer  à  quels  excès  Taveuglement  et  l'extravagance 
conduit  le  projet  d'excuser  et  de  justifier  les  méchants.  »  P.  xlvi, 
1.  13:  «Il  a  donc  voulu  bien  positivement  nous  abuser  sur  nos 
Infortunes,  et  en  appuyer  les  auteurs.  »  P.  XLVii,  1.  10  :  «  J'ai  vu 
dans  cette  comédie  le  dessein  formel  d'attribuer  des  droits  naturels 
et  primitifs  aux  abus  qui  surchargent  et  dégradent  ma  patrie.  » 
Cette  pièce  odieuse  et  singulière  est  devenue  rare.  C'est  presque 
une  curiosité  bibliographique. 
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bien  î  pas  plus  qu'elle  ne  crie  :  tout  est  mal  !  seulement 
elle  prend  en  patience,  et  quelquefois  en  gré  le  mélange 
de  bien  et  de  mal  qui  est  le  fonds  de  la  vie  humaine, 
comme  du  cœur  de  l'homme. 

Fabre  n'est  pas  un  moraliste,  mais  un  envieux,  il  dé- 
nature la  pensée  de  celui  qu'il  accuse;  avec  un  œil  d'in- 
quisiteur il  voit  au  dehors  ce  qui  n'est  qu'en  lui  ;  ses  noirs 
soupçons  deviennent  en  autrui  des  intentions  coupables, 
et  il  poursuit  avec  acharnement  ses  propres  visions 
comme  des  crimes  avérés.  Ces  hallucinations  farouches 
de  la  haine  sont  sensibles  à  toutes  les  pages  du  réquisi- 
toire de  Fabre  contre  l'honnête  Collin  d'Harleville.  Un 
seul  exemple  suffira.  L'optimiste,  après  une  défaillance 
qui  n'a  pas  eu  de  suite,  répond  à  sa  fille,  qui  lui  parle 
de  la  soufl'rance  qu'il  a  dû  éprouver  : 

Non,  c'est  un  vrai  sommeil  que  cette  maladie. 
Et  ma  faiblesse  même  est  une  Tolupté 
Dont  on  n'a  pas  d'idée  en  parfaite  santé. 

Rien  ne  nous  paraît  plus  innocent  et  plus  naturel  que 
ce  langage,  Fabre  va  nous  en  montrer  toute  la  perver- 
sité: «M.  Collin,  dit-il,  toujours  prêt  à  jeter  des  roses 
sur  le  pli  de  l'édredon  du  riche,  vient  ainsi  atténuer  l'i- 
dée déchirante,  salutaire  et  coercitive  par  sa  déplai- 
sance même,  que  les  riches  pourraient  concevoir  de  la 
situation  d'un  pauvre  que  la  maladie  a  jeté  dans  un  coin 
de  son  grenier,  ou  de  sa  chaumière,  ou  d'un  hôpital.  » 
Nous  voyons  par  ce  trait  combien  la  prévention  est  voi- 
sine de  la  démence.  C'est  bien  ainsi  que  raisonne  la 
passion,  et  il  nous  a  paru  bon  de  la  prendre  sur  le 
fait,  poussant,  dans  une  crise  violente,  le  sophisme  jus- 
qu'à l'extravagance. 

Si  Fabre,  qui  mourut  avant  quarante  ans,  eût  sur- 
vécu au  déchaînement  des  passions  qu'il  avait  lui-même 
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envenimées,  et  qui  se  tournèrent  contre  lui,  la  crois- 
sance naturelle  de  son  talent  vigoureux  et  non  sans 
souplesse,  qui  avait  déjà  produit  le  drame  énergique  de 
Philinte  et  la  plaisante  comédie  de  V Intrigue  épisto- 
laire,  remarquables  l'un  et  l'autre  par  la  force  d'inven- 
tion et  l'art  de  la  disposition,  on  peut  croire  qu'il  eût 
produit  encore  quelques  œuvres  durables,  et  pris  place 
au  théâtre  parmi  les  maîtres.  Collin  d'Harleville,  né  la 
même  année  que  Fabre,  et  mort  douze  ans  après  lui, 
n'a  fait  pendant  ce  temps  que  décliner  et  s'affaiblir.  Son 
suprême  effort  fut  le  Vieux  célibataire,  représenté  en 
1792,  où  il  y  a  un  caractère  assez  bien  dessiné,  madame 
Evrard,  la  gouvernante  du  vieux  garçon,  seul  nom  dont 
on  se  souvienne,  car  qui  sait  aujourd'hui  que  le  vieux 
célibataire  s'appelle  Dubriage,  l'optimiste  Plainville,  et 
le  héros  des  Châteaux  en  Espagne  Dorlange ,  mauvais 
signe  pour  un  poêle  dramatique,  qui  n'a  pleinement 
réussi  que  s'il  a  fait  vivre  ses  personnages  sous  les  yeux 
du  spectateur  et  gravé  leur  nom  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Vlntrigue  épistolaire  a  laissé  un  type  co- 
mique dans  Fougère,  qui  personnifie  toute  une  classe, 
celle  des  arlistes  enthousiastes  et  médiocres;  et  le  Phi- 
linte de  Fabre,  qui  calomnie  le  Philinte  de  Molière, 
n'en  demeure  pas  moins,  non  pas  un  simple  égoïste, 
mais  l'égoïsme  même.  C'est  là  ce  qui  atteste  la  puis- 
sance dramatique  de  Fabre.  Cette  puissance  manquait 
à  Collin  d'Harleville.  C'était  une  de  ces  natures  heu- 
reuses mais  frêles,  qui  fleurissent  au  printemps,  et  qui 
n'ont  qu'une  saison,  ni  l'été  ne  les  colore,  ni  l'au- 
tomne ne  les  mûrit,  elles  ont  eu  leur  moisson  de  fleurs, 
et  elles  n'en  donnent  point  d'autres.  Il  ne  paraît  pas  que 
Collin  d'Harleville  ait  eu  la  généreuse  ivresse  des  pre- 
mières heures  de  la  Révolution,  il  n'en  connut  ni  les 
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transports  ni  les  fureurs,  il  la  laissa  passer,  et  elle  le 
laissa  vivre,  caressant  toujours  ses  douces  chimères  poé- 
tiques, et  aussi  éloigné  de  tenter  un  acte  héroïque  que 
de  commettre  une  bassesse.  C'était  un  honnête  homme 
du  genre  tempéré,  digne  encore,  à  tout  prendre,  de  Ta- 
mitié  de  Ducis  et  d'Andrieux,  âmes  d'une  trempe  plus 
forte.  En  effet,  il  n'aurait  pas  comme  le  premier  refusé 
d'entrer  au  sénat,  ni  mérité  comme  le  second  d'être  éli- 
miné du  tribunat. 

Nos  orages  politiques  passèrent  à  côté  d'un  autre 
poëte,  que  nous  ne  mettrons  pas  au  niveau  de  Collin 
d'Harleville.  Ce  serait  le  llatter,  car  s'il  eut  quelque 
grâce,  il  la  gâta  par  l'afiectation,  et  la  mollesse  de  son 
style  dégénéra  trop  souvent  en  fadeur.  Nous  parlons  de 
Demouslier,  auteur  galant  et  maniéré  des  Lettres  à 
Emilie  sun  la  mythologie,  et  qui  fît  représenter  en  pleine 
révolution  le  Conciliateur  et  les  Femmes,  Il  y  a  peu 
d'intérêt  dans  ces  deux  pièces,  où  on  remarque  cepen- 
dant des  scènes  bien  faites  et  des  vers  d'un  tour  agréa- 
ble. Les  fadeurs  y  abondent.  On  lit  dans  la  première: 

Des  fleurs  du  sentiment  et  des  fleurs  du  génie, 
Heureux  qui  peut  semer  le  cberniu  de  la  vie  1 

Et  dans  la  seconde,  qui  fut  composée  et  jouée  pendant 
le  règne  de  la  Terreur  : 

Les  fleurs  sur  votre  teint  meurent  à  peine  écloses. 
J'y  vois  encor  des  lys,  mais  j'y  cherche  des  roses. 

Quels  vers,  et  dans  quel  temps!  Il  y  a  vraiment  des 
grâces  d'état  pour  les  âmes  douces  qui  ont  la  passion 
des  fleurs. 

Ce  terrible  régime  éprouva  plus  durement  un  poète 
aimable,  homme  de  cœur  et  de  talent,  dont  les  écrits 
ont  charmé  notre  adolescence,  et  que  dans  l'âge  mûr  on 
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ne  dédaignerait  pas  sans  se  montrer  ingrat.  Florian 
n*est  pas  un  écrivain  supérieur,  mais  quel  aimable  es- 
prit et  quelle  bonne  âme!  Tout  lui  souriait  dans  la  vie, 
bercé  sur  les  genoux  de  Voltaire,  protégé  par  le  duc  de 
Penthièvre,  il  avait  eu  les  caresses  du  génie  et  le  patro- 
nage de  la  vertu  même;  né  pour  plaire  et  pour  aimer, 
son  esprit  avait  rencontré  pour  maître  le  plus  brillant 
de  nos  poêles,  et  son  âme  avait  eu  pour  guide  moral  le 
plus  bienfaisant  des  hommes;  à  cette  double  école  il 
gagna  de  se  faire  aimer  et  applaudir.  Tout  ce  qu'il  a 
écrit  garde  l'empreinte  de  sa  douce  nature  si  heureu- 
sement cultivée;  cet  esprit  aimable,  ce  cœur  ingénu, 
épris  d'innocence,  de  candeur,  d'héroïsme  même,  écarte 
de  ses  peintures  tout  ce  qui  pourrait  blesser  les  yeux  et 
froisser  l'âme  ;  il  n'y  a  pas,  comme  on  l'a  dit,  un  loup 
dans  ses  bergeries,  pas  un  félon  parmi  ses  chevaliers;  ses 
bergères,  Estelle  et  Galatée,  ont  plus  de  scrupules  que 
l'Astrée,  son  Némorin  plus  de  délicatesse  que  l'Ami nte 
du  Tasse  et  le  Céladon  de  d'Urfé  ;  dans  JSuma  Pompilius, 
poëme  en  prose,  il  suit,  non  passions  œquis,  mais  avec 
grâce  les  traces  de  Fénelon;  si,  dans  Gonzalve  de  Cor- 
doue^  il  continue  La  Calprenède  et  mademoiselle  de  Scu- 
déri,  il  modère  la  forfanterie  de  Tun  et  la  prolixité  de 
l'autre;  dans  ses  comédies  les  balourdises  et  les  facéties 
de  l'Arh^quin  des  Italiens  font  place  à  une  bonhomie 
naïve  et  piquante  ;  en  suivant  Cervantes,  il  réduit  à  une 
gaieté  malicieuse  la  force  comique  de  l'auteur  de  Don 
Quichotte.  Ses  Nouvelles,  contées  avec  naturel,  sont  de 
petits  drames  d'un  sentiment  vrai  et  pleins  d'intérêt; 
enfin  après  La  Fontaine,  et  c'est  là  son  titre  le  pins  du- 
rable, il  a  fait  lire  tout  un  recueil  de  Fables  enjouées  et 
morales;  quelque  genre  qu'il  traite,  il  arrive  à  la  grâce 
en  effaçant  les  aspérités  et  les  saillies,  et  partout  il  offre 
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je  ne  sais  quoi  d'aisé,  de  tendre  et  de  caressant  qui  a  du 
charme,  et  une  mollesse  sans  fadeur.  Quelle  surprise, 
quel  effroi  pour  une  telle  âme  lorsque  l'orage  vint  à 
gronder  !  La  secousse  fut  trop  rude,  il  lui  suffit  d'entre- 
voir, comme  la  fauvette,  à  la  lueur  des  éclairs  et  parmi 
les  bruits  de  la  foudre,  la  serre  du  vautour  et  de  sentir 
le  frémissement  de  ses  ailes  pour  en  mourir. 

La  Révolution  n'effraya  pas  un  autre  écrivain,  d'un 
rare  mérite,  mais  elle  finit  par  l'indigner  et  l'aigrir, 
lorsque  ses  promesses  de  liberté  accueillies  avec  foi  et 
reconnaissance  aboutirent  à  une  intolérable  tyrannie. 
Nous  voulons  parler  de  Chamfort,  qui  mit  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  au  service  du  génie  de  Mi- 
rabeau, pour  renverser  les  abus  d'un  régime  dont  il 
avait  souffert  et  profilé.  Chamfort  tenait  tous  ses  avan- 
tages de  la  faveur  des  grands  et  de  la  Cour,  qu'il  avait 
gagnés  par  le  mérite  de  ses  écrits  et  le  charme  de  sa 
conversation  ;  mais  parmi  ses  succès  sa  fierté  avait  sans 
doute  été  blessée  d'obtenir  par  le  caprice  des  hommes 
et  comme  grâce  un  rang  précaire,  quand  la  nature  l'a- 
vait classé  plus  haut  et  plus  sûrement.  L'inconnu  pou- 
vait lui  donner  mieux,  et  d'ailleurs  le  sentiment  vif  du 
juste  et  de  l'honnête  le  poussait,  comme  toutes  les  âmes 
généreuses  qui  ne  se  résignent  pas  au  mal,  à  tenter 
une  entreprise  qui  promettait  de  donner  aux  peuples  plus 
de  dignité  et  de  bien-être.  Il  risqua  donc,  sans  hésiter, 
son  repos  et  sa  fortune  acquise  pour  marcher  en  avant, 
et  tant  qu'il  put  se  croire  libre,  il  n'eut  aucun  regret  aux 
biens  qu'il  avait  perdus;  mais  lorsque  la  force  se  fut 
séparée  ouvertement  de  la  justice  et  régna  seule,  il  sortit 
des  rangs  et  se  rangea  sur  la  route  des  vainqueurs  qu'il 
harcela  de  ses  sarcasmes.  C'est  de  lui  que  nous  vient  la 
glose  ;  «  Sois  mon  frère  ou  je  te  tue,  »  pour  expliquer 
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«  la  fraternité  ou  la  mort,  »  ce  terrible  mot  d'ordre  dans 
la  bouche  des  fanatiques. 

On  peut  appliquer  à  Chamfort  ce  qu'il  a  dit  lui-même 
avec  tant  de  justesse  et  si  spirituellement  de  La  Motte, 
a  qu'il  conduisit  son  esprit  partout,  parce  que  le  génie 
ne  l'emporta  nulle  part,  »  et  on  peut  ajouter  que  son  es- 
prit avait  tant  de  dons  heureux  qu'il  lui  a  procuré  le 
succès  sur  tous  les  points  où  il  l'a  conduit.  Chamlort  a 
des  idées  et  il  a  un  style,  au  moins  comme  prosateur. 
Ses  vers  ne  sont  pas  d'un  poëte,  quoiqu'il  versifie  avec 
habileté,  parce  qu'il  n'a  ni  assez  d'âme  ni  assez  d'ima- 
gination, ni  un  souffle  assez  puissant  pour  mériter  le 
grand  nom  de  poète  ;  il  n'en  a  pas  moins  écrit  avec  un 
naturel  charmant  et  une  correction  soutenue  l'agréable 
comédie  de  la  Jeune  Indienne,  et  avec  force  et  noblesse 
la  tragédie  de  Mustapha  et  Zéangir^  pièce  attachante 
plutôt  que  pathétique,  et  industrieusement  conduite.  11 
fallait  alors  un  succès  de  théâtre  pour  prendre  rang 
dans  les  lettres,  et  Chamfort  s'exécuta  de  manière  à 
faire  croire  qu'il  avait  réellement  une  vocation  drama- 
tique; mais  comme  il  avait  simplement  voulu  faire  ses 
preuves,  il  se  garda  bien,  après  le  succès,  de  tenter  de 
nouveau  le  rude  labeur  de  la  tragédie.  Chamfort  est  sur- 
tout un  homme  de  goût,  très-sensible  aux  beautés  des 
œuvres  d'art  et  capable  d'en  produire,  trop  irritable  de- 
vant la  laideur  morale,  et  n'ayant  ni  la  volonté  ni  le 
courage  d'en  prendre  son  parti  ;  c'est  pour  cela  qu'il  est 
en  même  temps  un  critique  délicat,  plein  d'urbanité,  et 
un  moraliste  âpre  et  chagrin.  On  oubliera  sa  tragédie, 
5n  se  souviendra  de  sa  Jeune  Indienne  et  de  son  Mar- 
7hand  de  Smtjrne,  en  les  négligeant  toutefois,  parce  que 
es  idées  philosophiques  qui  firent  au  dix-huitième  siècle 
.8  principal  intérêt  de  ces  agréables  comédies  ne  nous 
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touchent  plus,  mais  une  chose  le  préservera  du  nau- 
frage, c*est  d'avoir  atteint  la  perfection,  dans  un  genre, 
secondaire  il  est  vrai,  mais  que  n'ont  pas  dédaigné  des 
talents  supérieurs,  l'éloge  académique.  On  a  trop  médit 
de  l'éloge  académique,  qui  s'éloigne  moins  de  la  vérité 
que  l'oraison  funèbre,  et  d'ailleurs  on  peut  dire  qu'en 
louant  Molière  et  La  Fontaine,  Chamfort  ne  les  a  pas 
flattés;  il  a  pénétré  leur  génie,  il  en  a  développé  par 
l'analyse  la  plus  exacte  et  la  plus  fine  toutes  les  quali- 
tés, et  rémotion  qu'il  a  éprouvée  en  parlant  de  ces 
deux  grands  poètes,  tous  deux  philosophes  sans  pré- 
tendre à  la  philosophie,  si  clairvoyants  et  si  sincères, 
d'une  allure  si  franche  et  si  naturelle,  a  donné  à  son  lan- 
gage nn  mouvement  et  une  chaleur  qui  font  de  ces  deux 
études  littéraires  de  vrais  modèles  de  l'éloquence  tem- 
pérée. Ni  La  Harpe,  ni  Thomas  supérieur  à  La  Harpe, 
ni  Garât  n'ont  trouvé  la  vraie  mesure  du  genre;  La 
Harpe  n'a  pas  assez  de  nerf,  Thomas  est  trop  tendu  et 
Garât  trop  verbeux;  Chamfort,  supérieur  à  tous  les  trois 
par  la  pensée,  trouve  seul  le  vrai  rapport  des  idées  et  du 
ton,  il  dit  tout  ce  qu'il  faut,  rien  de  plus,  et  avec  con- 
venan-^e. 

Disv/ûj  quelques  mots  du  moraliste.  Chamfort  nous 
livre  lui-même  le  secret  de  sa  misanthropie  en  exposant 
le  contraste  de  sa  nature  et  de  ses  principes  avec  sa  con- 
dition dans  le  monde  :  «  Je  n'aime  point  les  princes,  et  je 
suis  attaché  à  une  princesse  et  à  un  prince;  on  me  connaît 
des  maximes  républicaines,  et  plusieurs  de  mes  amis  sonl 
revêtus  de  décorations  monarchiques.  J'aime  la  pauvreté 
volontaire,  et  je  vis  avec  des  gens  riches.  Je  fuis  les  hon- 
neurs, et  quelques-uns  sont  venus  à  moi.  Les  lettres  sont 
presque  toute  ma  consolation,  et  je  ne  vois  point  de  beaux 
esprits,  et  ne  vais  point  à  l'Académie.  Ajoutez  que  je  crois 
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les  illusions  nécessaires  à  l'homme ,  et  je  vis  sans  illu- 
sions; que  je  crois  les  passions  plus  utiles  que  la  raison, 
et  que  je  ne  sais  plus  ce  que  c'est  que  les  passions.  »  Ce 
que  Chamfort  ne  nous  dit  pas,  c'est  que  vivant  parmi  les 
nobles,  il  ne  savait  pas  de  quel  père  il  était  né,  et  que 
l'obscurité  comme  l'irrégularité  de  sa  naissance  n'était 
pas  un  médiocre  embarras  dans  un  milieu  qui  emprun- 
tait de  la  naissance  son  principal  éclat.  De  tous  ces  con- 
trastes se  formait  une  souffrance  secrète  qui  se  vengeait 
par  le  sarcasme  sans  parvenir  à  se  soulager.  Ajoutons 
que  l'esprit  si  fin  et  habituellement  si  juste  de  Chamfort 
se  berçait,  après  Rousseau,  de  la  chimère  d'une  nature 
idéale  qu'il  opposait  aux  misères  réelles  de  la  société, 
comme  si  la  société  n'était  pas  le  produit  nécessaire  et 
la  fidèle  expression  de  la  nature  humaine,  qui  porte  en 
soi  à  côté  de  ses  rares  qualités  le  germe  de  tous  les 
vices.  Dire  avec  Rousseau  :  «  Tout  est  bien,  sortant  des 
mains  de  l'Auteur  des  choses,  tout  dégénère  entre  les 
mains  de  l'homme;  »  c'est  faire  tort  à  Dieu  qui  n'aurait 
pas  assuré  l'avenir  de  son  œuvre,  et  nier  contre  l'évi- 
dence les  progrès  accomplis  par  le  travail  de  l'homme 
sur  lui-même  et  sur  la  nature.  Les  philosophes,  auxquels 
manque  la  lumière  qui  découvre  aux  théologiens  l'ori- 
gine du  mal  et  la  raison  de  sa  présence  sur  la  terre, 
n'en  ont  plus  aucune  s'ils  viennent  en  outre  à  nier  l'im- 
perfection de  la  créature.  En  effet,  l'humanité  étant 
comme  la  croissance  continue  des  hommes,  comment 
contiendrait-elle  et  d'où  aurait-elle  reçu  dans  ses  déve- 
loppements ce  qui  ne  serait  pas  dans  son  principe?  Les 
hommes  ne  sont  ni  tous  bons,  ni  tous  méchants  natu- 
rellement, et  la  société  ne  leur  donne  par  elle-même  ni 
leurs  vices  ni  leurs  vertus.  La  nature  telle  qu'on  l'en- 
tendait au  dix-huitième  siècle  est  une  hypothèse  chimé- 
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rique,  et  de  plus  l'homme  dont  on  parle  tant,  soit  pour 
rabaisser,  soit  pour  glorifier  les  hommes,  n'est  qu'une 
conception  abstraite  qui  n'a  de  léalité  que  dans  le 
monde  des  idées.  En  prenant  ainsi  des  hypothèses  pour 
des  faits  et  en  employant  des  mots  qui  n'ont  pas  de  sens 
précis,  on  va  loin  sans  doute,  mais  où  arrive-t-on  ?  Pour 
le  vrai  philosophe,  il  n'y  a  point  d'état  de  nature  op- 
posé à  la  société,  mais  bien  et  uniquement  l'association 
naturelle  des  membres  de  la  famille  humaine.  Pour  le 
moraliste,  il  y  a  des  hommes  dont  l'analyse  lui  découvre 
individuellement  les  vertus  et  les  vices;  il  y  a  des 
groupes  d'hommes,  familles,  races,  cités,  nations,  et 
l'ensemble  des  hommes,  l'humanité,  qu'il  étudie,  qu'il 
observe,  et  dont  à  l'aide  de  l'induction  et  de  la  syn- 
thèse, il  découvre  les  instincts,  les  caractères,  et  la 
vocation  ;  enfin  il  ne  reconnaît  que  des  unités  simples  ou 
multiples,  mais  toujours  concrètes  et  vivantes.  Les  hypo- 
thèses et  l'idéal  sont  du  ressort  des  poètes,  l'imagination 
s'en  nourrit,  elle  les  féconde,  elle  les  embellit,  elle  en 
fait  les  matériaux  de  ses  brillantes  créations,  et  ce  n'est 
pas  nous  qui  nous  en  plaindrons;  nous  voulons  seule- 
ment qu'on  ne  confonde  pas  les  choses  qui  sont  dis- 
tinctes, et  qu'on  ne  marche  pas  à  la  recherche  de  la  vé- 
rité avec  un  cortège  de  fantômes. 

Nous  ne  nous  sommes  pas  éloignés  de  Chamfort  autant 
qu'on  pourrait  le  croire.  C'est,  en  effet,  ce  mirage  en 
arrière  d'un  état  de  nature  plein  d'innocence  et  de  bon- 
heur qui  enlaidit  à  ses  yeux  l'état  social,  et  s'il  a  tant 
de  sarcasmes  contre  les  individus  qui  vivent  près  de  lui, 
c'est  qu'il  les  compare  à  l'homme  idéal  qui  n'existe 
nulle  part.  Sans  cela  aurait-il  osé  dire:  «  Le  monde 
moral  paraît  être  le  caprice  d'un  diable  devenu  fou  ;  » 
nurait-il  été  amené  à  écrire  :  «  En  voyant  les  friponne* 
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ries  des  petits  et  les  brigandages  des  hommes  en  place, 
on  est  tenté  de  regarder  la  société  comme  un  bois  rem- 
pli de  voleurs,  dont  les  plus  dangereux  sont  les  archers 
préposés  à  la  garde  des  autres.  »  N'est-ce  pas  abuser  de 
la  misanthropie?  Chamfort  sur  le  même  texte  est  moins 
amer,  il  est  plaisant  et  presque  gai  dans  cette  boutade  : 
«  On  dit  quelquefois  d'un  homme  d'esprit  qui  vit  seul  : 
Il  n'aime  pas  la  société.  C'est  souvent  comme  si  on  di- 
sait d'un  homme  qu'il  n'aime  pas  la  promenade,  sous 
prétexte  qu'il  ne  se  promène  pas  le  soir  dans  la  forêt  de 
Bondy.  »  Au  fond,  Chamfort  pensait  trop  mal  de  l'hu- 
manité, et  quoiqu'il  convienne  de  faire  dans  l'expres- 
sion de  sa  pensée  la  part  de  l'esprit  de  saillie  qui  exa- 
gère tout  pour  produire  plus  d'effet,  ce  n'est  qu'un 
misanthrope  qui  a  pu  dire  :  «  Les  fléaux  physiques  et  les 
calamités  de  la  nature  ont  rendu  la  société  nécessaire. 
La  société  a  ajouté  aux  malheurs  de  la  nature.  Les  in- 
convénients de  la  société  ont  amené  la  nécessité  du  gou- 
vernement, et  le  gouvernement  ajoute  aux  malheurs  de 
la  société.  Voilà  l'histoire  de  la  nature  humaine!  »  Il 
faut  avouer  que  cette  vue  générale  des  choses  qui  nous 
conduit  du  bien  au  mal,  et  du  mal  au  pire,  est  complè- 
tement fausse,  et  qu'en  retranchant  l'espérance,  elle  en- 
lève à  la  vertu  son  principal  mobile.  Mais  reconnaissons 
aussi  que  par  une  inconséquence  qui  l'honore,  Chamfort 
garda  religieusement  dans  son  âme  le  goût  du  juste  et 
de  l'honnête.  Il  y  eut  toujours  des  parties  saines  dans  ce 
cœur  à  la  fm  profondément  malade. 

Il  faut  au  moins,  à  côté  de  ces  anathèmes  lancés 
contre  notre  pauvre  espèce  humaine,  placer  quelques 
bonnes  pensées  que  la  raison  puisse  avouer,  et  les  de- 
mander à  Chamfort  qui  nous  les  fournira,  car  lorsque 
l'esprit  de  système  ne  l'égaré  pas,  et  qu'il  consent  à  lem- 
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pérer  lui-même  sa  mauvaise  humeur,  il  voit  juste  et 
s'exprime  avec  mesure.  11  a  des  maximes  que  Vauve- 
nargues  aurait  signées  ;  celle-ci  par  exemple  :  «  Le 
premier  des  dons  de  la  nature  est  cette  force  de  raison 
qui  vous  élève  au-  dessus  de  vos  propres  passions  et  de 
vos  faiblesses,  et  qui  vous  fait  gouverner  vos  qualités 
mômes,  vos  sentiments  et  vos  vertus.  »  Le  jeune  ami  de 
Voltaire  n'aurait  pas  non  plus  désavoué  la  distinction 
suivante  entre  l'orgueil  et  la  vanité  :  «  Ce  serait  être 
très-avancé  dans  l'étude  de  la  morale  de  savoir  dis- 
tinguer tous  les  traits  qui  différencient  l'orgueil  et  la 
vanité.  Le  premier  est  haut,  calme,  fier,  tranquille,  iné- 
branlable; la  seconde  est  vile,  incertaine,  mobile,  in- 
quiète et  chancelante.  L'un  grandit  l'homme,  l'autre  le 
renfle.  Le  premier  est  la  source  de  mille  vertus,  l'autre, 
celle  de  presque  tous  les  vices  et  de  tous  les  travers.  Il 
y  a  un  genre  d'orgueil  dans  lequel  sont  compris  tous  les 
commandements  de  Dieu;  et  un  genre  de  vanité  qui 
contient  les  sept  péchés  capitaux.  »  Voici  encore  une 
observation  juste  et  profonde  que  Vauvenargues  aurait 
approuvée  :  «  Le  théâtre  tragique  a  le  grand  inconvé- 
nient moral  de  mettre  trop  d'importance  à  la  vie  et  à  la 
mort.  »  Le  même  moraliste  n'aurait-il  pas  dit  volontiers 
avec  Chamfort  :  «  L'estime  vaut  mieux  que  la  célébrité; 
la  considération  vaut  mieux  qite  la  renommée  ;  et  l'hon- 
neur vaut  mieux  que  la  gloire.  »  D'autres  maximes  pour- 
raient être  de  La  Rochefoucauld  :  «  Amour,  folie  ai- 
mable; ambition,  sottise  sérieuse;  »  et  encore  :  «  Quand 
on  veut  plaire  dans  le  monde,  il  faut  se  résoudre  à  se 
laisser  apprendre  beaucoup  de  choses  qu'on  sait  par  des 
gens  qui  les  ignorent.  »  N'est-ce  pas  le  coup  d'œil  et  la 
touche  du  maître?  L'observation  qui  suit  ne  peut  être 
que  de  Chamfort,  et  elle  n'en  est  ni  moins  juste  ni 
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moins  fine  :  «  En  parcourant  les  mémoires  et  les  monu- 
ments du  siècle  de  Louis  XIV,  on  trouve,  même  dans  la 
mauvaise  compagnie  de  ce  temps-là,  quelque  chose  qui 
manque  à  la  bonne  d'aujourd'hui.  »  Faisons-lui  encore 
honneur  de  cette  remarque  qui  peut  servir  d'explication 
et  bien  souvent  d*excuse  à  des  torts  qu'on  lui  reproche  : 
«  On  est  heureux  ou  malheureux  par  une  foule  de  choses 
qui  ne  paraissent  pas,  qu'on  ne  dit  point  et  qu'on  ne 
peut  dire.  » 

La  bile  de  Chamfort  découle  des  blessures  faites  à  sa 
fierté  et  à  sa  probité,  elle  est  amêre  et  non  cruelle,  il 
en  souffre  lui-même  plus  encore  qu'il  n'en  fait  souffrir 
les  autres.  Sous  sa  misanthropie  il  y  a  un  fonds  de 
bonté  native  qu'attestent  son  inviolable  attachement 
pour  sa  mère,  la  simplicité  de  ses  goûts  qui  lui  faisait 
aimer  les  champs  et  la  solitude,  sa  fidélité  à  ses  amis,  et 
les  souffrances  mêmes  qui  l'ont  aigri.  Ce  n'est,  quoi 
qu'on  ait  dit,  ni  un  méchant  ni  un  envieux,  c'est  plutôt 
un  délicat  qui  n'a  pu  se  satisfaire  et  qui  ne  s'est  pas  ré- 
signé. Il  avait  dit  :  «  La  meilleure  philosophie,  relative- 
ment au  monde,  est  d'allier  à  son  égard  le  sarcasme  de 
îa  gaieté  avec  l'indulgence  du  mépris,  »  et  il  avait  pensé 
pouvoir  régler  sa  conduite  sur  cette  maxime;  mais  avec 
la  jeunesse  s'enfuirent  la  gaieté  et  l'indulgence,  et  il  ne 
lui  resta  plus  que  le  sarcasme  et  le  mépris,  armes  enveni- 
mées qu'on  ne  manie  pas  impunément.  C'est  pour  s'en 
être  trop  servi  que  Chamfort  a  été  méconnu,  et  que, 
parmi  ses  juges,  bon  nombre  encore  hésiteront  sur  ce 
qu'ils  doivent  lui  appliquer  dans  les  lignes  qui  suivent, 
et  qu'il  a  écrites  pour  séparer  sa  cause  de  celle  de  Ri- 
varol,  son  rival  en  esprit  :  «  Il  y  a  entre  l'homme  d'es- 
prit, méchant  par  caractère,  et  l'homme  d'esprit,  bon  et 
honnête,  la  différence  qui  se  trouve  entre  un  spadassin 
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et  un  homme  du  monde  qui  fait  bien  des  armes.  »  Pour 
nous,  Chamfort  n'est  pas  un  spadassin,  mais  il  nous  pa- 
raît qu'en  prétendant  se  borner  à  l'escrime ,  il  a  trop 
souvent  démoucheté  son  fleuret. 

Chamfort  avait  dit  dans  un  accès  d'humeur  noire: 
a  Les  rois  et  les  prêtres,  en  proscrivant  la  doctrine  du 
suicide,  ont  voulu  assurer  la  durée  de  notre  esclavage. 
Ils  veulent  nous  tenir  enfermés  dans  un  cachot  sans  issue: 
semblables  à  ce  scélérat,  dans  le  Dante,  qui  fait  murer 
la  porte  de  la  prison  où  était  enfermé  le  malheureux 
Ugolin.  »  Les  rois  ni  les  prêtres  n'ont  rien  à  démêler  ici; 
ils  ne  sont  pas  en  cause.  Chamfort  oubliait  que  c'est  Dieu 
lui-même  qui  nous  défend  de  quitter  le  poste  où  il  nous 
a  placé.  Pourquoi  faut-il  que  cet  oubli  fatal  lui  ait  fait 
croire  qu'il  pouvait  être  l'arbitre  de  sa  vie?  Il  ne  voulait 
pas,  disait-il,  «  être  ramené  vivant  dans  une  prison.  )o 
Mais  n'y  a-t-il  pas  une  autre  liberté,  et  plus  précieuse 
que  celle  du  corps  ?  Chamfort  voulait  imiter  Caton.  Le 
vieux  Montluc  l'entendait  mieux,  lorsqu'il  disait  :  «  Les 
Romains  pouvaient  faire  cela,  mais  non  pas  les  chré- 
tiens, & 
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—  Sa  mort. 


Nous  avons  hâte  d'achever  la  partie  la  plus  doulou- 
reuse de  notre  tâche,  et  d'arriver  à  des  écrivains  que  la 
mort  n'ait  point  frappés  avant  le  temps  et  qui  aient 
fourni  toute  leur  carrière.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  à 
ce  point  de  repos.  Le  bourreau  est  toujours  là  poursui- 
vant sa  terrible  besogne,  et  faisant  tomber  des  têtes  où 
la  vie  fermente,  gardant  encore  «  le  long  espoir  et  les 
vastes  pensées.  »  Sans  doute  la  Révolution  dans  sa 
marche  ou  dans  ses  écarts  avait  fait  de  la  société  un 
champ  de  bataille,  et  dès  lors  toute  vie  mêlée  à  ce  com- 
bat dut  être  soumise  auxMois  de  la  guerre.  Il  y  aurait 
toujours  à  gémir,  mais  il  n'y  aurait  pas  à  s'indigner  si 
ces  lois,  quelle  qu'en  soit  la  rigueur,  avaient  été  respec- 
tées; ce  qui  fait  saigner  le  cœur,  ce  qui  soulève  l'âme, 
c'est  qu'elles  ont  été  souvent  violées.  La  guerre  ne  tue 
pas  ceux  qui  n'ont  plus  d'armes  pour  se  défendre,  elle 
n'immole  pas  ses  prisonniers,  elle  les  tient  à  l'écart  tant 
que  dure  la  lutte  pour  les  rendre  à  la  liberté  quand  la 
lutte  aura  cessé.  La  Révolution  a  été  plus  impitoyable 
que  la  guerre,  elle  a  frappé  des  vaincus  désarmés,  et 
c'est  là  ce  que  n'oublie  pas  la  conscience  humaine.  Ce 
sont  ces  souvenirs  de  violence  et  de  sang  qui  ont  été, 

I.  8 
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par  instants,  plus  forts  que  sa  force,  et  qui  ont  pu  faire 
paraître  douteuse  la  justice  de  sa  cau^je  qui  est  cepen- 
dant celle  de  l'humanilo.  «  doux  qui  vantent  encore 
1793,  dit  très-bien  M.  de  Ohâleaubriand,  et  qui  en  ad- 
mirent les  crimes,  ne  comprendront-ils  jamais  combien 
l'horreur  dont  on  est  saisi  pour  ces  crimes,  est  un  obs- 
tacle à  l'établissement  de  la  liberté?  »  Au  fond,  ceux  qui 
louent  la  Terreur  se  soucient  peu  de  la  liberté.  Ils  ont 
le  goût  de  la  tyrannie  comme  ils  en  ont  les  maximes. 
Nous  ne  sommes  pas  de  leur  Église.  Nous  ne  croyons 
pas  que  la  conquête  de  la  liberté,  de  ce  bien  «  sans  qui 
les  autres  ne  sont  rien,  »  comme  dit  notre  La  Fontaine, 
doive  se  faire  par  le  mal,  et  nous  savons  trop  que  le  mal 
fait  en  son  nom  se  retourne  contre  elle. 

Entre  les  victimes  que  s'immola  le  fanatisme  révolu- 
tionnaire, une  des  plus  dignes  de  regrets  et  d'hom- 
mages, la  plus  irréprochable  peut-être,  fut  Bailly;  dans 
la  grande  hécatombe  il  n'y  eut  pas  de  sacrifice  plus 
odieux,  parce  que  la  victime  était  le  symbole  même,  le 
plus  pur  ministre,  le  plus  sincère  adorateur  de  la  liberté 
qu'on  invoquait  en  le  frappant.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
navrant,  c'est  que  pour  le  frapper  il  fallut  aller  l'arra- 
cher de  l'asile  où,  loin  de  la  tourmente,  il  déplorait  des 
malheurs  qu'il  n'avait  pas  déchaînés,  qu'il  avait  voulu 
détourner,  et  qu'il  songeait  à  réparer.  L'occasion  est 
rare  de  rencontrer  tant  de  simplicité,  de  probité  et  de 
courage.  Si  Bailly  n'eût  pas  été  mêlé  aux  affaires  publi- 
ques, il  aurait  toujours  sa  place  dans  la  science  et  dans 
les  lettres  par  son  Histoire  de  V Astronomie,  Il  serait 
compté  parmi  les  bienfaiteurs  de  l'humanité  pour  avoir 
dévoilé  le  charlatanisme  de  Mesmer  et  pour  avoir  été  le 
promoteur  de  la  réforme  des  hôpitaux,  où  les  pauvres 
n'entraient  plus  que  pour  y  souffrir  et  mourir;  mais  le 
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rôle  politique  qu'il  a  joué  et  sa  fin  tragique  lui  donnent 
bien  d'autres  titres  à  l'estime  et  à  l'admiration.  Les  pre- 
miers apôtres  de  la  liberté  n'ont  pas  besoin  d'apologie. 
On  n'a  à  leur  reprocher  ni  leur  entreprise  ni  leur  dé- 
faite. Pour  être  approuvée,  une  cause  juste  n'a  pas  be- 
soin de  réussir,  et  c'est  en  vain  qu'on  veut  rendre  la 
justice  responsable  des  orages  que  soulèvent  les  résis- 
tances qu'on  lui  oppose.  Ce  que  voulaient  les  Bailly  et  les 
La  Fayette,  et  la  France  avec  eux,  j'entends  l'équité 
dans  îa  loi  et  des  garanties  pour  la  loi,  est  une  dette 
toujours  exigible.  L'instance  ne  cesse  pas  d'être  ouverte 
soit  pour  y  arriver,  soit  pour  y  revenir.  Ces  hommes  de 
bien  avaient  le  droit  de  leur  côté,  ils  tendaient  à  un  but 
légitime  par  des  voies  honorables.  Ils  restent  purs  devant 
l'histoire  qui  les  juge.  Ni  Bailly,  ni  La  Fayette,  ni  ceux 
qui  les  suivaient  n'ont  fait  naître  le  fatal  enchaînement 
des  circonstances  plus  fortes  que  la  volonté  des  citoyens 
dévoues  au  bien  public;  ils  n'avaient  ni  conseillé  la  fuite 
du  Roi,  ni  désiré  les  humiliations  de  son  retour,  ni 
fourni  de  prétextes  l'émeute  qui  suivit  cette  faute  et  ce 
malheur.  Ils  la  réprimèrent  en  y  laissant  leur  force,  et 
cette  rigueur,  que  d'autres  avaient  rendue  nécessaire, 
les  perdit  tous  deux  sans  sauver  la  royauté  qui  ne  pou- 
vait plus  être  sauvée.  Ainsi  furent  frappées  d'impuis- 
sance et  la  sagesse  des  idées  et  la  loyauté  courageuse 
des  sentiments.  Avant  d'être  immolé  par  la  frénésie 
d'une  foule  aveuglée  et  abrutie,  Bailly  avait  été  désigné 
à  ses  fureurs  et  voué  d'avance  à  la  mort  par  la  presse 
royaliste'.  Bailly  honora  par  sa  mort  les  lettres  qu'il 

^  Les  outrages  en  prose  et  en  vers  des  amis  du  Roi  ne  man- 
quèrent pas  à  Bailly,  qui  voulait  loyalement  maintenir  mais  li- 
miter le  pouvoir  royal.  Je  cite  un  exemple  entre  mille.  On  Ut 
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avait  cultivées  avec  succès  et  la  liberté  qu'il  avait  aimée 
jusqu'à  l'abnégation.  Nous  n'avons  pas  le  courage  de 
redire  toutes  les  épreuves  de  sa  longue  agonie.  On  con- 
naît sa  fin  :  «  Tu  trembles,  Bailly,  lui  dit  un  de  ses  bour- 
reaux. —  Je  tremble,  mon  ami,  mais  c'est  de  froid.  »  A 
cette  heure  suprême,  l'homme  juste  fut  un  martyr  et  un 
héros. 

Bailly  mis  à  mort,  La  Fayette  proscrit  nous  disent 
assez  à  quel  point  furent  déçues  les  espérances  de  ceux 
qui  pensaient  pouvoir  faire  dominer  la  justice  sur  une 
nation  libre,  sous  le  patronage  d'une  royauté  soumise 
aux  lois.  Le  long  usage  de  ce  pouvoir  arbitraire,  qui  gâte  le 
cœur  et  fausse  l'esprit  des  maîtres  qui  l'exercent  comme 
des  sujets  qui  le  subissent,  n'avait  façonné  ni  les  uns 
ni  les  autres  aux  vertus  de  l'obéissance  et  du  comman» 
dément.  En  France,  à  tous  les  degrés,  on  est  trop  enclin 
à  ne  pas  respecter  la  loi  dès  qu'on  croit  pouvoir  la  vio» 
1er  impunément.  L'œuvre  des  premiers  réformateurs 
avait  avorté  et  leur  monarchie,  déjà  démâtée,  som- 
brait avant  d'avoir  vogué,  et  cependant  la  reforme 
suivait  son  cours.  Une  nouvelle  génération  plus  hardie 
que  la  première  était  entrée  en  scène.  L'idée  de  répu- 
blique qui  enflamme  si  naturellement  les  jeunes  imagi- 
nations n'était  plus  une  simple  théorie;  dans  le  nau- 

dans  les  Actes  des  Apôtres,  épilogue  du  n«  ccxli,  le  couplet  su:- 
Tant  : 

Tribun  municipal, 
Sylvain  finira  mal  ; 
Et  l'écharpe  de  maire, 
Par  un  Tœu  populaire 
Sera  bientôt,  j'espère, 
Convertie  en  licou. 

La  Fayette  n'était  pas  mieux  traité. 
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frage  inévitable  de  la  monarchie,  elle  était  pour  les  uns 
raccomplissement  d'un  vœu  ardent,  d'une  noble  espé- 
rance, pour  beaucoup  d'autres  une  ressource  honorable. 
Mais  le  mot  de  république,  qui  peut  entraîner  les  esprits 
tant  qu'il  n'est  qu'un  cri  de  ralliement,  les  divise  dès 
qu'on  essaie  de  le  définir,  et  il  faut  bien  lui  donner  un 
sens  quand  l'action  est  engagée.  Les  Girondins,  qui  ne 
manquaient  ni  de  cœur,  ni  d'intelligence,  ni  de  talent, 
avec  cette  chaleur  d'âme  et  cette  vivacité  qu'ils  tenaient 
de  l'ardeur  de  la  jeunesse  et  du  soleil  du  Midi,  pensèrent 
qu'ils  n'avaient  qu'à  vouloir  et  à  parler,  que  la  généro- 
sité de  leurs  sentiments  communiquerait  facilement  l'en- 
thousiasme du  bien  à  tous  les  cœurs,  et  que  la  lumière 
de  leurs  idées  pénétrerait  de  ses  rayons  toutes  les  intel- 
ligences. Ils  rêvaient  sans  doute  un  changement  à  vue 
qui  ferait  passer,  comme  par  enchantement,  dans  les 
faits  ce  qu'ils  avaient  dans  le  cerveau,  et  ils  s'assuraient 
que  ce  spectacle,  en  ravissant  les  regards,  ferait  taire 
tous  les  regrets  et  préviendrait  toute  résistance.  Les  Gi- 
rondins furent  bien  loin  d'être  des  sages,  ils  ont  eu  leurs 
illusions,  leurs  entraînements,  leurs  faiblesses;  mais 
dans  leurs  plus  grandes  erreurs,  dans  leurs  plus  cou- 
pables excès,  ils  ont  toujours  conservé  quelque  chose  de 
l'homme.  Vergniaux,  Gensonné,  Guadet,  Ducos,  Fon- 
frède,  d'autres  encore  sont  des  enthousiastes,  ce  ne  sont 
pas  des  fanatiques.  L'enthousiasme  n'enlève  pas  à  ceux 
qu'il  transporte  la  notion  du  bien  et  du  mal,  et  c  est  là 
surtout  ce  qui  le  distingue  du  fanatisme.  Les  Monta- 
gnards oni  été  des  fanatiques. 

Nous  laissons  à  d'autres,  puisqu'ils  ont  ce  courage,  le 
soin  ^e  louer  les  Montagnards,  nous  nous  contenterons 
de  plaindre  les  Girondins  que  nous  pourrions  admirer  si, 
fidèles  jusqu'au  bout  à  leurs  principes  et  mieux  dévoués 

8. 
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à  leur  cause,  après  avoir  abattu  le  trône  qui  ne  pouvait 
plus  se  soutenir,  ils  avaient  bravé  la  .mort  en  s'opposant 
au  meurtre  du  Roi.  Leur  vraie  place  était  au  pied  de 
l'échaffiud  de  Louis  XVI.  C'est  là  qu'ils  auraient  dû  pé- 
rir et  que  leur  sang  répandu  aurait  pu  arroser  pour  les 
rendre  plus  vivaces  les  racines  de  la  liberté.  Complices 
par  faiblesse  d'un  attentat  qu'ils  désavouaient  au  fond  du 
cœur,  la  mort  qu'ils  auraient  pu  écarter  en  la  bravant 
est  venue  les  saisir,  et  si  elle  les  a  trouvés  pleins  de 
courage,  on  ne  peut  pas  dire  qu'elle  ait  frappé  des  vic- 
times sans  tache. 

Vergniaux  fut  le  premier  des  Girondins  et  le  second 
des  orateurs  de  la  Révolution.  De  l'éloquence,  il  eut  le 
retentissement  et  les  éclairs,  rarement  le  coup  de  foudre. 
Il  n'avait  pas  la  vigueur  de  Mirabeau,  son  ardeur  con- 
tinue pour  le  combat,  sa  puissance  de  travail,  son  ex- 
périence des  hommes  et  des  choses.  Il  aimait  le  succès 
plus  que  le  pouvoir,  et  la  vertu  moins  que  le  repos.  11 
y  avait  en  lui  beaucoup  de  l'Athénien  et  un  peu  du  Sy- 
barite, mais  sa  mollesse  avait  des  réveils  et  des  élans 
courageux.  Ce  courage  ne  le  suivait  pas  hors  de  la  tri- 
bune, 6t  il  se  croyait  quitte  avec  sa  cause  quand  il 
avait  bravement  parlé  pour  elle.  Par  fierté  comme  par 
nonchalance,  il  croyait  trop  que  ses  adversaires  étaient 
terrassés  ou  désarmés  quand  il  les  avait  réduits  au  si- 
lence. Dans  la  guerre  des  partis  il  ne  faut  jamais  dédai- 
gner ceux  mêmes  qu'on  méprise  :  il  faut  surtout  crain- 
dre ceux  qu'on  a  humiliés,  car  rien  n'est  plus  assuré 
que  leur  ressentiment.  Les  présomptueux  se  sont  tou- 
jours mal  trouvés  d'avoir  dit  ;  «  Ils  n'oseront-  d 

Vergniaux  et  ses  amis  n'hésitèrent  pas  longtemps  sur 
le  parti  qu'ils  devaient  suivre.  Ils  n'essayèrent  pas  comme 
La  Fayette  de  m-^tenir  la  Royauté.  Jamais  ils  ne  cru- 
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rent  à  la  sincérité  de  Louis  XVI,  et  ils  ne  pensèrent  pas 
qu'il  fût  possible  de  s'en  passer.  Le  Roi  avait  des  regrets 
trop  vifs  de  ce  qui  lui  était  enlevé,  et  trop  de  sourdes 
espérances  de  regagner  ce  qu'il  avait  perdu.  Il  se  serait 
résigné  parce  qu'il  était  faible  et  qu'il  aspirait  au  repos; 
mais  cette  faiblesse  même  le  rendait  incapable  d'un  sa- 
crifice complet  et  d'un  concours  sincère  donné  aux  amis 
de  la  liberté  qui  se  contentaient  pour  lui  de  ce  que  lui 
laissait  la  Constitution.  Louis  XVI  désirait  que  la  consti- 
tution pérît,  et  n'osant  pas  la  violer  il  se  servait  d'elle 
contre  elle-même.  Il  ne  voyait  à  cela  ni  parjure  ni 
péril.  Vergniaux  fît  voir  le  contraire  dans  un  mémo- 
rable discours  sur  les  dangers  de  la  patrie.  Nous  pou- 
vons en  détacher  quelques  passages.  Citons  d'abord  l'a- 
pologie mise  par  l'orateur  dans  la  bouche  du  Roi.  Nous 
ne  connaissons  pas  de  plus  habile  réquisitoire.  «  Il  est 
vrai  que  les  ennemis  qui  déchirent  la  France  prétendent 
n'agir  que  pour  relever  ma  puissance  qu'ils  supposent 
anéantie,  venger  ma  dignité  qu'ils  supposent  flétrie,  me 
rendre  mes  droits  qu'ils  supposent  compromis  et  per- 
dus; mais  j'ai  prouvé  que  je  n'étais  pas  leur  complice  : 
j'ai  obéi  à  la  constitution  qui  m'ordonne  de  m'opposer 
par  un  acte  formel  à  leurs  entreprises,  puisque  j'ai  mis 
des  armées  en  campagne.  Il  est  vrai  que  ces  armées 
étaient  trop  faibles  ;  mais  la  constitution  ne  désigne  pas 
le  degré  de  force  que  je  devais  leur  donner.  Il  est  vrai 
que  je  les  ai  rassemblées  trop  tard  ;  mais  la  constitution 
ne  désigne  pas  le  temps  auquel  je  devais  les  rassembler. 
Il  est  vrai  que  les  camps  de  réserve  auraient  pu  les  sou- 
tenir; mais  la  constitution  ne  m'oblige  pas  à  former  des 
camps  de  réserve.  Il  est  vrai  que,  lorsque  les  généraux 
s'avançaient  en  vainqueurs  sur  le  territoire  ennemi,  je 
leur  ai  ordonné  de  s'arrêter;  mais  la  constitution  ne  me 
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prescrit  pas  de  remporter  des  victoires,  elle  me  défend 
même  les  conquêtes.  Il  est  vrai  qu'on  a  tenté  de  désor- 
ganiser les  armées  par  des  démissions  combinées  d'offi- 
ciers et  par  des  intrigues,  et  que  je  n'ai  fait  aucun 
effort  pour  arrêter  le  cours  de  ces  démissions  ou  de  ces 
intrigues;  mais  la  constitution  n'a  pas  prévu  ce  que 
j'aurais  à  faire  sur  un  pareil  délit.  Il  est  vrai  que  mes 
ministres  ont  continuellement  trompé  l'Assemblée  na- 
tionale sur  le  nombre,  la  disposition  des  troupes  et  leurs 
approvisionnements,  et  que  j'ai  gardé  le  plus  longtemps 
que  j'ai  pu  ceux  qui  entravaient  la  marche  du  gouver- 
nement constitutionnel,  le  moins  possible  ceux  qui  s'ef- 
forçaient à  lui  donner  du  ressort;  mais  la  constitution 
ne  fait  dépendre  leur  nomination  que  de  ma  volonté,  et 
nulle  part  elle  n'ordonne  que  j'accorde  ma  confiance 
aux  patriotes ,  et  que  je  chasse  les  contre-révolution- 
naires. Il  est  vrai  que  l'Assemblée  nationale  a  rendu  des 
décrets  utiles  ou  même  nécessaires,  et  que  j'ai  refusé  de 
les  sanctionner  ;  mais  j'en  avais  le  droit  :  il  est  sacré, 
car  je  le  tiens  de  la  constitution.  Il  est  vrai  enfin  que  la 
contre-révolution  se  fait,  que  le  despotisme  va  remettre 
entre  mes  mains  son  sceptre  de  fer,  que  je  vous  en  .écra- 
serai, que  vous  allez  ramper,  que  je  vous  punirai  d'a- 
voir eu  l'insolence  de  vouloir  être  libres;  mais  j'ai  fait 
tout  ce  que  la  constitution  me  prescrit,  il  n'est  émané 
de  moi  aucun  acte  que  la  constitution  condamne  :  il 
n'est  donc  pas  permis  de  douter  de  ma  fidélité  pour  elle, 
de  mon  zèle  pour  sa  défense.  » 

Au  fond  la  conscience  du  Roi,  retenu  d'un  côté  par 
son  serment  et  sollicité  de  l'autre  par  ses  regrets,  se 
payait  à  peu  près  de  pareils  sophismes.  Il  ne  se  parju- 
rait pas,  il  ne  trahissait  pas,  il  louvoyait,  et  il  attendait, 
sans  avouer  ses  espérances  ,   sans  donner  de    direc- 
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tion  rtii  gouvernail,  qu'un  souffle  propice  vînt  gonfler  ca 
7oiIe.  Pendant  cette  attente,  il  restait  entre  des  écueils, 
et  l'orage  se  formait.  Il  grondait  déjà  dans  cette  terrible 
aj)Ostroplie  de  Vergniaux.  «  0  Roi  qui  sans  doute  avez 
cru  avec  le  tyran  Lysandre  que  la  vérité  ne  valait  pas 
mieux  que  le  mensonge,  et  qu'il  fallait  amuser  les 
hommes  par  des  serments  comme  on  amuse  les  enfants 
avec  des  osselets;  qui  n'avez  feint  d'aimer  les  lois  que 
pour  conserver  la  puissance  qui  vous  servirait  à  les 
braver;  la  constitution  que  pour  qu'elle  ne  vous  préci- 
pitât pas  du  trône  où  vous  aviez  besoin  de  rester  pour  la 
détruire  ;  la  nation  que  pour  assurer  le  succès  de  vos 
perfidies  en  lui  inspirant  de  la  confiance  :  pensez-vous 
nous  abuser  aujourd'hui  par  d'hypocrites  protestations? 
Pensez-vous  donner  le  change  sur  la  cause  de  nos  mal- 
heurs par  l'artifice  de  vos  excuses  et  l'audace  de  vos  so- 
phismes  ?  Était-ce  nous  défendre  que  d'opposer  aux  sol- 
dats étrangers  des  forces  dont  l'infériorité  ne  laissait 
pas  même  d'incertitude  sur  leur  défaite?  Était-ce  nous 
défendre  que  d'écarter  les  projets  tendant  à  fortifier 
l'intérieur  du  royaume,  ou  de  faire  des  préparatifs  de 
résistance  pour  l'époque  où  nous  serions  déjà  devenus 
la  proie  des  tyrans?  Était-ce  nous  défendre  que  de  ne 
pas  réprimer  un  général  qui  violait  la  constitution,  et 
d'enchaîner  le  courage  de  ceux  qui  la  servaient?  Était- 
ce  nous  défendre  que  de  paralyser  sans  cesse  le  gouver- 
nement par  la  désorganisation  continuelle  du  minis- 
tère? La  constitution  vous  laissa-t-elle  le  choix  des 
ministres  pour  notre  bonheur  ou  notre  ruine?  vous  fit- 
elle  chef  de  l'armée  pour  notre  gloire  ou  notre  honte? 
vous  donna-t-elle  enfin  le  droit  de  sanction,  une  listt 
civile  et  tant  de  grandes  prérogatives  pour  perdre  con- 
8titutionnellement  la  constitution  et  l'empire?  Non,  non. 
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homme  que  la  générosité  des  Français  n'a  pu  émouvoir, 
!iomme  que  le  seul  amour  du  despotisme  a  pu  rendre 
sensible,  vous  n'avez  pas  rempli  le  vœu  de  la  constitu- 
tion !  Elle  est  peut-être  renversée,  mais  vous  ne  recueil- 
lerez pas  le  fruit  de  votre  parjure  !  Vous  ne  vous  êtes 
point  opposé  par  un  acte  formel  aux  victoires  qui  se 
remportaient  en  votre  nom  sur  la  Kberté,  mais  vous  ne 
recueillerez  point  le  fruit  de  ces  indignes  triomphes! 
Vous  n'êtes  plus  rien  pour  cette  constitution  que  vous 
avez  si  indignement  violée,  pour  ce  peuple  que  vou? 
avez  si  lâchement  trahi!  »  Certes,  de  telles  paroles  sont 
bien  à  leur  place  entre  le  20  juin  et  le  10  août,  entre  la 
houle  et  la  tempête.  Il  n'y  a  point  de  dissonance. 

Les  Girondins  avaient  fait  la  première  de  ces  jour- 
nées, et  ils  espérèrent  recueillir  le  fruit  de  la  seconde 
qui  consommait  la  déchéance  du  Roi.  Les  massacres  de 
septembre,  organisés  ou  du  moins  autorisés  par  Danton, 
leur  firent  horreur  sans  les  décourager.  Vergniaux  eut 
'honneur  de  flétrir  cette  abominable  boucherie  et  d'in- 
voquer la  rigueur  des  lois  contre  les  assassins  qui 
avaient  eu  des  instigateurs  et  qui  avaient  encore  des 
apologistes.  Toute  l'indignation  d'une  âme  honnête  bouil- 
lonne et  déborde  dans  ces  paroles  :  «  S'il  n'y  avait  que 
le  peuple  à  craindre,  je  dirais  qu'il  y  a  tout  à  espérer, 
car  le  peuple  est  juste  et  il  abhorre  le  crime.  Mais  il  y  a 
ici  des  satellites  de  Coblentz,  il  y  a  des  scélérats  sou- 
doyés pour  semer  la  discorde,  répandre  la  consterna- 
tion et  nous  précipiter  dans  l'anarchie.  Ils  ont  frémi  du 
serment  que  les  citoyens  ont  prêté  de  protéger  de  toutes 
leurs  forces  la  sûreté  des  personnes,  les  propriétés  et 
l'exécution  de  la  loi  ;  de  la  fédération  qu'ils  ont  formée 
pour  donner  de  l'efficacité  à  leur  serment.  Ils  ont  dit  : 
On  veut  faire  cesser  les  proscriptions,  on  veut  nous  ar- 
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racher  nos  victimes;  on  ne  veut  pas  que  nous  puissions 
les  assassiner  dans  les  bras  de  leurs  femmes  et  de  leurs 
enfants  :  eh  bien  !  ayons  recours  aux  mandats  d'arrêt. 
Dénonçons,  arrêtons,  entassons  dans  les  cachots  ceux  que 
nous  voulons  perdre.  Nous  agiterons  ensuite  le  peupie, 
nous  lâcherons  nos  sicaires;  et  dan^  les  prisons  nous  éta- 
blirons une  boucherie  de  chair  humaine,  où  nous  pour- 
rons à  notre  gré  nous  désaltérer  de  sang.  »  C'était  bien  la 
tactique  des  hommes  de  proie  et  de  sang  qui  voulaient 
dominer  à  tout  prix,  et  qui  n'avaient  point  d'autre  voie 
ouverte  à  la  domination.  Ils  avaient  bien  souci  de  la  li- 
berté qu'ils   flétrissaient!  Vergniaux  leur  arrache   le 
masque  et  découvre  toute  leur  laideur  :  «  Les  Parisiens, 
s'écrie-t-il,  les  Parisiens  aveuglés  osent  se  dire  libres  ! 
Ah!  ils  ne  sont  plus  esclaves,  il  est  vrai,  des  tyrans  cou- 
ronnés, mais  ils  le  sont  des  hommes  les  plus  vils,  des 
plus  détestables  scélérats.  Il  est  temps  de  briser  ces 
chaînes  honteuses,  d'écraser  cette  nouvelle  tyranni<*  *  il 
est  temps  que  ceux  qui  ont  fait  trembler  les  hommes  de 
bien  tremblent  à  leur  tour.  Je  n'ignore  pas  qu'ils  ont 
des  poignards  à  leurs  ordres.  Eh!  que  m'importent  des 
poignards  et  des  sicaires  !  qu'importe  la  vie  aux  repré- 
sentants du  peuple,  quand  il  s'agit  de  son  salut!  Lors- 
que Guillaume  Tell  ajustait  la  flèche  qui  devait  abattre 
îa  pomme  fatale  qu'un  monstre  avait  placée  sur  la  tête 
de  son  fils,  il  s'écriait  :  Périssent  mon  nom  et  ma  mé- 
moire, pourvu  que  la  Suisse  soit  libre!...  Et  nous  aussi 
nous  dirons  :  Périssent  l'Assemblée  nationale  et  sa  mé- 
moire, si  sa  vigueur  apprend  aux  nations  de  l'Europe 
que,  malgré  les  calomnies  dont  on  cherche  à  flétrir  la 
France,  il  est  encore,  et  au  sein  même  de  l'anarchie 
momentanée  où  des  brigands  nous  ont  plongés,  il  est 
encore  dans  notre  patrie  quelques  vertus  publiques,  et 
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qu'on  y  respecte  rhumanité!  Périssent  l'Assemblée  na- 
tionale et  sa  mémoire,  si  sur  nos  cendres  nos  succes- 
seurs peuvent  établir  l'édifice  d'une  constitution  qui  as- 
sure le  bonheur  de  la  France  et  consolide  le  règne  de  \fj 
liberté  !  »  Ce  qui  fait  la  beauté  durable  de  cette  page 
éloquente,  c'est  moins  l'éclat  des  images,  qui  serait  déjà 
terni,  le  cours  impétueux  de  la  parole,  qui  ne  nous  en- 
traînerait plus,  que  la  nature  du  sentiment  et  le  fonds 
de  la  pensée.  Qu'on  y  prenne  garde,  ce  cri  retentissant 
de  généreuse  colère,  c'est  la  vive  expression  du  principe 
même  de  la  vertu  :  «  fais  ce  que  dois ,  advienne  que 
pourra,  »  et  le  commentaire  passionné  de  la  plus  belle 
sentence  morale  qui  soit  sortie  du  fond  de  la  conscience 
humaine  :  Summum  crede  nejas  animam  prœferre  pu- 
dort  '.  Pourquoi  faut-il  que  le  cœur  qui  avait  poussé  ce 
cri  vengeur  ait  faibli  plus  tard  dans  une  épreuve  tragi- 
que, et  que  Vergniaux  et  ses  amis  aient  laissé  tomber 
une  tête  à  laquelle  ils  n'avaient  pas  le  droit  de  toucher, 
eût-elle  été  aussi  coupable  que  d'autres  le  disaient  et 
qu'ils  le  pensaient  eux-mêmes? 

Vergniaux,  qui  avait  fait  ^oir  avec  tant  d'éloquence 
la  présence  de  la  tyrannie  sous  le  masque  de  la  liberté, 
retrouva  plus  tard  '  la  même  inspiration  pour  peindre  la 
ausse  égalité  des  niveleurs  et  des  bourreaux  :  «  Un  ty- 
ran de  l'antiquité  avait  un  lit  de  fer  sur  lequel  il  faisait 

1  Juvcnal,  sat.  viii,  v.  82.  «  Croyez  que  le  plus  grand  des  crimes 
est  de  mettre  la  vie  au-dessus  de  l'honneur.  »  Le  poète  ajoute  avec 
autant  de  vérité  et  non  moins  d'énergie  : 

Et  propler  vilam  vivendi  perdere  amsas. 
"^>.rs  admirable  et  intraduisible,  qui  ne  veut  pas  être  commenté, 
^ai«  saisi,  et  qui  sera  toujours  lettre  close  pour  ceux  qui  ne  se  sont 
pas  «donné  la  peine  d'apprendre  la  langue  d'Horace  et  de  Juvcnal. 

^  iS  mars  1793. 
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étendre  ses  victimes,  mutilant  celles  qui  étaient  plus 
grandes  que  le  lit,  disloquant  douloureusement  celles, 
qui  l'étaient  moins,  pour  leur  faire  atteindre  le  niveau, 
Ce  tyran  aimait  l'égalité  :  et  voilà  celle  des  scélérats  qui 
te  déchirent  par  leurs  fureurs.  L'égalité  pour  l'homme 
social  n'est  que  celle  des  droits.  Elle  n'est  pas  plus  celle 
des  fortunes  que  celle  des  tailles,  celle  des  forces,  de  l'es- 
prit, de  l'activité,  de  l'industrie  et  du  travail.  On  te  la 
présente  souvent  sous  l'emblème  de  deux  tigres  qui  se 
déchirent;  vois-la  sous  l'emblème  plus  consolant  de 
deux  frères  qui  s'embrassent.  Celle  qu'on  veut  te  faire 
adopter,  fille  de  la  haine  et  de  la  jalousie,  est  toujours 
armée  de  poignards.  La  vraie  égalité,  fille  de  la  nature, 
au  lieu  de  les  diviser,  unit  les  hommes  par  les  liens  d'une 
fraternité  universelle.  C'est  elle  qui  seule  peut  faire  ton 
bonheur  et  celui  du  monde.  »  C'est  ainsi  que  tous  les 
termes  de  la  devise  républicaine  avaient  été  faussés  et 
devinrent  des  causes  d'anarchie,  d'iniquité  et  de  vio- 
lence. La  liberté  dispensait  de  toute  obéissance,  l'éga- 
lité autorisait  toutes  les  convoitises,  la  fraternité  s'exer- 
çait par  la  contrainte  et  s'imposait  par  le  meurtre.  Ce 
n'était  pas  le  moyen  de  convertir  l'Europe  à  nos  prin- 
cipes :  «  Nous  pouvons,  disait  Vergniaux  dans  le  même 
discours,  bouleverser  les  empires  par  des  victoires,  mais 
nous  ne  ferons  des  révolutions  chez  les  peuples  que  par 
le  spectacle  de  notre  bonheur.  Nous  voulons  renverser 
les  trônes,  prouvons  que  nous  savons  être  heureux  avec 
une  république.  Si  nos  principes  se  propagent  avec  tant 
de  lenteur  chez  les  nations  étrangères,  c'est  que  leur 
éclat  est  obscurci  par  des  sophismes  anarchiques ,  des 
mouvements  tumultueux,  et  surtout  par  un  crêpe  en- 
sanglanté. Lorsque  les  peuples  se  prosternèrent  pour  la 
première  fois  devant  le  soleil  pour  l'appeler  père  de  la 
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nature ,  pensez-vous  qu'il  fût  voilé  par  les  nuages  des- 
tructeurs qui  portent  les  tempêtes?  Non  sans  doute: 
brillant  de  gloire,  il  s'avançait  alors  dans  l'immensité 
de  l'espace,  et  répandait  sur  l'univers  la  fécondité  et  la 
lumière.  » 

L'éloquence  de  Vergniaux  a  certainement  du  mouve- 
ment, de  la  chaleur  et  de  l'éclat,  mais  elle  manque  de  nerf 
et  de  profondeur.  Elle  n'a  point  de  véritable  originalité. 
C'est  qu'il  n'avait  pas  fécondé  par  un  travail  opiniâtre 
et  par  la  méditation  les  germes  du  riche  talent  que  la 
nature  lui  avait  libéralement  donné.  Un  coup  d'œil 
suffit  pour  voir  que  la  plupart  des  traits  saillants  qu'on 
a  remarqués  dans  ses  discours,  et  qui  ont  porté  coup, 
sont  tirés  de  l'arsenal  où  s'approvisionne  la  jeunesse  des 
écoles.  Ainsi  la  Révolution,  comparée  à  Saturne  qui  dé- 
vore ses  enfants,  est  un  souvenir  mythologique.  Le  tyran 
Lysandre,  la  flèche  de  Guillaume  Tell,  le  lit  de  Procuste, 
tout  cela,  il  faut  le  dire,  sent  encore  le  collège.  Ver- 
gniaux ne  connaît  à  fond  ni  Démosthène,  ni  Cicéron,  il 
prend  volontiers  l'éloquence  dans  Mirabeau;  et,  il  va 
même  un  jour,  disciple  trop  fervent,  jusqu'à  rappeler  la 
phrase  célèbre  du  maître  sur  la  fenêtre  du  Louvre  et 
l'arquebuse  de  Charles  IX  :  «  De  cette  tribune  où  je  vous 
parle  on  aperçoit  la  fenêtre  d'où  la  main  d'un  monarque 
français,  etc..  »  Il  la  cite  tout  entière,  et  il  en  donne 
une  paraphrase  qui  n'est  plus  qu'une  variation  sur  un 
air  conmi  :  «  Et  moi  aussi  je  m'écrie  :  De  cette  tribune 
où  je  vous  parle,  on  aperçoit  le  palais  où  des  conseillers 
pervers  égarent  et  trompent  le  Roi  que  la  constitution 
nous  a  donné,  forgent  les  fers  dont  ils  veulent  nous  en* 
chaîner,  et  préparent  les  manœuvres  qui  doivent  nous 
livrer  à  la  maison  d'Autriche.  Je  vois  les  fenêtres  du  pa- 
lais où  l'on  trame  la  contre-révolution,  où  l'on  combine 
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les  moyens  de  nous  replonger  dans  les  horreurs  de  l'escla- 
vage, après  nous  avoir  fait  passer  par  toutes  les  horreurs 
de  l'anarchie  et  par  toutes  les  fureurs  de  la  guerre  ci- 
vile. »  Ce  procédé  est  respectueux  sans  doute,  mais  c'est 
Thommage  d'un  vassal  et  non  Teffort  courageux  d'un 
émule.  Au  reste,  cette  tirade  renouvelée  de  Mirabeau  eut 
un  plein  succès,  et  Louis  XVI  dut  choisir  d'autres  conseil- 
lers. Il  en  prit  plusieurs  parmi  les  amis  de  la  Gironde. 
Un  de  ces  nouveaux  ministres  était  Roland,  homme 
de  mœurs  antiques,  administrateur  habile,  vieillard  opi- 
niâtre et  rigide ,  dévoué  d'avance  aux  sarcasmes  des 
courtisans  et  à  la  haine  des  démagogues.  Il  est  dou- 
teux que  le  génie  même  eût  pu  longtemps  soutenir  sa 
vertu  dans  ces  temps  difficiles,  mais  il  est  certain  que 
le  génie  lui  manquait.  Qu'allait-il  faire  dans  cette  tem- 
pête? Il  y  allait  pour  y  périr,  ou  plutôt  il  y  fut  porté 
comme  Bailly,  et  comme  Bailly  il  ne  put  qu'y  montrer 
son  dévouement  et  son  impuissance.  Nous  n'aurions  pas 
eu  à  prononcer  ici  le  nom  de  cet  homme  de  bien  si  le 
sort  ne  l'eût  uni  à  une  femme  supérieure,  qui  a  sa  place 
marquée  dans  l'histoire  des  lettres  et  que  l'histoire  po- 
litique ne  sépare  pas  de  son  mari.  Nous  la  jugerons 
bientôt  par  ses  œuvres,  mais  nous  tenons  à  la  montrer 
dès  à  présent  telle  qu'elle  parut  aux  yeux  d'un  de  ses 
contemporains,  témoin  judicieux,  de  sens  rassis,  grave 
historien,  qu'on  ne  saurait  accuser  d'avoir  été  dupe  de 
son  cœur  ou  de  son  imagination  :  «  J'ai  vu  quelquefois, 
dit  M.  Lemontey,  madame  Roland    avant  1789;  ses 
yeux,  sa  taille  et  sa  chevelure  étaient  d'une  beauté  re- 
marquable, et  son  teint  délicat  avait  une  fraîcheur  et 
un  coloris  qui,  joints  à  son  air  de  réserve  et  de  candeur, 
la  rajeunissaient  singulièrement.  La  première  fois  que 
je  la  vis  elle  réalisa  l'idée  que  je  m'étais  faite  de  la  pe« 
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lite  fille  de  Vévay  qui  a  tourné  tant  de  têtes,  de  la  Julie 
de  J.-J.  Rousseau  ;  et  quand  je  l'entendis  l'illusion  fut 
encore  plus  complète.  Madame  Roland  parlait  bien,  trop 
bien.  L'amour- propre  aurait  bien  voulu  trouver  de  l'ap- 
prêt dans  ce  qu'elle  disait,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  ; 
c'était  simplement  une  nature  trop  parfaite.  Esprit,  bon 
sens,  propriété  d'expression,  raison  piquante,  grâce 
naïve,  tout  cela  coulait  sans  étude  entre  des  dents  d'i- 
voire et  des  lèvres  rosées  ;  force  était  de  s'y  résigner.  » 
Quelques  années  plus  tard,  au  commencement  du  pre- 
mier ministère  de  son  mari,  madame  Roland  n'avait 
pas  beaucoup  changé;  «  Elle  n'avait,  dit  encore  M.  Le- 
montey,  rien  perdu  de  son  air  de  fraîcheur,  d'adoles- 
cence et  de  simplicité  ;  son  mari  ressemblait  à  un  Qua- 
ker dont  elle  eût  été  la  fille;  et  son  enfant  voltigeait 
autour  d'elle  avec  de  beaux  cheveux  flottant  jusqu'à  la 
«einture;  on  croyait  voir  des  habitants  delà  Pensylvanie 
transplantés  dans  le  salon  de  M.  de  Galonné.  Madame  Ro- 
land ne  parlait  plus  que  des  affaires  publiques;  son  âme 
était  exaltée,  mais  son  cœur  restait  doux  et  inoffensif.  » 
Cette  femme  distinguée  va  nous  faire  connaître  quel- 
ques-uns des  amis  de  son  mari. 

Dans  le  cadre  étroit  que  nous  avons  à  remplir,  nous 
pouvons  à  peine  introd  uire  et  signaler  au  passage  des 
hommes  d'un  talent  incontesté,  mais  qui  sont  restés  au 
second  plan,  Buzot,  Gensonné,  Guadet,  Barbaroux.  Heu- 
reusement madame  Roland  nous  a  crayonné  quelques 
traits  de  leurs  figures,  et  cela  suffit  à  notre  dessein.  En 
peignant  Buzot,  on  voit  qu'elle  ne  songe  pas  à  lui  seul, 
et  qu'elle  étend  à  d'autres  encore  les  éloges  qu'elle  ac- 
corde au  caractère,  et  l'apologie  qu'elle  fait  de  la  conduite 
et  des  idées  de  son  ami  :  «  Passionné  contemplateur  de  la 
nature,  nourrissant  son  imagination  de  tous  les  charmes 
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qu'elle  peut  offrir,  son  âme  des  principes  de  la  plus  tou- 
chante philosophie,  il  paraît  fait  pour  goûter  et  procurer 
le  bonheur  domestique  ;  il  oublierait  l'univers  dans  la  dou- 
ceur des  vertus  privées  avec  un  cœur  digne  du  sien  ;  mais 
jeté  dans  la  vie  publique,  il  ne  connaît  que  les  règles  de 
Taustère  équité  ;  il  les  défend  à  tout  prix  ;  facile  à  s'in- 
digner contre  l'injustice,  il  la  poursuit  avec  chaleur,  et 
ne  sait  jamais  composer  avec  le  crime.  Jeune  encore,  la 
maturité  de  son  jugement  et  l'honnêteté  de  ses  mœurs 
lui  valurent  l'estime  et  la  confiance  de  ses  concitoyens. 
II  justifia  l'une  et  l'autre  par  son  dévouement  à  la  vé- 
rité, par  sa  fermeté,  sa  persévérance  à  la  dire.  Le  com- 
mun des  hommes,  qui  déprécie  ce  qu'il  ne  peut  attein- 
dre, traite  sa  pénétration  de  rêverie;  sa  chaleur,  de 
passion;  ses  pensées  fortes,  de  diatribes;  son  opposition 
à  tous  les  genres  d'excès,  de  révolte  contre  la  majorité  ; 
on  l'accusa  de  royalisme,  parce  qu'il  prétendait  que  les 
mœurs  étaient  nécessaires  dans  une  république,  et  qu'il 
ne  faut  rien  négliger  pour  les  soutenir  ou  les  rectifier; 
de  calomnier  Paris,  parce  qu'il  abhorrait  les  massacres 
de  septembre,  et  ne  les  attribuait  qu'à  une  poignée  de 
bourreaux  gagés  par  des  brigands;  d'aristocratie,  parce 
qu'il  voulait  appeler  le  peuple  à  l'exercice  de  sa  souve- 
raineté dans  le  jugement  de  Louis  XVI;  de  fédéralisme, 
parce  qu'il  réclamait  le  maintien  de  l'égalité  entre  tous 
les  départements,  et  s'élevait  contre  la  tyrannie  muni- 
cipale d'une  commune  usurpatrice  :  voilà  ses  crimes.  » 
Ce  sont  aussi  les  crimes  de  toute  la  Gironde,  qui  n'a 
pas  eu  assez  de  force  pour  faire  prévaloir  les  principes 
et  les  mesures  qui  auraient  pu  procurer  l'affermisse- 
ment de  la  République  dont  elle  avait  favorisé  l'avéne- 
ment. 
Conservons  encore  le  médaillon  de  Guadct  et  de  Gen- 
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sonné  modelé  par  la  même  main  :  «  Giiadet  et  Gensonné 
s'aiment,  peut-être  parce  qu'ils  ne  se  ressemblent  pas  ; 
le  second  est  aussi  froid  que  le  premier  est  impétueux  ; 
mais  les  éclairs  de  sa  bouillante  vivacité  ne  sont  jamais 
suivis  d'aigreur,  et  l'intention  d'offenser  n'approche  pas 
de  son  âme.  La  nature  a  fait  Guadet  orateur;  Gensonné 
s'est  fait  logicien  ;  celui-ci  perd  souvent  à  délibérer  le 
temps  qu'il  faudrait  employer  à  agir;  l'autre  dissipe  en 
mouvements  heureux,  mais  passagers  et  courts,  une  cha- 
leur qui  devrait  être  quelquefois  concentrée   et  tou- 
jours plus  soutenue  pour  produire  un  effet  durable. 
Guadet  a  eu  des  instants  brillants  dans  les  deux  assem- 
blées législative  et  conventionnelle;  ils  étaient  dus  à 
l'honnêteté  secondée  par  le  talent;  mais  trop  sensible 
pour  lutter  longtemps  sans  fatigue,  il  a  mérité  la  haine 
des  méchants  sans  être  pour  eux  fort  à  craindre,  et  ja- 
mais il  n'a  eu  le  degré  d'influence  que  ses  ennemis  ne 
se  plaisaient  à  supposer  que  pour  exciter  contre  lui  la 
défiance.  Gensonné,  utile  dans  la  discussion  qu'il  a  pour- 
tant-le  défaut  de  trop  étendre,  a  travaillé  dans  les  co- 
mités et  a  rédigé  une  partie  du  plan  de  constitution 
proposé.  Son  discours  dans  l'affaire  du  Roi  est  relevé 
par  des  traits  de  ce  sarcasme  qu'aiguise  une  apparentes 
froideur,  et  que  les  enfants  de  la  Montagne  ne  lui  par- 
donneront jamais.  »  Cela  est  vrai,  et  ce  qui  ne  l'est  pas 
moins, c'est  que  l'emploi  du  sarcasme  est  un  dangereux 
moyen,  parce  que  ses  traits  irritent  sans  désarmer,  et 
que  décochés  par  le  dédain  ils  blessent  la  plus  vindica- 
tive de  nos  passions,  la  vanité.  Gensonné  provoqua  les 
rires  de  son  auditoire  lorsque,  faisant  allusion  aux  ser- 
vices et  aux  prétentions  de  certains  patriotes  de  peu  de 
cervelle,  turbulents  et  vantards,  il  disait  :  «  S'ils  ont 
aidé  à  sauver  la  chose  publique,  ils  l'ont  fait  par  ins- 
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tiiict  comme  les  oies  du  Capilole.  Mais  certes  le  peuple 
romain,  par  reconnaissance  pour  cette  espèce  de  libéra- 
teurs, n'en  fit  pas  des  dictateurs  et  des  consuls,  et  ne 
les  rendit  pas  les  arbitres  suprêmes  de  ses  destinées.  » 
Gensonné  fut  applaudi  :  mais  qui  peut  dire  ce  qu'a  coûté 
de  sang  et  de  larmes  le  succès  de  cette  raillerie?  Au 
lieu  de  plaisanter  ainsi  sur  les  oies  du  Capitole,  n'au- 
rait-il pas  mieux  valu  prendre  d'elles  l'exemple  de  ne 
point  fermer  Toeil  et  de  ne  jamais  s'endormir  quand 
Tennemi  veillait  et  marchait  dans  Tombre? 

11  fallait  opposer  le  courage  à  l'audace  et  la  vigilance 
aux  manœuvres  ténébreuses.  Nous  aimons  mieux  Louvet 
attaquant  sans  détour  Robespierre,  et  prenant  le  style 
des  Catilinaires  contre  le  nouveau  Catilina.  Ce  Louvet 
méritait  de  ne  pas  écrire  le  mauvais  livre  qui  le  désho- 
nore. Il  avait  du  courage  et  des  instincts  généreux.  Son 
méfait  littéraire,  il  le  commit  sans  songer  à  mal,  fai- 
sant du  roman  comme  Boucher  de  la  peinture,  se 
croyant  galant  et  gracieux,  et  non  immoral.  «Petit, 
fluet,  la  vue  basse  et  l'habit  négligé,  dit  madame  Ro- 
land, il  ne  paraît  rien  au  vulgaire  qui  ne  remarque  pas 
la  noblesse  de  son  front,  et  le  feu  dont  s'animent  ses 
yeux  et  son  visage  à  l'expression  d'une  grande  vérité, 
d'un  beau  sentiment,  d'une  saillie  ingénieuse  ou  d'une 
fine  plaisanterie.  11  est  impossible  de  réunir  plus  d'es- 
prit à  moins  de  prétentions  et  plus  de  bonhomie;  cou- 
rageux comme  un  lion,  simple  comme  un  enfant,  homme 
sensible,  bon  citoyen,  écrivain  vigoureux,  il  peut  faire 
trembler  Catilina  à  la  tribune,  dîner  chez  les  Grâces  et 
souper  avec  Bacliaumont.  »  Le  portrait  est  flatté  sans 
doute,  mais  il  reste  toujours  à  Louvet  d'avoir  essayé 
de  terrasser  Robespierre  quand  on  pouvait  encore  le 
vaincre,  et  d'avoir  prévu  et  voulu  détourner  tout  ce  que 
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préparait  de  fourberies  et  de  cruautés  l'ambition  hypo- 
crite de  ce  chat-tigre  qui  a  eu  ses  adorateurs,  et  dont  on 
voudrait  encore,  insupportable  paradoxe,  nous  faire  un 
sage,  un  saint,  un  apôtre. 

Robespierre  a  été  le  mauvais  génie  de  la  Révolution  et 
le  plus  cruel  ennemi  de  la  liberté.  Personne  à  côté  de 
lui  n'a  pu  être  dévoué  et  influent  avec  impunité.  En- 
vieux parce  que  son  âme  était  sans  grandeur,  fanatique 
parce  que  ses  idées  manquaient  d'étendue,  sa  vanité, 
qui  n'avait  point  de  bornes,  devint  la  mesure  de  son 
ambition.  Pour  atteindre  son  but,  qui  était  la  domina- 
tion, à  défaut  de  force  réelle,  il  employa  l'adresse,  la 
perfidie,  la  patience,  attendant  pour  saisir  sa  proie  et  la 
déchirer  qu'elle  fût  tombée  dans  le  piège  qu'il  avait 
dressé.  Il  savait  dissimuler,  il  savait  mentir,  il  excellait 
à  calomnier.  Tous  ses  rivaux  périrent  sous  des  accusa- 
tions mensongères,  rendues  spécieuses  par  ses  sophismes 
et  mortelles  par  son  acharnement.  11  n'avait  plus  de  ri- 
vaux, et  il  allait  régner  quand  ses  complices,  plus  per- 
vers que  leur  chef,  craignant  enfm  pour  eux-mêmes, 
l'investirent  à  son  tour,  l'enlacèrent,  et  se  jetèrent  sur 
lui.  Ce  fut  une  sombre  et  lamentable  tragédie  de  cirque 
ou  d'abattoir.  On  pense' qu'alors  il  songeait  à  établir  un 
ordre,  dont  il  aurait  été  l'arbitre,  et  que  ce  fut  la  cause 
de  sa  perte;  quelques-uns  regrettent  qu'il  n'ait  pas  été 
mis  en  demeure  de  réaliser  les  plans  qu'il  avait  conçus, 
et  les  théories  en  vue  desquelles  il  avait  opéré  la  ruine 
e  l'ancienne  société,  mais  on  oublie  que  la  longue  pra- 
tique du  mal  le  rendait  incapable  et  indigne  de  faire  le 
bien,  et  que  d'ailleurs  ce  qu'on  peut  entrevoir  de  ces 
plans  et  de  ces  théories,  à  travers  les  nuages  de  sa  pen- 
sée dans  les  ambages  et  les  tortuosités  de  ses  intermi- 
nables discours,  n'annonce  guère  que  les  conceptions 
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étroites  et  dures  d'un  Lycurgue  de  basoche.  Il  est  bon 
de  haïr  cet  homme  qui  n'a  rien  aimé  que  lui-même,  et 
qui  a  immolé  à  cette  unique. et  détestable  idole  tant  de 
victimes  humaines,  et,  ce  qui  est  plus  grave  encore, 
toutes  les  lois  morales  qui  font  vivre  et  prospérer  les 
nations.  Laissons-lui  bien  sa  flétrissure.  Si  son  nom  est 
chargé  de  trop  de  haine,  ce  surcroît  de  haine  revanche  la 
conscience  qu'il  a  opprimée  et  bravée  :  ce  sont  de  justes 
représailles,  même  dans  l'histoire.  Assez  sur  Robespierre. 
Revenons  à  la  Gironde. 

La  Convention  n'avait  pas  à  sauver  la  monarchie, 
mais  à  fonder  un  gouvernement  national  ;  elle  n'avait 
pas  à  juger  le  passé,  mais  à  régler  l'avenir.  Pour  accom- 
plir cette  œuvre,  elle  avait  reçu  la  dictature.  Son  pre- 
mier devoir  était  d'en  assurer  l'exercice.  Elle  devait, 
avant  tout,  punir  les  assassins  de  septembre,  pour  re- 
mettre la  justice  en  honneur;  abattre  la  commune  de 
Paris,  pour  faire  voir  que  l'assemblée  seule  était  souve- 
raine; elle  avait  à  résister  à  l'oppression  intérieure  de 
quelques-uns  de  ses  membres,  à  déjouer  les  complots  de 
Robespierre,  à  convaincre  Marat  de  démence  ^  ;  enfin  à 
protéger  l'enceinte  de  ses  délibérations.  Comme  pou- 
voir législatif  elle  avait  à  faire  une  constitution  et  des 


*  Nous  employons  ce  mot  de  démence  dans  toute  la  rigueur  de 
son  sens  médical.  On  n'a  pas  assez  remarqué  que  dans  la  fermen- 
tation des  cerveaux  que  développent  toujours  les  crises  politiques, 
les  simples  manies  mentales  passent  à  l'état  aigu  et  deviennent 
de  véritables  maladies  qui  sont  du  ressort  de  la  médecine.  Marat 
était  un  aliéné  dont  l'idée  fixe  était  l'anéantissement  de  tout  ce 
qui  dépassait  le  niveau  égalitaire,  et  encore  ce  niveau  tendait-il 
toujours  à  descendre,  de  sorte  que  la  dernière  conséquence  de  la 
folie  de  ce  maniaque,  qui  de  plus  était  contagieuse,  aurait  été  une 
complète  extermination.  Si  cette  observation  est  fondée,  il  en  ré- 
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lois  organiques,  rien  de  plus.  Elle  avait  d'ailleurs  tous 
les  droits  du  pouvoir  exécutif  pour  le  maintien  de  la 
paix  publique.  Le  jugement  de  Louis  XVI,  déchu  et  in- 
violable, était  un  hors  d'œuvre  et  un  attentat.  La  Gi- 
ronde comprit  quelques-unes  de  ces  vérités,  elle  ne  les 
comprit  pas  toutes.  Elle  entreprit  de  démasquer  et  de 
confondre  Robespierre,  elle  y  mit  quelque  vigueur  et 
pas  assez  de  persévérance.  C'est  alors  que  Louvet  s'arma 
de  toute  son  énergie,  et  que  dans  le  cours  d'un  réqui- 
sitoire fortement  motivé  il  lança  au  dictateur  cette 
menaçante  apostrophe:  «  Robespierre,  je  t'accuse  d'avoir 
longtemps  calomnié  les  plus  purs  patriotes  ;  je  t'en  ac- 
cuse, car  je  pense  que  l'honneur  d'un  citoyen,  et  surtout 
d'un  représentant  du  peuple,  ne  t'appartient  pas;  je 
t'accuse  d'avoir  calomnié  les  mêmes  hommes  dans  les 
affreuses  journées  de  la  première  semaine  de  septembre, 
c'est-à-dire  dans  un  temps  où  tes  calomnies  étaient  de 
véritables  proscriptions;  je  t'accuse  d'avoir,  autant  qu'il 
était  en  toi,  méconnu,  avili,  persécuté  les  représentants 
de  la  nation,  et  fait  méconnaître  et  avilir  leur  autorité; 
je  t'accuse  de  t'être  continuellement  produit  comme  un 
objet  d'idolâtrie,  d'avoir  souffert  que,  devant  toi,  on  te 
désignât  comme  le  seul  homme  vertueux  en  France  qui 
pût  sauver  le  peuple,  et  de  l'avoir  fait  entendre  toi-même  ; 
je  t'accuse  d'avoir  tyrannisé  par  tous  les  moyens  d'intri- 
gues et  d'effroi  l'assemblée  électorale  du  département  de 
Paris  ;  je  t'accuse  enfin  d'avoir  évidemment  marché  au  su- 
prême pouvoir  ;  ce  qui  est  démontré  et  par  les  faits  que 
j'ai  indiqués,  et  par  toute  ta  conduite  qui,  pour  t'accuser, 

salle  que  la  première  mesure  à  prendre,  en  pareille  circonstance, 
est  la  formation  d'un  jury  médical.  Ce  ne  serait  pas  le  moins  oc- 
cupé des  tribunaux. 
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parlera  plus  haut  que  moi.  »  Celle  invective  est  puissante 
par  l'aceumulation  des  griefs,  et  elle  honore  certaine- 
ment le  courage  de  l'orateur. 

Dans  celte  lutte  dont  la  Gironde  eut  les  honneurs,  et  la 
Montagne  les  profits,  se  distingua  lejeuneBarbaroux,  venu 
de  Marseille  avec  l'espérance  de  voir  tomber  le  trône  et  la 
ferme  résolution  d'aider  à  sa  chute.  Il  n'en  voulait  pas 
à  la  vie  du  Roi,  mais  à  son  autorité.  Sa  présence  était 
une  force  pour  les  républicains  ;  on  parle  encore  de 
sa  beauté  oui  frappait  tous  les  yeux  ' ,  et  de  son  cou- 
rage cv"  eieclrisait  les  âmes.  11  avait  aussi  le  don  de 
la  ,.arole,  et  il  serait  arrivé  à  l'éloquence  :  d'un  homme 
mort  à  vingt-six  ans,  on  ne  voit  que  des  commence- 
ments. Vainqueur  au  10  août  avec  ses  terribles  Mar- 
seillais, Barbaroux  fut  envoyé  par  sa  ville  natale  à  la 
Convention,  où  il  eut  à  cœur,  plus  que  personne,  de  re- 
pousser toute  solidarité  entre  le  crime  atroce  et  lâche  de 
septembre  et  la  bataille  du  mois  précédent  qui,  après 
tout,  avait  eu  ses  périls  et  sa  grandeur.  Cette  victoire  de 
la  foule  eut,  comme  tant  d'autres  après  le  succès,  bien 
des  soldats  et  même  des  chefs  que  la  lutte  n'avait  pas 
vus,  et  c'étaient  ceux-là  même  qui  protégeaient  les 
meurtriers  de  septembre.  C'est  pour  confondre  leur  im- 
posture et  leur  impudence  que  Barbaroux  s'écrie  :  «  0 
vous  qui  combattîtes  au  Carrousel,  Parisiens,  fédérés  des 
départements,  gendarmes  nationaux,  dites,  ces  hommes 
étaient-ils  avec  vous?  C'est  pourtant  avec  ces  menson- 
gères paroles:  «  Nous  avons  fait  la  Révolution  du  10,  » 
qu'ils  espèrent  faire  oublier  et  les  assassinats  du  1  seo- 

'  «  Barbaroux,  dont  les  peintres  ne  dédaigneraient  pas  de 
prendre  les  traits  pour  une  tête  d'Antinous,  actif,  laborieux^  franc 
et  brave...  »  Mémoires  de  Madame  Roland, 
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tembre,  et  leurs  projets  de  dictature,  et  les  spoliations 
qu'ils  ont  exercées.  Les  oublier!  Non,  je  ne  ferai  pas 
cette  injure  au  peuple  français  dont  ils  ont  terni  la  Ré- 
volution ;  je  les  ai  dénoncés,  je  les  dénonce,  je  les  dé- 
noncerai, et  il  n'y  aura  de  repos  pour  moi  que  lorsque 
les  assassins  seront  punis,  les  vols  restitués,  et  les  dic- 
tateurs précipités  de  la  roche  Tarpéienne.  »  Voilà  de 
belles  paroles  et  un  beau  mouvement,  quoique  la  roche 
Tarpéienne  soit  encore  une  réminiscence  de  l'histoire  ro- 
maine et  de  Mirabeau. 

Barbaroux  vit  clairement  que  si  l'assemblée  ne  faisait 
pas  respecter  son  autorité,  elle  deviendrait,  au  gré  des 
factieux  du  dehors,  un  instrument  de  tyrannie,  tandis 
qu'elle  avait  à  exercer  librement,  dans  l'intérêt  de  tous, 
une  dictature  légale  et  nécessaire.  Ne  disons  pas  trop  de 
mal  de  la  dictature.  Si  elle  est  le  pire  des  régimes,  ce  qui 
est  vrai,  car  en  se  perpétuant  elle  devient  le  despotisme, 
elle  n'en  est  pas  moins,  à  son  heure,  un  remède  unique  et 
souverain  dans  certaines  crises  de  la  vie  des  peuples.  Il 
est  bien  entendu  qu'elle  doit  travailler  loyalement  à  se 
rendre  inutile,  c'est-à-dire  à  ramener,  le  plus  prompte- 
ment  possible,  l'ordre,  qui  ne  se  compose  pas  seulement 
d'autorité.  Barbaroux,  qui  ne  doutait  pas  des  droits  de 
la  Convention,  montra  combien  il  importait  d'en  assu- 
rer l'exercice,  et  quels  périls  allait  courir  TÉtat  si  l'as- 
semblée restait  désarmée  :  «  Si  dans  ce  moment,  disait- 
il,  le  tocsin  sonnait,  vous  êtes  à  votre  poste-,  mais  quel 
moyen  auriez-vous  pour  ramener  l'ordre  et  prévenir  les 
attentats?  Le  pouvoir  exécutif  ?  il  est  sans  force,  et  peut- 
être  encore  exposé  à  des  mandats  d'amener.  Le  départe- 
ment? on  ne  reconnaît  plus  son  autorité.  La  commune? 
elle  est  composée  en  majeure  partie  d'hommes  que  vous 
devez  poursuivre.  Le  commandant  général?  on  l'accuse 
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d'avoir  des  liaisons  avec  les  triumvirs.  La  force  publique? 
il  n'en  existe  point.  Les  bons  citoyens?  ils  n'osent  se  lever. 
Les  méchants?  oui,  ceux-là  vous  entourent,  et  c'est  Cati- 
lina  qui  les  commande.  »  C'est  ici  le  cas  de  rappeler  le 
mot  juste  et  hardi  prononcé  sous  la  restauration  par  un 
ministre,  homme  de  bien  et  grand  orateur  :  «  Oui,  disait 
M.  de  Serre  à  la  tribune  de  la  chambre  des  députés,  oui 
la  majorité  de  la  Convention  était  saine,  mais  elle  a 
voté  sous  les  poignards.  » 

Il  est  temps  de  revenir  à  madame  Roland  :  «  Je  sortirai 
de  ce  monde,  a-t-elle  dit,  avec  la  confiance  que  la  mémoire 
de  mes  calomniateurs  se  perdra  dans  les  malédictions, 
tandis  que  mon  souvenir  sera  quelquefois  rappelé  avec 
attendrissement.  »  Madame  Roland,  qui  faisait  ainsi  ses 
adieux  à  la  vie,  ne  s'était  pas  trompée.  Toutefois  ses 
calomniateurs  ne  se  turent  pas  même  sur  sa  tombe.  Elle 
était  à  peine  fermée ,  quand  ils  firent  en  ces  termes , 
au  Moniteur^  l'oraison  funèbre  de  leur  victime  :  te  La 
femme  Roland,  bel  esprit  à  grands  projets,  philosophe 
•d  petits  billets,  reine  d'un  moment,  entourée  d'écri- 
vains mercenaires,  à  qui  elle  donnait  des  soupers,  dis- 
tribuant des  faveurs,  des  places  et  de  l'argent,  fut  un 
monstre  sous  tous  les  rapports.  Sa  contenance  dédai- 
gneuse envers  le  peuple  et  les  juges  choisis  par  lui; 
l'opiniâtreté  orgueilleuse  de  ses  réponses,  sa  gaieté  iro- 
nique, et  cette  fermeté  dont  elle  faisait  parade  dans  son 
trajet  du  Palais-de-Justice  à  la  place  de  la  Révolution, 
prouvent  qu'aucun  souvenir  douloureux  ne  l'occupait. 
Cependant  elle  était  mère,  mais  elle  avait  sacrifié  la  na- 
ture, en  voulant  s'élever  au-dessus  d'elle  ;  le  désir  d'être 
savante  la  conduisit  à  l'oubli  des  vertus  de  son  sexe,  et 
cet  oubli,  toujours  dangereux,  finit  par  la  faire  périr  sur 
l'échafaud.  »  Depuis  Calvin,  racontant  le  supplice  de 
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Servet,  jamais  lignes  plus  farouches  et  aussi  perfides  ne 
furent  tracées.  On  voudrait  savoir  quelle  plume  s'est 
trempée  dans  le  fiel  et  dans  le  sang  pour  les  écrire,  ou 
plutôt  il  vaut  mieux  l'ignorer,  et  se  contenter  de  con- 
naître par  un  exemple  de  plus  combien  la  passion  sait 
être  en  même  temps  cruelle  et  lâche.  Heureusement  elle 
est  aveugle,  et  ici  encore  l'outrage  contient  un  é^^oge  in- 
volontaire et  devient  un  précieux  témoignage.  En  effet, 
qu'est-ce  que  cette  «  opiniâtreté  orgueilleuse,  »  sinon 
la  constance  d'une  âme  fière  qui  ne  désavoue  aucun  de 
ses  principes  ni  de  ses  actes  ;  et  dans  cette  a  gaieté  iro- 
nique, »  est-il  difficile  de  reconnaître  la  sérénité  d'un 
esprit  qui,  devant  des  bêtes  devenues  féroces,  voit  tou- 
jours la  bêtise,  s'en  amuse  encore,  et  ne  craint  pas  la 
férocité  ;  et  cette  parade  de  fermeté  sur  la  route  qui  va 
droit  à  l'échafaud  et  s'y  arrête,  n'est-ce  pas  l'héroïsme 
même  qui,  sans  heurter  la  nature,  l'honore  et  la  sur- 
monte '/  Nous  savons  par  le  détracteur  de  madame  Ro- 
land comment  elle  est  morte,  nous  allons  dire  ce  qu'elle 
était  et  comment  elle  a  vécu. 

Née  dans  une  condition  obscure,  madame  Roland  se 
trouva  prête  pour  le  rôle  élevé  où  l'appelèrent  des  évé- 
nements qui  surprirent  le  monde.  Elle  s'y  était  pré- 
parée, sans  y  prétendre,  et  elle  y  était  propre  par  la  vi- 
gueur de  son  âme  et  la  solidité  de  son  jugement.  Femme 
par  le  cœur,  elle  avait  un  caractère  viril  capable  de 
supporter  sans  faiblir  les  plus  rudes  épreuves.  La  sim- 
plicité de  ses  goûts  lui  aurait  rendu  supportable  la  vin 
des  champs,  la  plus  humble  et  la  plus  calme,  mais  la 
distinction  de  son  esprit,  nourri  par  l'étude,  fécondé  par 
la  réflexion,  vivifié  par  la  gaieté,  aiguisé  par  une  douce 
malice;  son  âme  facilement  émue,  ouverte  à  tous  les 
sentiments  généreux  ;  une  volonté  ferme  et  une  inlelli- 
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gence  étendue,  la  prédestinaient  également  à  se  faire  aj)- 
plaudir  dans  le  monde,  à  se  faire  aimer  dans  la  famille, 
à  se  faire  écouter  dans  les  conseils  où  se  traitaient  les 
affaires  d'État.  Sa  supériorité,  qu'elle  ignora  longtemps, 
qu'elle  n'imposa  jamais,  fut  reconnue  par  ses  compa- 
gnes, au  couvent,  par  ses  parents  au  foyer  domestique, 
elle  fut  acceptée  dans  l'atelier  de  son  père,  le  graveur 
Gratien  Phlipon,  par  les  braves  gens  qu'il  employait,  et, 
plus  tard,  par  les  Girondins  même,  qui  ne  se  piquaient 
ni  de  modestie,  ni  de  docilité,  pendant  le  ministère  de 
son  mari.  Dans  les  dernières  épreuves  de  sa  vie  elle  s'é- 
leva au-dessus  d'elle-même,  prisonnière,  à  la  veille  de 
mourir,  atteinte  au  fond  du  cœur  des  coups  frappés  au- 
tour d'elle,  des  malheurs  de  la  patrie,  des  périls  et  des 
souillures  de  la  cause  à  laquelle  elle  s'est  dévouée,  elle 
étonne  ses  compagnons  de  captivité,  elle  raffermit  leur 
courage  par  la  sérénité  de  son  regard  d'où  elle  a  effacé 
la  trace  des  pleurs  versés  en  secret,  et  par  l'aménité  de 
ses  paroles. 

Nous  avons  sur  ce  point  un  témoignage  irrécusable 
qu'il  faut  recueillir.  Celui  qui  parle  l'a  vue  et  entendue, 
il  a  souffert  avec  elle  pour  la  même  cause,  et  devenu 
préfet  de  l'empire ,  il  n'a  effacé  aucun  des  traits  qu'il 
avait  tracés  :  «  Madame  Roland,  dit  Riouffe,  avait  l'âme 
républicaine  dans  un  corps  pétri  de  grâces  et  façonné 
par  une  certaine  politesse  de  cour;  quelque  chose  de 
plus  que  ce  qui  se  trouve  ordinairement  dans  les  yeux 
des  femmes  se- peignait  dans  ses  grands  yeux  noirs, 
pleins  d'expression  et  de  douceur;  elle  nous  parlait 
souvent  à  la  grille  avec  la  liberté  et  le  courage  d'un 
grand  homme.  Ce  langage  républicain ,  sortant  de  la 
bouche  d'une  jolie  femme  française,  dont  on  préparait 
l'échafaud,  était  un  miracle"  de  la  Révolution  auquel 
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on  n'était  pas  accoutumé.  Nous  étions  tous  attentifs  au- 
tour d'elle,  dans  une  espèce  d'admiration  et  de  stupeur. 
Sa  conversation  était  sérieuse  sans  être  froide;  elle 
s'exprimait  avec  une  pureté,  un  nombre  pt  une  pro- 
sodie qui  faisaient  de  son  langage  une  sorte  de  mu- 
sique, dont  Toreille  n'était  jamais  rassasiée  :  elle  ne 
parlait  jamais  des  députés  qui  venaient  de  périr  qu'avec 
respect,  mais  sans  pitié  efféminée,  et  leur  reprochait  de 
n'avoir  pas  pris  des  mesures  assez  fortes;  elle  les  dési- 
gnait le  plus  ordinairement  sous  le  nom  de  nos  amis; 
Mie  faisait  souvent  appeler  Claviêre  pour  s'entretenir 
avec  lui.  Quelquefois  aussi  son  sexe  reprenait  le  dessus, 
et  on  voyait  qu'elle  avait  pleuré  au  souvenir  de  sa  fille 
et  de  son  époux.  Ce  mélange  d'amollissement  naturel  et 
de  force  la  rendait  plus  intéressante.  » 

La  gloire  littéraire  de  madame  Roland  n'est  qu'un 
accident.  Son  talent  d'écrire  serait  resté  le  secret  de 
quelques  amis,  si  le  besoin  de  défendre  son  honneur  et 
d'occuper  les  loisirs  de  sa  captivité  ne  l'eût  portée  à  ra- 
conter l'histoire  de  sa  vie  et  de  ses  pensées,  et  si  sa 
mort  en  l'illustrant  n'eût  fait  rechercher  et  publier  les 
lettres  où  jeune  fille  elle  épanchait  son  âme,  et  celles 
où  jeune  femme,  avant  d'être  mêlée  aux  affaires,  elle  s'y 
intéresse  déjà  et  juge  avec  franchise  les  événements  rt 
les  hommes.  Au  ministère  on  savait  que  Roland  i.e 
travaillait  pas  sans  elle,  et  si  elle  prêtait  volontiers  sa 
plume,  il  était  vraisemblable  qu'elle  ne  refusait  pas  non 
plus  ses  idées,  et  qu'elle  devait  saisir  avec  empressement 
les  occasions  qui  s'offraient  de  relever  par  quelques 
touches  énergiques  ou  délicates  la  nudité  et  la  sévérité 
habituelles  du  style  de  Roland.  Toutefois  elle  n'était 
pas  de  ces  femmes  dont  parle  La  Bruyère,  qui  anéan- 
tissent leur  mari  :  en  aidant  le  sien,  elle  voulait  le 
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grandir  et  non  l'éclipser.  En  effet,  Roland  garde  son  nom 
que  la  vertu  et  le  talent  de  sa  femme  entourent  d'une  au- 
réole. Madame  Roland  donna  à  tous,  et  sur  toutes  choses, 
l'exemple  du  respect  pour  le  vieillard  rigide  auquel  elle 
était  unie.  Disons,  pour  ajouter  à  la  louange  de  cette 
noble  femme,  que  parmi  les  hommes  distingués,  cour- 
tisans de  sa  beauté  et  de  son  esprit,  qui  ne  se  lassaient 
ni  de  la  voir,  ni  de  l'entendre,  il  y  en  eut  certainement 
qui  durent  l'empêcher  d'oublier  tout  à  fait  que  le  rêve 
de  sa  jeune  imagination  n'avait  pas  été  réalisé  dans  le 
mariage  austère  qu'elle  avait  contracté. 

Ce  qui  préserva  madame  Roland,  ce  fut  avant  tout  le 
sentiment  de  l'honneur  et  du  devoir*.  D'autres  senti- 
ments non  moins  nobles  l'y  aidèrent.  Tous  devinrent  des 
passions  dans  cette  âme  de  feu,  et  toutes  ces  passions 
dans  ce  cœur  honnête  furent  disciplinées  par  la  vertu; 
ainsi  la  piété  d'abord  et  la  tendresse  filiale,  l'amitié,  le 
goût  de  l'étude,  l'amour  des  champs,  la  liberté  enfin  et 
l'amour  de  la  patrie  ne  furent  pour  elle  que  des  mobiles 
de  dévouement.  Voyons  d'abord  l'amitié  dont  elle  dit  si 
agréablement  à  un  moment  où  elle  éprouve  d'ailleurs 
quelque  atteinte  plus  vive  qui  l'inquiète  :  «  De  bonne 
foi,  je  ne  sais  ce  que  je  ferais  de  mon  cœur  sans  l'ami- 
tié :  je  trouverais  bien  de  quoi  l'occuper ,  mais  je  ne 
saurais  où  le  reposer.  »  Connaissait-elle  l'amitié  celle 
qui  en  parle  dans  les  termes  qu'on  va  lire  :  «  Je  t'aime 
parce  que  tu  me  plais  ;  en  t'aimant  je  n'ai  d'autre 
but  que  de  t' aimer  encore;  j'aime  mon  amitié  même. 
Si  c'est  une  erreur,  je  la  chéris,  et  la  trouve  trop  douce 

*  «  Si  l'amour  me  prenait  par  les  yeux,  écrivait-elle  quatre  ang 
avant  son  mariage,  octobre  1776,  je  mourrais  de  honte  avant  de 
lui  aéder.  • 
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pour  vouloir  en  guérir.  Je  veux  que  son  empire  sur 
moi  dure  autant  que  ma  vie.  Puisse  chaque  année  en 
augmenter  la  force!  Qu'elle  m'aveugle,  qu'elle  m'asser- 
f;isse  de  plus  en  plus!  »  Depuis  Montaigne  a-t-on  jamais 
rien  écrit  de  mieux  senti  sur  l'amitié?  Toutefois  il  y  a 
plus  de  profondeur  dans  Montaigne,  et  ici  plus  d'effu- 
sion ;  dans  tous  deux  il  y  a  la  même  sincérité.  Mon- 
taigne sent  et  parle  en  homme,  et  madame  Roland  reste 
femme  quoi  qu'en  aient  dit  ses  détracteurs.  Croyons-la 
bien  sur  parole,  lorsqu'elle  nous  dit  :  «  Je  ne  suis  rien 
.îioins  que  stoïque,  et  j'en  voudrais  beaucoup  à  la  phi- 
losophie si  elle  endurcissait,  tant  soit  peu,  ma  trempe. 
Oh  !  combien  de  plaisir  elle  m'ôterait  !  »  Transcrivons 
encore  quelques  lignes  qui  peignent  les  douceurs  de 
l'intimité  entre  deux  âmes  pures  :  «  Te  souvient-il,  écrit- 
elle  à  Sophie  après  une  visite  au  couvent,  où  elles 
avaient  passé  ensemble  toute  une  année,  te  souvient-il 
de  cette  allée  sur  la  gauche,  moins  fréquentée  que  les 
autres  ?  c'était  toujours  vers  elle  que  nous  dirigions  nos 
pas;  là,  tout  entières  au  sentiment,  nous  nous  prome- 
nions paisiblement,  Tun  de  tes  bras  appuyé  sur  mes 
épaules  et  l'un  des  miens  passé  autour  de  toi...  Pourquoi 
ne  jouissons-nous  pas  de  ce  plaisir  dans  quelque  autre 
jardin?  En  sentirions-nous  moins  le  prix,  et  n'avons 
nous  rien  à  nous  dire?  Hélas!...  Adieu,  écris-moi;  c'est 
ma  consolation.  Adieu,  chère  Sophie'.  »  Madame  Ro- 
land n'a  pas  dans  ses  lettres  de  jeune  fille  d'où  nous 
tirons  ces  passages,  l'agilité,  le  rayonnement,  les  étin- 
celles, la  fougue  aimable,  l'entrain  de  gaieté,  qui  nous 

»  L'amie  de  madame  Roland  était  mademoiselle  Sophie  Cannet, 
d'Amiens,  plus  tard  madame  de  Gomiécourt.  Sa  sœur  Henriette 
entra  en  tiers  dans  cette  amitié.  Les  lettres  écrites  de  1772  à  1780 
par  madame  Roland  forment  deux  volumes  in-8»,  qui  ont  été  pu- 
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charment  chez  madame  de  Sévigné,  mais  pour  varier  oi 
renouveler  Texpression  de  son  amitié  qui  déborde,  elle 
a  autant  de  ressources  et  d'aisance  que  la  mère  de  ma- 
dame de  Grignan  dans  les  épanchements  de  son  amour 
maternel. 

Madame  Roland  n'a  pas  attendu  Rousseau  pour  aimer 
la  nature.  Elle  en  était  éprise,  et  elle  savait  la  peindro 
avant  d'avoir  lu  une  seule  ligne  de  cet  écrivain  qui  fiî, 
sur  elle  une  si  vive  impression.  Mais  elle  l'avait  certai- 
nement lu  bien  des  fois,  et  elle  était  tout  entière  sous  le 
charme  de  la  Nouvelle  Héloïse  et  des  Confessions^  lors- 
qu'au souvenir  des  fraîches  et  pures  journées  passées  i\ 
Meudon,  elle  s'écriait  :  a  Aimable  Meudon  !  combien  do 
fois  j'ai  respiré  sous  tes  ombrages,  en  bénissant  l'auteur 
de  mon  existence,  en  désirant  ce  qui  pouvait  la  com- 
pléter un  jour;  mais  avec  ce  charme  d'un  désir  sans  im- 
patience, qui  ne  fait  que  colorer  les  nuages  de  l'avenir 
des  rayons  de  l'espoir!  Combien  de  fois  j*ai  cueilli  dans 
tes  fraîches  retraites  des  palmes  de  la  fougère  marque- 
tée, des  fleurs  de  brillants  orchis!  Comme  j'aimais  à  me 
reposer  sous  ces  grands  arbres,  non  loin  des  clairières, 
où  je  voyais  quelquefois  passer  la  biche  timide  et  lé- 
gère !  Je  me  rappelle  ces  lieux  plus  sombres  où  nous  pas- 
sions les  moments  de  la  chaleur;  là,  tandis  que  mon 
père  couché  sur  l'herbe,  et  ma  mère  doucement  appuyée 
sur  un  amas  de  feuilles  que  j'avais  préparé,  se  livraient 
au  sommeil  de  l'après-dîner,  je  contemplais  la  majesté 

bliés  en  1841  par  M.  Auguste  BreuU.  Cette  correspondance,  à  la- 
quelle nous  faisons  bien  des  emprunts,  a  sur  les  Mémeires  l'avan- 
tage de  n'avoir  pas  été  écrite  pour  le  public.  Comme  document 
biographique  c'est  un  trésor,  comme  œuvre  littéraire  elle  est  d'un 
grand  prix.  Elle  inspire  pour  les  deux  amies  de  madame  Roland 
la  plus  vive  estime. 
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île  tes  bois  silencieux,  j'admirais  la  nature,  j'adorais  la 
Providence  dont  je  sentais  les  bienfaits  ;  le  feu  du  senti- 
ment colorait  mes  joues  humides,  et  les  charmes  du  pa- 
radis terrestre  existaient  pour  mon  cœur  dans  tes  asiles 
champêtres  !  »  Elle  était  moins  lyrique  et  plus  naturel- 
lement émue  dans  ces  simples  lignes  écrites  dix-huit  ans 
avant  ses  Mémoires  :  «  Le  temps  était  fort  beau  ce  jour-là  ; 
je  considérais  ce  ciel  pur  et  magnifique,  ce  soleil  vivi- 
fiant qui  ramène  la  saison  des  roses;  déjà  sous  ces  ten- 
dres influences  on  voyait  de  précoces  bourgeons  sortir 
du  sein  des  branches;  un  gazon  frais  semblait  n'at- 
tendre plus  que  l'ombrage  des  feuilles  pour  offrir  d'a- 
gréables et  solitaires  réduits;  »  et  encore  lorsqu'à  quel- 
ques jours  de  là  elle  disait  :  «  J'ouvre  chaque  matin  des 
yeux  satisfaits  au  jour  heureux  qui  me  luit;  je  goûte 
sans  frais  des  plaisirs  plus  grands  que  les  plaisirs  du 
riche  :  un  air  doux  et  sain,  un  beau  ciel,  un  bouquet  de 
violettes,  une  tendre  rêverie,  le  souvenir  de  Sophie,  que 
me  faut-il  de  plus?»  Comme  écrivain,  madame  Roland 
ne  doit  à  Rousseau  que  l'exagération  de  qualités  heu- 
reuses qui  auraient  gagné  à  être  mieux  contenues.  Ce 
qu'elle  eut  d'exaltation  dans  la  politique  tient  à  la  même 
influence.  L'idéal  que  la  lecture  précoce  de  Plutarque 
avait  mis  dans  son  âme  naturellement  généreuse  et 
fîère  suffisait  pour  la  pousser  aux  résolutions  héroïques: 
Rousseau  y  mêla  le  goût  des  résolutions  extrêmes.  D'elle- 
même  elle  aurait  écrit  la  lettre  à  Louis  XVI  :  mais  au- 
rait-elle engagé  Roland  à  la  rendre  publique  et  à  pro- 
voquer ainsi  une  rupture  qui  ne  permettait  point  de 
retour. 

Nous  aurons  à  dire  quelques  mots  du  rôle  politique 
de  madame  Roland,  mais  nous  tenons  surtout  à  lui  faire 
sa  part  littéraire.  Elle  a  écrit  de  trop  belles  pages  pour 
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qu'on  ne  lui  en  tienne  pas  compte,  surtout  si  on  com- 
pare la  limpidité  de  son  langage  et  la  netteté  de  ses 
idées  à  l'incorrection  et  à  l'emphase  habituelle  de  la 
langue  révolutionnaire.  Il  y  a  telle  page  de  ses  Mémoires 
que  nos  meilleurs   prosateurs  ne  désavoueraient  pas. 
Elle  raconte  avec  un  charme  infini,  elle  analyse  et  dis- 
serte avec  clarté  et  profondeur;  quelques  traits  lui  suffi- 
sent à  tracer  des  personnages  qu'elle  a  rencontrés  dans 
le  monde  ou  sur  la  scène  politique  une  image  fidèle  et 
durable.  Prenons  par  exemple  le  portrait  de  Dumouriez  : 
«  Bumouriez  est  actif,  vigilant,  spirituel  et  brave,  fait 
pour  la  guerre  et  pour  l'intrigue.  Habile  officier,  il  était  au 
jugement  même  de  ses  jaloux  collègues,  le  seul  d'entre 
eux  qui  fût  en  état  de  bien  conduire  une  grande  armée; 
adroit  courtisan,  il  convenait  mieux,  par  son  caractère 
et  son  immoralité,  à  l'ancienne  cour  qu'au  nouveau  ré- 
gime. Avec  des  vues  étendues,  toute  la  hardiesse  néces- 
saire pour  les  suivre,  il  est  capable  de  concevoir  de 
grands  plans,  et  ne  manque  pas  de  moyens  de  les  mettre 
à  exécution  ;  mais  il  n'a  point  assez  de  caractère  pour 
son  esprit;  l'impatience  et  l'impétuosité  le  rendent  in- 
discret ou  précipité  :  il  ourdit  bien  une  trame;  il  ne  sait 
pas  longtemps  cacher  gon  but.  Il  lui  fallait  une  tête  plus 
froide  pour  devenir  chef  de  parti.  »  On  remarquerait 
cette  peinture  dans  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz,  et 
on  en  chercherait  vainement  une  semblable  chez  ma- 
dame de  Motteville.  Mettons  en  regard  de  la  figure  de 
Dumouriez  la  silhouette  du  vieux  Luckner  :  «  Quelle 
différence  de  cet  homme,  tout  vicieux  qu'il  est,  avec 
Luckner,  qui  fit  quelque  temps  l'espoir  de  la  France! 
C'est  un  vieux  soldat  demi  abruti,  sans  esprit,  sans  ca- 
ractère, véritable  fantôme  que  purent  conduire  les  pre- 
miers marmousets,  et  qui   à  la  faveur  d'un  mauvais 
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langage,  du  goût  du  vin,  de  quelques  jurements  et 
tJ*une  certaine  intrépidité,  acquérait  de  la  popularité 
dans  les  armées,  parmi  les  machines  stipendiées,  tou- 
jours dupes  de  qui  les  frappe  sur  l'épaule,  les  tutoie,  et 
les  fait  quelquefois  punir.  »  Que  dites-vous  de  ce  dessin 
à  la  plume,  et  l'ayant  vu,  pouvez-vous  oublier  Luckner  ? 
Madame  Roland  a  rendu  le  même  service  à  bien  d'au- 
tres, et  ce  n'est  pas  à  nous  de  nous  en  plaindre. 

Il  y  a  une  riche  moisson  à  faire  dans  les  écrits  de 
madame  Roland.  Je  prends  au  hasard  quelques  traits 
encore,  qui  donneront  une  juste  idée  de  son  talent. 
Voici  dans  sa  correspondance  une  petite  scène  de  fa- 
mille qui  peint  à  ravir  la  sensibilité  de  son  âme,  et  qui 
nous  ramène  au  chapitre  de  l'amitié.  Elle  vient  de  rece- 
voir une  lettre  de  Sophie,  ces  lettres  sont  alors  les 
grands  événements  de  sa  vie;  on  était  à  table,  et  elle 
a  obtenu  des  convives  la  permission  de  la  lire  en  silence, 
tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  elle  :  «  Quand  j'eus  achevé 
cette  charmante  lettre,  je  la  serrai  dans  ma  poche,  et  je 
tâchai  de  faire  bonne  contenance  :  mais  on  m'avait  ob- 
servée; tous  mes  traits  parlaient,  et  l'on  s'obstinait  à 
m'adresser  la  parole  pour  me  faire  lever  des  yeux  qu'on 
voyait  se  charger,  et  que  je  me  sentais  incapable  d'ou- 
vrir beaucoup,  sans  laisser  couler  des  larmes  retenues 
avec  peine.  Mes  soins  furent  inutiles  :  il  fallut  pleurer, 
et  je  le  fis  délicieusement.  »  Ne  se  croirait-on  pas  devant 
une  toile  de  Greuze?  Prenons  maintenant  une  peinture 
d'un  autre  genre  et  finement  railleuse.  C'est  le  portrait 
d'un  de  ces  nombreux  prétendants  dont,  jeune  fille,  elle 
savait  si  bien  éluder  les  poursuites  :  «  C'est  un  homme 
d'affaires,  de  cette  espèce  de  gens  à  ton,  à  argent,  dont 
les  soins  rapaces  fournissent  à  leur  goût  pour  la  repré- 
sentation; habile  et  fm  pour  ses  intérêts,  borné  sur  tout 
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autre  article,  doux  et  tranquille  d'ailleurs,  si  Ton  peut 
a[)peler  douceur  et  tranquillité  l'absence  du  sentiment 
et  la  léthargie  d'une  âme  épaisse.  Ses  grands  yeux  bleus, 
tout  mornes  qu'ils  soient,  m'en  avaient  pourtant  dit  plus 
que  je  ne  voulais  en  entendre.  » 

Confinée  longtemps  dans  un  cercle  vulgaire,  mêlée  à  de 
petits  intérêts,  froissée  par  de  petites  passions,  madame 
Roland  n'en  sut  pas  moins  se  développer  avec  grandeur  et 
simplicité  par  une  force  intime  dont  rien  ne  parvint  à  bri- 
ser le  ressort.  Cette  vigueur  native  traversait  sans  s'altérer 
toutes  les  crises  de  la  vie,  et  chaque  épreuve  la  trempait 
plus  fortement.  L'élévation  ne  lui  donna  point  le  vertige. 
Les  hauteurs  étaient  la  région  naturelle  de  son  âme,  elle 
n'y  eut  point  d'éblouissement.On  trouva  même  qu'elle  ne 
fut  pas  assez  surprise;  il  est  certain  qu'elle  se  crut  plutôt 
arrivée  que  parvenue.  Elle  se  sentit  à  l'aise,  et  garda  sa 
franchise  avec  les  personnages  les  plus  considérables.  Je 
trouve  une  preuve  charmante  de  sa  liberté  d'esprit  dans 
la  lettre  qu'elle  écrivit  à  Dumouriez  au  nom  de  son 
mari,  lorsque  celui-ci,  redevenu  ministre  après  la  jour- 
née du  10  août,  retrouvait  à  la  tête  des  armées  le  col- 
lègue qui  l'avait  quelques  mois  auparavant  évincé  du 
ministère,  en  même  temps  que  Clavière  et  Servan  : 
«  Vous  fûtes  entraîné,  disait-elle,  dans  une  intrigue  qui 
vous  fil  desservir  vos  collègues,  et  vous  avez  été,  à  votre 
tour,  joué  par  la  cour  même  avec  laquelle  vous  aviez 
voulu  vous  ménager.  Mais  vous  ressemblez  un  peu  à  ces 
preux  chevaliers,  qui  faisaient  parfois  de  petites  scélé- 
ratesses, dont  ils  étaient  les  premiers  à  rire,  et  qui  ne 
savaient  pas  moins  se  battre  en  désespérés  quand  il 
s'agissait  de  l'honneur.  11  faut  convenir  que  ce  carac- 
tère ne  s'accorde  pas  très-bien  avec  l'austérité  républi- 
caine, il  est  une  suite  des  mœurs  dont  nous  n'avons  pu 
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nous  défaire  encore,  et  qu'il  faudra  bien  vous  pardonner 
si  vous  remportez  des  victoires.  »  Voltaire  mêlant  avec 
le  duc  de  Richelieu  la  flatterie  à  l'épigramme,  n'aurait 
pas  plaisanté  avec  plus  d'aisance,  de  bonne  grâce,  et  de 
familiarité  hardie. 

Quinze  ans  avant  89,  madame  Roland  écrivait  à  son 
amie  :  «  Un  roi  bienfaisant  me  semble  un  être  presque 
adorable;  mais  si  avant  de  paraître  au  monde,  on  m'eût 
donné  le  choix  d'un  gouvernement,  je  me  serais  déter- 
mmée  pour  une  république.  »  Elle  disait  en  même  temps  : 
«  Mon  caractère  serait  très-nuisible  à  moi  et  à  l'État,  si 
j'étais  placée  à  quelque  distance  du  trône.  »  Paroles  sin- 
gulières, et  qui  semblent  une  prophétie.  La  jeune  fille 
voyait  clairement  que  la  passion  de  justice  et  de  liberté 
qui  fermentait  dans  son  âme  la  pousserait  à  des  extré- 
mités contre  les  abus  de  la  monarchie,  qui  en  troublant 
la  paix  du  royaume  lui  feraient  à  elle-même  de  fâ- 
cheuses affaires;  elle  ne  s'en  inquiétait  guère  alors,  puis- 
qu'elle était  loin  de  prévoir  que  la  réforme  de  ces  abus 
était  imminente,  et  que  le  cours  des  événements  devait 
la  conduire  à  y  prendre  part.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  fut 
mise  en  demeure,  et  elle  n'hésita  point. 

Lorsque  Roland  arriva  aux  affaires,  la  situation  était 
critique;  elle  n'était  pas  absolument  désespérée,  mais  à 
une  condition  bien  dure  pour  le  roi  :  il  fallait  qu'il  fût  tou- 
jours d'accord  avec  l'assemblée,  et  que  cet  accord  parût 
sincère.  Le  salut  de  Louis  XVI,  sinon  de  la  monarchie, 
était  à  ce  prix.  Roland  et  sa  femme  le  comprirent,  et 
voulurent  le  faire  comprendre  au  roi.  C'est  là  le  sens 
de  leur  lettre,  et  lorsqu'elle  fut  écrite,  elle  n'avait  point 
d'autre  but.  Il  était  clair  qu'avec  la  constitution  de  91 
toute  dissidence  entre  le  roi  et  l'assemblée  était  non  pas 
un  conflit  mais  la  guerre,  et  que  dans  l'état  des  choses  la 
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guerre  entre  rassemblée  et  le  roi  était  la  perte  du  roi, 
et  le  déchaînement  des  plus  terribles  fléaux  sur  la  France. 
«  La  fermentation,  disait  madame  Roland,  est  extrême 
dans  toutes  les  parties  de  l'empire;  elle  éclatera  d'une 
manière  terrible ,  à  moins  qu'une  confiance  raisonnée 
dans  les  intentions  de  Votre  Majesté ,  ne  puisse  enfin 
la  calmer.  Dans  l'effervescence  actuelle  des  esprits,  les 
mécontentements  peuvent  mener  à  tout.  11  n'est  plus 
temps  de  reculer,  il  n'y  a  même  plus  moyen  do  tempori- 
ser. La  révolution  est  faite  dans  les  esprits;  elle  s'achè- 
vera au  prix  du  sang,  et  sera  cimentée  par  lui,  si  la  sa- 
gesse ne  prévient  pas  des  malheurs  qu'il  est  encore  pos- 
sible d'éviter.  Je  sais  qu'on  peut  imaginer  tout  opérer 
et  tout  contenir  par  des  mesures  extrêmes;  mais  quand 
on  aurait  déployé  la  force,  pour  contraindre  l'assemblée  ; 
quand  on  aurait  répandu  l'effroi  dans  Paris,  la  divi- 
sion et  la  stupeur  dans  ses  environs ,  toute  la  France 
se  lèverait  avec  indignation,  et  se  déchirant  elle-même 
dans  les  horreurs  d'une  guerre  civile,  développerait 
cette  sombre  énergie,  mère  des  vertus  et  des  crimes , 
toujours  funeste  à  ceux  qui  l'ont  provoquée.  »  Ces  pa- 
roles étaient  dures  à  entendre,  mais  elles  étaient  la  vé- 
rité même.  Le  tort  n'est  pas  de  les  avoir  écrites,  le  mal- 
heur est  qu'elles  n'aient  pas  été  accueillies  de  celui  qui 
seul  devait  les  lire,  et  que  changeant  de  destination, 
elles  aient  alimenté  l'effervescence  qu'elles  signalaient, 
et  dont  elles  tendaient  à  prévenir  l'explosion  ;  mais  l'envoi 
de  cette  lettre  à  l'assemblée  n'est-il  pas  un  défi  jeté  à  la 
royauté,  une  manœuvre  dramatique  d'attaque  et  de  dé- 
fense, et,  pour  tout  dire,  un  coup  de  parti  qui  a  séduit 
l'imagination  de  madame  Roland  et  trompé  son  noble 
cœur  par  un  faux  air  de  grandeur  et  de  courage? 
La  mort  de  madame  Roland  couvre  cette  faute.  Oii . 

I.  10 
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serait  mal  \enu  à  lui  reprocher  le  rôle  viril  qu'elle  a  pris 
ou  accepté  puisqu'elle  avait  le  cœur  d*un  homme,  et 
d'avoir  joué  sa  vie  puisqu'elle  a  su  mourir.  Sans  juger  sa 
foi,  qui  a  été  celle  de  tant  d'âmes  héroïques,  honorons-la 
de  l'avoir  gardée  jusqu'à  sa  dernière  heure,  et  de  n'avoir 
pas  renié  la  liberté  quand  des  bourreaux  faisaient  couler 
en  son  nom  le  sang  de  ses  plus  généreux  défenseurs.  Elle 
avait  dit,  jeune  encore,  et  sans  rien  prévoir  de  la  des- 
tinée qui  lui  était  réservée  :  «  Mon  cœur  me  répond  que 
dans  aucun  cas  je  ne  parlerai  ni  ne  penserai  comme 
Brutus  aux  champs  de  Philippes.il  est  faux  que  la  vertu 
ne  soit  qu'un  nom;  heureux  qui  peut  s'enivrer  de  sa 
douce  vapeur,  et  trouver  la  fin  de  ses  jours  dans  cette 
ivresse!  »  Quinze  ans  après  elle  acquittait  sa  parole. 
Rien  ne  manque  à  l'amertume  du  supplice  qui  lui  est 
préparé,  ni  l'ignominie  de  la  charrette  qui  traîne  les 
condamnés,  ni  les  outrages  ou  l'indifférence  de  la  fouie 
rangée  sur  son  passage;  mais  la  Victime,  parée  comme 
pour  l'autel,  ne  voit  que  le  sacrifice,  sa  contenance  est 
assurée  mais  simple,  son  regard  est  calme  sans  être  im- 
passible, le  sourire  est  sur  ses  lèvres;  à  quelques  pas 
de  l'échafaud,  ses  yeux  se  tournent  vers  la  statue  de  la 
Liberté,  dressée  sur  la  place  de  la  Révolution;  elle  s'in- 
cline avec  respect  et  s'écrie  :  «  0  liberté  !  que  de  crimes 
on  commet  en  ton  nom!  »  Oui!  bien  des  crimes  avaient 
été  commis  au  nom  de  la  liberté,  mais  il  est  vrai  aussi 
(jue  la  liberté  est  autre  chose  qu'un  nom  :  elle  survit 
aux  injures  qui  lui  sont  faites,  et  il  était  digne  d'une 
grande  âme  de  le  reconnaître,  en  mourant  pour  l'avoir 
aimée  et  pour  avoir  voulu  la  servir. 
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La  Révolution  eut  son  poêle  comme  elle  avait  eu  son 
orateur;  mais  ce  poète,  qui  est  M.-J.  Chénier,  est  loin 
d'être  en  poésie  ce  que  Mirabeau  fut  dans  l'éloquence. 
Ce  n'est,  cependant,  ni  l'ardeur,  ni  la  conviction,  ni  la 
confiance  en  lui-même,  ni  l'ambition  des  grands  succès 
qui  lui  manquèrent,  ni  même  le  talent,  ce  furent  le  tra- 
vail et  la  méditation  qui  fécondent  le  talent  et  qui  ren- 
dent viables  les  œuvres  de  l'intelligence.  Disciple  de  Vol- 
taire, Chénier  eut  toutes  les  qualités  de  son  maître,  à  un 
moindre  degré,  de  sorte  qu'il  put  s'élever  assez  haut,  sans 
jamais  atteindre  le  génie.  Il  eut  aussi  toutes  ses  passions 
et  il  y  mêla  plus  de  désintéressement,  avec  une  conviction 
plus  ferme.  Il  aima  l'humanité,  sans  railler  ni  déprécier  les 
hommes,  et  il  fut  déiste,  sans  animosité  contre  la  Bible.  En 
tout  il  voulut  imiter  Voltaire  ;  mais,  s'il  eut  la  même  impa- 
tience de  produire,  il  n'avait  pas  cette  force  qui  devance 
l'âge,  ni  le  bienfait  de  ces  solides  études  qui  formentdès  la 
jeunesse  un  fonds  que  n'épuise  pas  une  précoce  fécondité. 
Aussi  fut-il  vrai  de  dire  de  lui,  au  moins  pendant  la  pre- 
mière période  de  sa  vie,  que  pour  n'avoir  pas  été  assez 
longtemps  écolier,  il  ne  cessa  jamais  de  l'être.  C'est  le  mut 
malveillant,  mais  juste  alors,  du  critique  Geoflroy  qui  ae 
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connaissait  ni  la  tragédie  de  Tibère,  ni  l'élégie  de  la 
Promenade.  Andr3  Chénier  avait  mûri  de  bonne  heure 
parce  qu'il  aimait  les  anciens;  Marie-Joseph  épris  des 
modernes,  de  Rousseau  et  de  Voltaire  surtout,  ne  prit  de 
l'un  que  son  eflervescence  et  de  l'autre  que  sa  facilité,  et 
gâta  ainsi  d'heureuses  inspirations  par  la  déclamation 
et  la  négligence.  Il  fut  d'abord  simplement  médiocre 
dans  Azémire  et  dans  le  Page  stipposé,  où  il  n'eut  d'autre 
aliment  que  son  propre  fonds  et  d'autre  aiguillon  que  le 
désii  de  la  célébrité.  La  Révolution  lui  donna  une  nou- 
velle impulsion  et  une  plus  riche  matière.  C'est  alors 
qu'il  composa  Charles  IX. 

Charles  IX  n'est  ni  un  chef-d'œuvre  comme  quelques- 
uns  l'ont  cru,  au  bruit  récent  encore  de  l'écroulement  de 
la  Bastille,  ni  une  rapsodie,  comme  on  Ta  dit  plus  tard; 
c'est  un  drame  fort  imparfait,  qui  n'est  pas  sans  beau- 
tés, qui  a  eu  son  heure  au  théâtre  et  qui  garde  une  place 
dans  l'histoire.  Cette  tragédie  fut  une  innovation  comme 
le  Mariage  de  Figaro^  en  ce  sens  qu'elle  prenait  à  partie 
le  gouvernement  contemporain  comme  la  comédie  de 
Beaumarchais  avait  pris  à  partie  la  société  contempo- 
raine. Elle  était  sous  forme  dramatique  un  pamphlet  et 
un  engm  de  destruction.  De  même  qu'Almaviva  repré- 
sentait l'aristocratie  et  Figaro  le  peuple  du  dix-huitième 
siècle,  de  même  dans  la  tragédie  de  Chénier,  Charles  IX 
personnifiait  Louis  XVÏ,  le  chancelier  Lhôpital  devenait 
M.  Necker,  et  Coligny  parlait  au  nom  de  Lafayette, 
tandis  que  les  courtisans  recevaient  en  pleine  poitrine 
tous  les  traits  lancés  en  apparence  contre  les  Guises,  et 
le  clergé  ceux  qui  s'adressaient  au  cardinal  de  Lorraine. 
«  Le  tocsin,  dit  M.  de  Chateaubriand,  un  peuple  armé 
de  poignards,  la  haine  des  rois  et  des  prêtres  offraient 
une  répétition,  à  huis-clos,  de  la  tragédie  qui  se  jouait 
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publiquement.  »  Le  théâtre,  à  force  d'anachronismes  que 
justifiaient  d'avance  les  passions  apportées  du  dehors, 
devenait  une  arène  et  un  foyer  pour  ces  passions  elles- 
mêmes  qui  s'y  exaltaient  jusqu'à  l'ivresse.  S'il  y  avait 
encore  un  jugement  à  porter  sur  cette  pièce,  que  les 
curieux  seuls  lisent  au  besoin,  nous  dirions  que  les  trois 
premiers  actes  envahis  par  des  tirades  démesurées  et 
déclamatoires  sont  mortellement  ennuyeux,  mais  que 
les  deux  autres  animés,  le  quatrième,  par  cette  scène 
lugubre,  où  les  conjurés  prêtent  dans  l'ombre,  au  bruit 
du  tocsin,  à  la  voix  d'un  prêtre,  sur  des  poignards,  un 
serment  de  mort;  et  le  cinquième,  par  la  généreuse  ex- 
plosion de  l'indignation  du  jeune  roi  de  Navarre  qui  sera 
Henri  IV,  et  par  l'expression  des  remords  qui  conduiront 
au  tombeau  le  malheureux  Charles  IX,  restent  dignes 
de  la  scène  tragique. 

Chénier  dirigeait  toutes  ses  batteries  contre  la  cour  de 
France  et  la  cour  de  Rome.  Il  savait  quels  étaient  les 
ennemis  irréconciliables  de  la  Révolution;  il  voyait  déjà 
l'émigration,  et  il  prévoyait  la  Vendée.  En  effet,  la  guerre 
étrangère  nous  est  venue  d'au  delà  du  Rhin  et  la  guerre 
civile  d'au  delà  des  Alpes.  Ni  la  noblesse,  ni  le  clergé 
n'auraient  pu  opposer  la  force  à  l'avènement  et  à  l'expan- 
sion de  la  souveraineté  nationale,  ni  à  l'établissement  de 
la  liberté  des  cultes,  sans  le  point  d'appui  extérieur  que 
leur  donnèrent  des  souverains  qui  s'attribuaient  le  droit 
de  s'ingérer  dans  nos  affaires,  au  nom  de  la  monarchie  et 
de  la  religion.  On  a  dit  que  Charles  IX  était  dirigé  contre 
la  Royauté  et  qu'il  était  une  proclamation  anticipée  de 
la  République.  Il  faut  s'entendre  et  pour  cela  distinguer-, 
Chénier,  sa  conduite  ultérieure  l'a  prouvé ,  n'était  pas 
homme  à  reculer  devant  la  République,  ni  à  la  repousser 
si  elle  était  amenée  par  le  cours  des  événements;  mais 

10. 
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à  ce  moment  il  ne  l'appelait,  ni  ne  la  désirait,  il  voulait 
soumettre  la  royauté  à  la  nation,  rien  de  plus,  rien  de 
moins;  il  voulait  armer  Louis  XVI  contre  sa  propre  fai- 
blesse, le  détacher  de  sa  cour  et  Tunir  étroitement  à  son 
peuple  '.  Les  conseils  donnés  à  Charles  IX  par  le  chance- 
lier n'ont  pas  d*autre  sens,  ni  plus  de  portée  dans  la 
pensée  du  poète  : 

sire,  n'employez  pas,  c'est  moi  qui  vous  en  prie, 
Retz  et  Guise  et  Tavanne,  et  tous  ces  courtisani. 
Des  malheurs  de  la  France  odieux  artisans. 

et  encore  : 

Ne  laissez  point  sans  cesse,  au  gré  des  courtisans, 

Errer  de  main  en  main  l'autorité  suprême  ; 

Ne  croyez  que  votre  âme,  et  régnez  par  vous-même; 

Et  si  de  vos  sujets  vous  désirez  l'amour. 

Soyez  roi  de  la  France  et  non  de  votre  cour. 

Quand  ces  vers,  qui  nous  paraissent  déclamatoires  et  qui 
semblaient  alors  pleins  de  nerf,  de  sens  et  de  passion 
sincère,  étaient  prononcés  par  une  voix  sonore  devant 
un  peuple  ému,  les  applaudissements  ébranlaient  le 
théâtre.  Ils  n'étaient  pas  moins  vifs  lorsqu'on  entendait 
ce  sarcasme  dédaigneux  lancé  contre  la  Rome  moderne  : 

Et  ces  temps  ne  sont  plus,  où  l'Europe  avilie 
Craignait  les  vains  décrets  du  prêtre  d'Italie. 

Ils  ne  manquaient  pas  non  plus  quand  la  noblesse  était 

*  La  cour  et  le  peuple  l'entendirent  ainsi.  L'émotion  fut  ex- 
trême de  part  et  d'autre,  comme  le  témoigne  ce  passage  des  véri- 
diques  et  très-intéressants  mémoires  de  M.  Arnault  :  «  On  ne  peut 
s'exagérer  l'effet  de  cet  ouvrage,  qui  flattait  et  blessait  si  vivement 
les  deux  opinions  entre  lesquelles  se  partageait  la  capitale.  L'en- 
thousiasme  qu'il  excitait  chez  les  amis  de  la  Révolution  peut  seul 
donner  la  mesure  de  l'indignation  qu'il  excitait  chez  ses  ennemis. 
La  cour  en  était  révoltée.  »  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  1. 1, 

p.    19Ge 
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prise  à  partie  et  que  le  poëte  livrait  aux  railleries  de  la 
foule 

Ces  vains  droits  de  noblesse 
Que  la  force  autrefois  conquît  sur  la  faiblesse. 

Ces  applaudissements  enivrèrent  Chénier  et  rempor- 
tèrent à  la  suite  de  ses  admirateurs,  qu'il  tenait  à  con~ 
server,  au  delà  de  ses  propres  sentiments.  On  gémit  do 
voir  ce  noble  cœur,  épris  d'humanité,  mêlé  trop  long- 
temps à  des  barbares  qui,  en  jouant  leur  vie  sur  le  théâtre 
ensanglanté  de  la  politique,  commencent  par  sacrifier 
sans  remords  la  vie  de  leurs  adversaires.  Sa  complai- 
sance pour  les  clubs  où  il  allait  retremper  sa  popularité 
le  mit  aux  prises  avec  ce  frère  tant  pleuré,  son  aîné  par 
le  talent  comme  par  la  naissance,  qu'il  ne  put  arracher 
plus  tard  aux  bourreaux,  et  qu'on  l'accusa  de  leur  avoir 
livré.  Disons  bien  vile  que  jamais  calomnie  plus  lâche  et 
plus  odieuse  ne  fut  inventée  et  propagée  par  l'esprit  de 
parti  •.  Chénier  put  prendre  pour  delà  gloire  la  renom- 
mée bruyante  que  lui  donna  Charles  IX,  Ce  fut  au  reste 
son  plus  brillant  succès.  Henri  VIII  qu'il  fit  représenter 
ensuite  et  qui  valait  mieux  comme  œuvre  tragique, 
réussit  encore,  mais  avec  moins  d'éclat.  11  y  avait  bien 
dans  cette  pièce  un  tyran  odieux  et  ridicule,  pâture  in- 
suffisante aux  passions  du  moment,  mais  l'intérêt  dra- 
matique portait  sur  une  reine,  Anne  de  Boulen,  qui 

*  Sur  ce  point,  comme  sur  tous  les  détails  de  la  vie  de  M.-J.  Ché- 
nier, il  faut  lire  l'excellente  notice  que  lui  a  consacrée  un  écrivain 
bien  regrettable,  mort  à  vingt-huit  ans,  Charles  Labitte,  qui  laisse 
des  titres  durables  comme  érudit  et  comme  critique.  On  connaît 
son  livre  sur  les  Prédicateurs  de  la  Ligue,  Ses  principaux  écrits 
ont  été  recueillis,  et  forment  deux  volumes  in-8,  publiés  sous  le 
litre  d: Études  littéraires,  L'Étude  aur  M.-J.  Chéaier  commente 
le  second  de  ces  volumes. 
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tenait  de  la  grâce  du  poète  une  vertu  sans  tache  destinée 
à  rendre  ses  malheurs  plus  touchants.  Ainsi  le  voulaient 
les  règles  du  genre;  mais  ce  n*était  pas  le  compte  du 
parterre,  avide  d'allusions  haineuses,  et  qui  avait  sur 
qui  les  détourner.  Chénier  n'y  avait  pas  songé.  Sa  tragédie 
composée  avant  Charles  IX  était  simplement  une  tragé- 
die et  non  une  machine  de  guerre.  C'est  pour  cela  qu'elle 
a  moins  vieilli  et  qu'elle  conserve  une  plus  grande  valeur 
littéraire. 

Dans  Henri  VIII  il  y  a  deux  rôles  bien  tracés,  celui 
de  la  reine  et  celui  de  sa  rivale  involontaire  Jeanne 
Seymour.  Elisabeth,  encore  enfant,  y  paraît  comme  Joas 
dans  Athalie,  avec  toute  la  grâce  naïve  d'une  précoce 
intelligence.  En  général  ce  sont  les  souvenirs  de  Racine 
qui  dominent,  et  non  ceux  de  Voltaire,  contre  les  habi- 
tudes de  Chénier,  et  on  n'a  pas  à  s'en  plaindre.  Lorsque 
la  reine  sort  de  sa  prison  pour  la  première  fois  ses  ac- 
cents douloureux  pénètrent  l'âme  ; 

Me  trompé-je?  Est-ce  encorle  soleil  qui  me  luit?    . 
Hélas  !  de  ma  prison  je  regrette  la  nuit. 
Cette  douce  clarté  pour  moi  n'a  plus  de  charmes, 
Le  jour  blesse  mes  yeux  fatigués  par  les  larmes, 
Et  ces  superbes  murs,  voilés  de  ma  douleur, 
M'offrent  partout  le  deuil  qui  règne  dans  mon  cœur. 

L'influence  du  maître  est  sensible  dans  ces  vers  harmo- 
nieux, l'imitation  est  flagrante  et  toutefois  heureuse  dans 
Tentrevue  d'Anne  de  Boulen,  après  son  arrêt  de  mort, 
avec  sa  fille  Elisabeth. 

Elis.—  Mais  d'où  vient  ta  douleur? 

BouL.  —  Ah  !  crains  de  le  savoir.         • 

Elis.  —  Quitte  ce  noir  séjour. 

BouL.  —  J'en  sortirai  ce  soir. 

Elis.  —  Qael  est  donc  le  méchant  qui  te  fait  tant  de  pemef 
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BotTL.  —  Un  puissant  ennemi  m'accable  de  sa  haine  ; 

Pour  prix  de  ma  tendresse,  il  a  proscrit  mes  joun. 
Elis.  —  Ehl  que  n'appelles-tu  mon  père  à  ton  secours? 

On  fait  tout  ce  qu'il  veut. 

Ce  dernier  mot,  vraiment  tragique,  n'a  pas  besoin  de 
commentaire.  Par  quelques  traits  de  ce  genre,  Chénier, 
même  avant  son  Tibère,  qui  est  d'une  autre  époque,  pre- 
nait rang  parmi  les  tragiques,  à  côté  de  Ducis,  et  bien 
loin  encore  de  Corneille,  Racine  et  Voltaire,  ses  modèles 
parmi  les  modernes  ;  quant  aux  anciens,  il  n'en  faut  point 
parler  :  comme  Chénier  les  avait  négligés,  il  est  bien 
juste  qu'il  ait  porté  la  peine  de  sa  négligence. 

Calas  qui  n'est  guère  qu'un  drame  déclamatoire  et 
Fénelon  qui  a  le  tort  d'être  une  tragédie  romanesque 
sont  dirigés  tous  deux  contre  le  fanatisme  religieux  et 
l'intolérance.  Il  n'y  a  rien  de  mieux  que  de  haïr  et  de 
flétrir  ces  deux  fléaux  ;  mais  si  on  leur  fait  la  guerre  avec 
le  concours  de  toutes  les  passions  d'un  autre  fanatisme 
et  d'une  autre  intolérance,  la  croisade  perd  beaucoup  de 
son  prix.  Or  si  Chénier  n'était  ni  intolérant,  ni  fanatique, 
il  avait  le  malheur  d'être  applaudi  par  des  fanatiques 
intolérants.  Il  ne  le  fut  pas  toujours,  puisque  dans  son 
Gracchusj  écho  parfois  cornélien  des  orages  de  la  Conven- 
tion, ayant  osé  protester  contre  les  bourreaux  dans  ces 
vers  : 

Des  lois  et  non  du  sang  !  Ne  souillez  point  vos  mains. 
Rouains,  oseriez-vous  égorg«r  des  Romains  ? 

Une  voix  menaçante,  partie  du  balcon,  s'écria  :  Du  sang 
et  non  des  lois!  C'était  celle  du  conventionnel  Albitte, 
député  normand.  Chénier,  devenu  républicain  zélé,  lais- 
sait déjà  voir  aux  terroristes  qu'il  n'était  pas  leur  com- 
plice. 11  se  promettait  dès  lors  de  leur  faire  entendre  en 


178  HISTOIRE    DE    LA   LITTÉRATURE    FRANÇAISE. 

beaux  vers  de  dures  vérités  dans  son  Timoléon,  Ce  iio 
fut  pas  sa  faute  si  cette  tragédie  n'a  pas  été  représente'  3 
sous  la  dictature  de  Robespierre.  Timophane,  symbole 
des  terroristes,  y  disait  : 

Il  faut  qu'un  magistrat,  sage,  actif,  intrépide. 
Opposant  aux  partis  une  invincible  égide. 
De  tous  les  factieux  confonde  la  fureur. 
Et  que  la  liberté  règne  par  la  terreur. 

et  Timoléon,  c'est-à-dire  Chénier  lui-même,  répondait  : 

Songeons  que  la  terreur  ne  fait  que  des  esclaves. 

et  il  ajoutait,  en  déplorant  les  malheurs  de  Corinthe  ou 
plutôt  de  la  France  : 

La  tyrannie  altière  et  de  meurtres  avide. 
D'un  masque  révéré  couvrant  son  front  livide. 
Usurpant  sans  pudeur  le  nom  de  liberté, 
Roule  au  sein  de  Corinthe  un  char  ensanglanté. 

Timoléon  ne  parut  sur  la  scène  qu'après  le  9  thermidor, 
de  sorte  que  cette  pièce  destinée  à  braver  la  tyrannie  ne 
put  que  la  flétrir  :  c'est  toujours  quelque  chose. 

Calas  et  Fénelon  eurent  avant  Timoléon  les  honneurs 
de  la  représentation,  mais  Calas  n'intéressa  pas  long- 
temps les  spectateurs  et  Fénelon  ne  tarda  pas  à  porter 
ombrage  au  parti  dominant.  Les  vertus  évangéliques  do 
l'archevêque  de  Cambrai  étaient  d'un  dangereux  exemple 
et  parurent  factieuses.  Calas  qui  faisait  parler  des  bour- 
geois  de  Toulouse  et  même  leur  servante  en  alexandrins 
pompeux  et  souvent  aussi  vides  que  sonores ,  mettait 
trop  en  relief  le  vice  de  noblesse  continue  et  compas- 
sée qu'on  reproche ,  et  non  sans  raison ,  même  à  la 
tragédie  héroïque.  «  Chénier,  dit  très-bien  M.  Arnault, 
Uvait  monté  le  style  tragique  jusqu'à  la  hauteur  du  style 
épique  et  le  parterre  était  exposé  à  prendre  quelquefois 
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de  grands  mots  pour  de  grandes  idées.  »  On  n'a  re- 
tenu de  ce  drame  que  Thommage  à  Voltaire,  où  Ché- 
nier  épanchait  son  admiration  pour  le  patriarche  de 
Forney  : 

Il  est  près  des  monts  helvétiques 
Un  illustre  vieillard,  fléau  des  fanatiques. 
Ami  du  genre  humain  ;  depuis  cinquante  hivers 
Ses  sublimes  travaux  ont  instruit  l'unireri  : 
A  ses  contemporains  prêchant  la  tolérance, 
Ses  écrits  sont  toujours  des  bienfaits  pour  la  Franc*. 
La  gloire,  ce  durable  et  précieux  trésor, 
La  gloire,  et  la  vertu  plus  précieuse  encor. 
Couronnent  à  la  fois  le  déclin  de  sa  vie, 
Et  de  leur  double  éclat  importunent  l'envie. 

L'éloge  était  bien  placé,  il  était  mérité  puisque  Voltaire 
a  élé  réellement,  et  c'est  là  son  plus  beau  titre,  l'apôtre 
de  la  tolérance;  et  que  dans  l'affaire  des  Calas,  en  éclai- 
rant la  conscience  publique,  il  battait  en  brèche  le  fana- 
iisme  de  la  foule  et  l'iniquité  des  juges,  c'est-à-dire  la 
ibrce  brutale  sous  ses  deux  formes  les  plus  redoutables 
:i  les  plus  odieuses. 

Dans  FéneloUy  Chénier  tend  à  faire  prévaloir  la  mo- 
;  aie  séculière  et  la  religion  naturelle  sur  les  préceptes 
cl  sur  les  dogmes  des  religions  positives.  Il  parle  tou- 
jours au  nom  de  Dieu,  mais  on  voit  clairement  qu'il  pense 
(jue  Dieu  ne  se  communique  aux  hommes  que  par  la 
voix  de  la  conscience.  Hors  de  là  tout  est  pour  lui  men- 
songe, superstition  et  tyrannie.  C'est  dans  cet  esprit  qu'il 
Miggère  aux  personnages,  interprètes  de  sa  pensée,  de? 
maximes  telles  que  celles-ci  : 

Ce  n'est  que  devant  Dieu  qu'on  doit  être  à  genoui. 

ou  bien  : 

Ce  Dieu  vous  a-t-il  dit  :  Je  veux  être  vengé? 
fourquoi  punissez-vous  avant  qu'il  ait  jugét 
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et  encore  : 

Dieu  créa  les  mortels  pour  s'aimer,  pour  s'unir. 
Les  cloitresy  les  cachots  ne  sont  pat  son  ouvrage; 
Dieu  fit  la  liberté,  l'homme  a  fait  l'esclavage. 

Chénier  se  faisait  fort  de  connaître  à  fond  les  intention» 
de  Dieu  sur  l'humanité;  il  était  sincèrement  déiste,  il 
n'était  que  cela.  Ne  lui  parlez  ni  de  révélation,  ni  do 
miracles,  il  sourirait  de  pitié,  s'il  vous  croyait  sincère, 
ou  plutôt  il  vous  soupçonnerait  d'hypocrisie. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  de  toutes  les 
pièces  de  théâtre  empreintes  de  l'esprit  de  la  Révolu- 
tion, ce  qui  amènerait  un  dénombrement  inutile  et  fas- 
tidieux, mais  on  ne  saurait  se  dispenser  de  nommer  au 
moins  les  Viclimeê  cloîtrées  qui  firent  verser  tant  de 
larmes,  moins  encore  par  la  pitié  qu'inspirent  toujours  la 
jeunesse  et  la  beauté  sacrifiées  à  Tambition  et  au  caprice 
de  parents  dénaturés,  que  grâce  au  talent  incomparable 
déployé  dans  ce  drame  par  l'acteur  Monvel  qui  l'avait 
x^omposé.  On  ne  doit  pas  non  plus  omettre  Y  Ami  des  lois, 
dont  la  représentation  a  eu  toute  l'importance  d'un  évé- 
nement politique.  Nous  avouerons  volontiers  que  Laya, 
qui  eut  ce  jour  d'éclat,  n'est  rien  moins  qu'un  modèle 
d'élégance,  de  correction  et  de  noblesse.  Il  était  d'ori- 
gine étrangère,  circonstance  peu  favorable  à  la  pureté 
du  langage,  et  d'ailleurs  la  nature  lui  avait  refusé  le 
sentiment  de  l'harmonie  et  la  délicatesse  du  goût.  Son 
mérite  a  été  de  posséder  l'instinct  dramatique,  l'âpreté 
au  travail ,  le  désir  de  s'amender  et  de  réussir.  Ce 
qu'il  a  gagné  sur  ses  défauts  on  peut  le  voir  en  mesu- 
rant le  chemin  qu'il  a  fait  pour  arriver  de  Calas  à 
VAmi  des  lois.  C'est  dans  Calas  qu'on  trouve  à  foison 
des  vers  qu'on  croirait  forgés  à  plaisir  pour  montrer 
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que  la  poésie  peut  être  plus  prosaïque  que  la  prose,  tels 
que  ceux-ci  : 

Mon  Bis  est  catholique,  et  jamais  je  ne  sus 
Contraindre  aucunement  mes  enfants  là-dessui. 

Et  d'autres,  en  plus  grand  nombre  encore,  qui  semblent 
destinés  à  offenser  les  oreilles  les  moins  exigeantes, 

II  marche  au  parricide  OMe  des  dehors  doux. 

On  perdrait  son  temps  à  relever  les  locutions  vulgaires, 
les  tours  barbares,  les  chevilles  qui  fourmillent  dans  le 
Calas  de  Laya.  Notre  théâtre  n'a  jamais  accueilli  de  pièce 
plus  mal  écrite.  Toutefois  elle  intéresse,  parce  qu'on  y 
trouve  des  situations  fortes,  des  mœurs  et  des  passions 
vraies. 

VAmi  des  lois  parut  pour  la  première  fois  le  2  jan- 
vier 1793.  Cette  date  est  son  plus  beau  titre.  La  pièce  ne 
jiianque  pas  d'intérêt,  elle  offre  un  tableau  assez  fidèle 
de  l'état  des  partis  à  la  veille  de  la  mort  de  Louis  XVI. 
Les  démagogues  y  figurent  dans  la  personne  d'un  scélé- 
rat qui  paye  d'audace,  et  qui  porte  le  vilain  nom  de 
Nomopliage.  Les  noms  ainsi  fabriqués  ne  vont  pas  loi^  - 
on  n'aime  pas  à  les  répéter.  Combien  Molière  est  p^^ 
habile  !  Quand  il  crée  un  type,  il  lui  donne  un  nom  vrai- 
semblable, caractéristique,  qui  sent  son  homme  et  qui 
commence  à  le  peindre.  Harpagon,  Tartufe,  Orgon,  Va- 
dius,  ont  pu  exister,  Nomophage  accuse  pédantesque» 
ment  une  origine  abstraite,  et  ne  sera  jamais  un  être 
vivant.  Le  même  génie  qui  fait  vivre  les  personnages 
d'un  drame  ou  d'un  roman  sait  aussi  leur  trouver  des 
noms  qui  ont  une  physionomie.  C'est  un  secret  qu'il  faut 
ilemandei'  à  Rabelais,  à  Cervantes,  à  Molière,  à  Lesage, 
;i  nicbardson:  M.  Laya  ne  le  leur  avait  pas  dérobé,  lui  qui 
baptise  encore  du  nom  de  Forlis  le  héros  de  sa  pièce, 
I,  .11 
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et  qui  a  fabriqué  pour  un  autre  de  ses  personnages  celui 
de  Filto.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  des  scènes  bien  faites, 
des  traits  de  mœurs  et  même  de  caractère,  quelques  vers 
heureux,  étonnés  du  voisinage  de  tant  d'autres  qui  ne 
le  sont  pas,  et  une  fable  attachante  dans  celte  comédie, 
beaucoup  moins  incorrecte  que  le  Calas,  mais  bien 
éloignée  encore  de  la  correction.  Nous  ne  parlons  pas,  et 
pour  cause,  de  l'élégance. 

L'analyse  de  VAmi  des  lois  serait  un  hors-d' œuvre,  il 
nous  suffira  de  dire  que  l'intention  du  poêle  est  d'im- 
moler à  l'aide  du  ridicule  et  de  l'odieux  l'esprit  de  sys- 
tème et  l'esprit  de  faction,  et  de  montrer  que  le  patrio- 
tisme se  compose  de  désintéressement  et  de  probité. 
Forlis  déjoue  les  manœuvres  homicides  et  les  convoitises 
de  ses  adversaires  par  le  seul  ascendant  de  la  vertu.  Il 
lui  arrive  même  de  s'élever  à  Téloquence  par  l'indigna- 
tion, comme  dans  ce  passage  : 

Guerre,  guerre  éternelle  aux  fauteurs  d'anarchie  I 
Royalistes  tyrans,  tyrans  républicains, 
Tombez  devant  les  loi»,  voilà  vos  souverains  ! 

Il  y  a  de  la  verve  et  du  trait  dans  l'exposé  naïf  et  impu- 
dent des  doctrines  d'un  communiste  qui  se  flatte  de 
guérir  tous  les  maux  de  la  société  et  tous  les  vices  par 
une  mesure  unique,  l'abolition  de  la  propriété: 

SanB  la  propriété  point  de  voleurs  ;  sans  elle 
Point  de  supplices  donc,  la  suite  est  naturelle. 
Point  d'avares,  les  biens  ne  pouvant  s'acquérir; 
D'intrigants,  les  emplois  n'étant  plus  à  courir; 
vDe  libertins,  la  femme  accorte  et  toute  bonne 
Etant  à  tout  le  monde,  et  n'étant  à  personne. 
Murs,  portes  et  verrous,  nous  brisons  tout  cela. 
On  n'en  a  plus  besoin  dès  que  l'on  en  vient  là. 
Tout  est  commun;  le  vol  n'est  plus  vol,  c'est  justice. 
J'abolis  la  vertu  pour  mieux  tuer  le  vice. 

En  cherchant  bien,  on  trouverait  encore  quelques  pas» 
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sages  à  détacher  ;  mais  à  quoi  bon  ?  Laya  n'a  éle  ni  un 
poète,  ni  un  écrivain,  et  si  nous  avons  dû  lui  donner 
place  ici,  c'est  qu'il  a  aimé  les  lettres,  qu'il  s'est  exposé 
pour  la  cause  qu'il  avait  embrassée,  qu'il  a  eu  de  la  fer- 
meté dans  la  modération,  et  qu'en  visant  à  la  gloire  poé- 
tique, qu'il  a  vainement  poursuivie,  il  a  du  moins  mérité 
un  souvenir  durable  par  un  acte  courageux. 

Parmi  les  disciples  de  Voltaire  qui  traversèrent  la 
Révolution,  il  en  est  un  qui  garda  la  doctrine  du  maître 
dans  ce  qu'elle  a  d'humain  et  de  social,  sans  mélange 
de  sarcasmes  ni  de  gravelures,  qui  eut  l'art  de  ne  dégui- 
ser ni  d'outrer  sa  pensée,  qui  eut  de  la  mesure  et  de  la 
fermeté,  qui  ne  se  fit  point  briser  et  qui  ne  plia  jamais, 
qui  fut  homme  d'esprit  et  homme  de  bien,  qui  n'a  pas 
laissé  un  grand  nom,  mais  un  nom  honorable  qu'on  n'ou- 
blie point,  c'est  Andrieux\  Nous  l'avons  tous  connu;  il 
aimait  la  jeunesse  et  s'en  faisait  aimer.  Poëte,  philo- 
sophe et  critique  du  genre  tempéré,  de  peu  d'imagina- 
tion mais  plein  de  sens,  et  d'un  goût  exquis,  il  n'entraî- 
nait pas,  il  captivait  ses  auditeurs.  En  religion  il  n'allait 
pas  jusqu'à  la  profession  de  foi  du  vicaire  Savoyard,  il 
s'en  tenait  au  sermon  des  Cinquante.  Il  a  vécu  dans  cette 
foi  et  il  y  est  mort  en  pleine  sécurité. 

Andrieux  a  publié  son  manifeste  religieux  dans  une 
Épître  au  Pape,  écrite  de  verve  et  pendant  la  mêlée,  que 
plus  tard  sans  doute  il  eût  gardée  en  portefeuille,  mais 
qu'il  n'a  pas  désavouée  et  dont  le  souvenir  ne  l'a  jamais 

*  A  cette  époque  Andrieux  avait  déjà  pris  rang,  à  côté  de  Col- 
lin  d'Harleville,  dans  le  genre  comique,  par  Anaximandre^  pièce 
coquette  et  agréablement  écrite,  et  par  ses  Étourdis  dont  le  suc- 
cès n'est  pas  encore  épuisé.  Cette  comédie,  qui  plaît  toujours,  et 
que  La  Harpe  a  louée,  a  été  représentée  pour  la  première  fois 
en  1787. 
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importuné.  Il  s'y  explique  sans  détour  et  sans  réticence 
dès  le  début  : 

Il  est  un  livre  écrit  dans  le  cœur  des  humains, 
Qu'ils  doivent  consulter,  qui  peut  seul  les  instruire, 
Dont  la  lecture  enfin  suffit  pour  les  conduire. 
Ce  livre  est  la  raison. 

En  parlant  ainsi,  Andrieux  se  croyait  raisonnable;  on 
l'aurait  bien  surpris  et  effrayé  si  on  lui  eût  appris  qu'il 
était  rationaliste.  Le  mot  l'aurait  d'abord  effarouché  et 
il  l'eût  traité  de  barbare;  mais  si  on  lui  eût  appris  le 
sens  de  ce  mot  étrange,  et  qu'on  lui  eût  dit  qu'une  fois 
tombé  dans  le  rationalisme,  il  fallait  de  toute  nécessité 
rouler  dans  l'athéisme,  c'eût  été  pour  lui  une  bien  autre 
surprise,  car  il  croyait  non-seulement  que  Dieu  existe, 
mais  que  tous  les  hommes  reconnaissent  le  même  Dieu, 
et  il  allait  jusqu'à  dire  que  s'ils  croient  professer  des 
religions  différentes,  c'est  par  un  malentendu  qui  peut 
s'éclaircir  et  qui  s'éclaircira.  Il  pense,  en  effet,  qu'il  n'y 
a  qu'une  seule  religion  * 

Il  n'en  existe  qu'une,  et  tous  ils  ont  la  même. 

Rien  n'en  change  le  fonds,  aucun  temps,  aucun  lieo; 

Juifs,  chrétiens,  Turcs,  Chinois,  tous  adorent  un  Dieu, 

Principe  intelligent  de  toute  la  nature, 

Un  Dieu,  caché  pour  nous  dans  une  nuit  obscure. 

Et  de  qui  la  sagesse  a  su  nous  éclairer. 

Trop  peu  pour  le  comprendre,  assez  pour  l'adorer 

Voilà  qui  est  net.  Aussi  Andrieux  est- il  le  type  du  déiste 
convaincu  et  fervent.  Son  dernier  mot  sur  la  matière, 
le  voici  : 

Ce  que  tous  croyez  tous  e»t  tout  ce  qu'il  faut  croire. 

Ainsi  toute  discussion  est  close,  et  sur  cette  base  rien 
de  plus  facile,  à  son  avis,  que  de  constituer  une  Église 
universelle.  Le  poëte  propose  gaiement  au  pape  deu 
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prendre  la  direction,  car  dès  qu'il  aura  donné  le  signal 
en  reconnaissant,  comme  le  poëte  l'y  convie,  qu'il  n'est 
pas  infaillible  ',  tout  le  monde  sera  de  son  avis, 

Les  hommes,  abjurant  la  superstition, 
Disputant  de  vertu,  non  de  religion, 
Se  rallieraient  sous  vous  à  la  loi  naturelle  : 
Votre  Église  serait  alors  universelle. 

Ce  moyen  si  simple  de  retrancher  les  disputes  reli- 
gieuses, et  de  couper  la  racine  des  guerres  les  plus 
cruelles  et  les  plus  acharnées  qui  aient  jamais  divisé 
les  hommes,  n'a  qu'un  tort,  c'est  d*être  impraticable. 
Comme  toutes  les  panacées  sociales,  il  a  l'inconvénient 
de  ne  pouvoir  être  administré  que  si  le  bien  qu'on  en  at- 
tend était  déjà  produit.  En  effet,  les  déistes  proposent 
leur  doctrine  pour  détruire  l'intolérance,  et  pour  qu'elle 
prévalût,  si  elle  pouvait  jamais  prévaloir,  il  faudrait  au 
préalable  que  la  tolérance  fut  déjà  établie.  Nous  ne 
nions  pas  qu'il  y  ait  une  religion  naturelle;  nous  pen- 
sons môme  que  s'il  n'y  en  avait  point,  l'esprit  humain 
serait  incapable  de  recevoir  aucune  religion.  Les  mots 
qui  expriment  la  pensée  religieuse  n'auraient  aucun  sens 
s'ils  ne  rencontraient  pas  dans  l'intelligence  au  moins 
les  rudiments  des  idées  qu'ils  représentent.  Ce  n'est  pas 

*  L'allocution  qu'Andrieux  met  dans  la  bouche  du  Saint-Père 
renferme  un  vers  : 

N'avais-je  pas  le  front  de  me  dire  infaillible? 

qui  donne  une  idée  de  ce  que  l'esprit  du  temps  permettait  d'oser 
Bans  scandale.  Dans  la  même  épître,  Andrieux  applique  à  nos  prê- 
tres le  mot  de  Gicéron  sur  les  augures.  Ce  mot,  qui  a  précédé  de 
plusieurs  siècles  la  destruction  du  polythéisme,  aurait  dû  dissiper 
ses  iU.uBions  sur  la  puissance  de  la  philosophie.  Le  poljthéianae  u 
été  vaincu  non  par  la  philosophie,  mais  par  le  christianisme,  qui 
promet  de  ne  point  périr. 
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ici  le  ]ieu  de  disserter  sur  cette  matière,  et  il  y  aurait 
plus  que  de  la  témérité  à  prétendre  vider  l'éternel  dé- 
bat de  la  philosophie  et  de  la  théologie;  les  sages  se 
gardent  seulement  de  l'envenimer,  ils  n'expriment  que 
des  vœux,  ils  voudraient  avant  tout  que  de  part  et 
d'autre  on  dît  clairement  sa  pensée,  pour  savoir  au 
moins  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  points  litigieux,  et,  comme 
ils  désirent  rester  chrétiens  et  ne  pas  cesser  d'être  libres, 
ils  voient  d'un  œil  favorable  les  philosophes  dont  les 
doctrines  entretiennent  l'esprit  religieux  et  les  théolo- 
giens qui  laissent  un  domaine  propre  et  une  honnête 
indépendance  à  la  libre  recherche  de  la  vérité,  c'est-à- 
dire  à  la  philosophie.  Ils  se  séparent  résolument,  et  de 
ceux  qui  nient  Dieu  et  de  ceux  qui  refusent  tout  à 
l'homme.  Us  avouent,  en  outre,  que  si  la  philosophie 
n'avait  conduit  personne  à  l'incrédulité  et  la  religion  au 
fanatisme,  la  philosophie  et  la  religion  auraient  eu  moins 
de  détracteurs. 

Revenons  à  Andrieux.  Sachons-lui  gré  de  nous  avoir 
prouvé  par  son  exemple  qu'on  n'est  pas  athée  pour 
croire  en  Dieu,  regrettons  seulement  qu'il  n'ait  rien 
gardé  de  la  foi  d'un  chrétien.  Les  lumières  qui  lui  se- 
raient venues  de  ce  côté  auraient  élargi  l'horizon  de 
sa  pensée,  et  son  esprit  si  net  et  si  juste  aurait  pris  plus 
d'étendue.  Son  talent  y  aurait  gagné.  Quant  à  sa  vie , 
réglée  par  une  exacte  probité  et  conduite  avec  adresse 
et  courage,  elle  est  bien  l'image  de  son  âme  déli- 
cate et  forte.  Élevé  à  des  postes  importants ,  pres- 
que toujours  par  une  libre  élection,  administrateur, 
juge,  député,  tribun,  professeur,  il  se  montra  toujours 
capable  de  les  remplir  avec  distinction,  et,  ce  qui  est 
plus  rare,  de  les  quitter  ou  de  se  les  faire  retirer  avec 
honneur.  Nous  le  retrouverons  dans  cette  histoire,  puis- 
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que  nous  suivons  l'ordre  des  temps  et  que  sa  vie  s'esl 
heureusement  prolongée;  mais  à  cette  première  ren- 
contre, recueillons  encore  quelques  traits  finement  ai- 
guisés de  son  bon  sens  plein  d'agrément  et  de  sa  ma- 
lice sans  venin  jetés  et  remarqués  parmi  les  violences 
de  la  guerre  implacable  des  partis. 

Nous  ne  sommes  pas  surpris  de  voir  Andrieux  au  début 
de  la  Révolution  combattre  l'émigration  par  le  ridicule, 
c'était  l'arme  légitime  d'un  poëte,  et  il  est  permis  de 
croire  qu'elle  aurait  eu  plus  de  puissance  que  la  fureur 
et  la  proscription.  Les  premiers  émigrés  se  pressèrent 
trop,  ils  sont  coupables  devant  l'histoire,  qui  flétrit  aussi 
ceux  qui  plus  tard  rendirent  l'émigration  nécessaire.  Il 
fallait  lui  ouvrir  toutes  les  portes,  et  lui  ôter  tout  pré- 
texte. On  fit  précisément  le  contraire,  on  la  défendit,  et 
on  agissait  de  telle  sorte  qu'elle  était  devenue  la  seule 
ressource  des  dissidents.  Hélas!  tout  le  monde  avait  peur 
alors,  même  ceux  qui  faisaient  trembler  les  autres.  On 
s' entretuait  pour  éviter  la  mort  ' .  A  ce  momentlAndrieux 
n'aurait  pas  été  tenté  d'écrire  son  Epître  à  un  émigrant. 
Au  commencement  de  90  il  y  avait  opportunité. 

Eh  bien  !  tous  allez  donc,  au  bout  de  l'univers, 

Peupler  du  Scioto  les  rivages  déserts  ? 

Et  TOUS  TOUS  embarquez,  emportant  Tespéranea 

De  rendre  à  ce  pays  ce  qu'a  perdu  la  France, 

Les  lettres  de  cachet,  les  censeurs  dits  royaux, 

La  dîme,  la  gabelle  et  les  droits  féodaux, 

Les  cours,  les  parlements,  les  couvents,  les  chapitres... 

C*est  entrer  lestement  en  matière.  Arrivés  en  Amérique, 
nos  proscrits  volontaires  rencontrent  précisément  un 

*  «  Sous  le  règne  d'Hébert  et  de  Danton,  dit  Saint-Just,  tout  le 
monde  était  furieux  et  farouche  par  peur.  »  Sous  le  règne  de  Saini- 
Just  et  de  Pobespierre  cela  n'avait  pas  changé. 
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Français  qui  s'est  expatrié  dans  une  intention  opposée. 
Il  a  voulu  être  libre  loin  de  la  vieille  Europe.  Les  fugi- 
tifs exhalent  à  l'envi  leurs  doléances.  Un  prélat  s'écrie  : 

Mon  évêché  valait  cent  mille  écus  de  rente. 
Ils  ont  eu  la  noirceur  de  le  réduire  à  trente; 
Sans  abbaye  encore!...  On  nous  a  tout  ôté! 

<lutre  plainte  : 

De  prendre  la  Bastille,  ils  ont  eu  la  folie, 

— ^  Mais  où  renferme-t-on  les  auteurs  à  présent? 

—  On  n'en  renferme  aucun. 

Jlaîs  voici  qui  est  plus  grave  : 

La  France  ne  veut  plus  s'agrandir  par  la  guerre, 
Et  déclare  la  paix  au  reste  de  la  (erre. 

Tous  ces  griefs  accumulés  sont  autant  de  bonnes  nou- 
velles pour  le  jeune  colon ,  qui  se  décide  à  partir  quand 
les  autres  arrivent.  Il  a  hâte  de  revoir  la  France  : 

Puisque  la  liberté  renaît  dans  ses  remparts, 

J'y  vole  ;  adieu,  messieurs.  Vous  arriver,  je  par». 

Nous  ne  savons  pas  si  la  traversée  lui  aura  été  favorable, 
mais  que  de  mécomptes  en  abordant!  Sans  doute  il  eût 
mieux  valu  n'avoir  pas  fait  le  voyage.  Ce  trop  confiant 
jeune  homme,  nous  le  craignons,  a  dû  monter  sur  Té- 
chafaud  à  côté  des  Girondins. 

Andrieux  n'avait  pas  à  braver  la  Terreur,  il  se  con- 
tenta de  la  désavouer  par  une  démission  qui  le  faisait 
du  même  coup  pauvre  et  suspect.  Son  cher  Col  lin  d'Har- 
ieville  l'attendait  près  de  Chartres,  dans  son  joli  domaine 
de  Mévoisin,  que  la  tempête,  conjurée  sans  doute  par  la 
douce  influence  du  maître,  avait  respecté.  Nos  deux 
amis,  qui  ne  se  cachaient  pas,  purent,  sans  être  in  - 
quiétés,  relire  à  loisir  leur  Horace  et  même  essayer  d'en 
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traduire  quelques  passages.  Le  rat  de  ville  et  le  rat  des 
charnpfi,  ce  modèle  de  la  Fable,  avant  La  Fontaine,  les 
tenta  l'un  et  l'autre.  Mais  dans  cette  lutte  poétique, 
lequel  des  deux  avait  été  le  plus  habile?  Àndrieux  pen- 
chait pour  Collin,  et  Collin  pour  Andrieux  ;  Collin  avait 
raison,  son  anni  l'avait  vaincu  et  s'était  lui-même  sur- 
passé. Cette  imitation  originale  et  fidèle  du  texte  d'Ho- 
race est  véritablement  le  chef-d'œuvre  d'Andrieux.  C'est 
là  que  nous  trouvons  ce  vers  charmant  : 

Ils  étaient  vieux  amis,  quel  plaisir  de  se  Toir'  I 

et  ce  trait  sur  le  rat  des  champs  :  * 

Il  vivait  de  ménage. 
Mais  donnait  de  bon  cœur  comme  on  donne  au  village. 

Et  cette  réflexion  du  rat  de  ville,  qui  avait  pu  ronger 
quelques  pages  de  philosophie  morale  : 

Les  rats,  petits  et  grands,  marchent  tous  au  trépas. 

Cet  épisode  littéraire  et  presque  bucolique  de  l'année 
1793  méritait  d'être  remarqué. 

Pendant  les  années  qui  suivirent  le  9  thermidor, 
Andrieux  reparut  sur  la  scène  mêlé  aux  affaires,  atten- 
tif aux  événements,  et  disant  dans  Toccasion,  avec  ma- 
lice et  bonhomie,  son  mot  aux  factieux  et  aux  intri- 
gants. Sous  le  directoire,  il  fit  parler  le  bon  Pacuvius  à 

'  Ce  vers  n'est  pas  indiqué  dans  la  pièce  (Sat.  VI,  liv.  ii)  qu'i- 
mite Andrieux,  mais  il  n'en  vient  pas  moins  d'Horace  qui  a  dit 
(Sat.  V,  liv.  i)  à  propos  de  sa  rencontre  avec  Virgile  sur  la  route 
de  Brinde»,  à  Sinuesse  : 

0  qui  complexus  et  gaudia  quanta  fuerunt! 
NU  ego  conlulerim  jucundo  sanus  amico. 

On  voit  par  là  comment  il  faut  imiter  les  anciens  et  eombien  il  fait 

Don  de  vivre  familièrement  avec  eux. 

II. 
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propos  des  élections  de  l'an  v  dans  le  Procès  du  sénat 
de  Capoue,  où  il  dévoile  les  vues  intéressées  des  agita- 
teurs, semant  la  calomnie,  fomentant  les  haines  pendant 
qu'Annibal  est  aux  portes.  Il  leur  disait  : 

Et  vous,  jaloux  esprits,  dont  les  cris  détracteurs, 
D'un  blâme  intéressé  chargeaient  nos  sénateurs. 
Pourquoi  vomir  contre  eux  les  plaintes,  les  menaces? 
Eh!  que  ne  disiez-vous  que  vous  vouliez  leurs  places? 

et  il  concluait  en  bon  citoyen  : 

Éteignons  nos  débats,  que  le  passé  s'oublie, 
Et  réunissons-nous  pour  sauver  l'Italie. 

En  effet,  c'était  là  le  point  important.  A  la  même  époque 
Andrieux  lisait  encore  et  faisait  applaudir  à  l'Institut, 
dont  il  fut  un  des  premiers  membres,  le  Meunier  sans 
souci,  agréable  récit  dont  on  a  retenu  tant  de  vers  élé- 
gants et  naturels.  11  faisait  aussi  imprimer  son  Dialogue 
entre  deux  Journalistes,  sur  le  débat  de  politesse  et  de 
patriotisme  qui  partageait  la  France  en  deux  camps  fort 
animés,  dont  l'un  voulait  revenir  au  monsieur  de  nos  pè- 
res, et  l'autre  garder  le  nom  de  citoyen  nouvellement  con- 
quis. On  connaît  la  conclusion  éclectique  d' Andrieux  : 

Appelez-vous  Messieurs,  et  soyez  Citoyens. 

Le  conseil  était  bon  à  suivre,  mais  chacun  Tinterpréta 
à  sa  guise,  et  les  habiles  se  tinrent  pour  assez  bons  ci- 
toyens en  devenant  de  gros  messieurs.  Quelques-uns 
furent  plus  tard  ducs,  comtes  ou  barons,  et  ne  s'en 
plaignirent  pas.  Ainsi  va  le  monde.  Ne  quittons  pas  An- 
drieux sans  rappeler  un  mot  profond  et  courageux  qui 
l'honore  doublement.  Le  premier  consul  Bonaparte  qui 
avait  laissé  la  parole  aux  membres  du  tribunat,  par  dis- 
traction sans  doute,  voyait  avec  impatience  que  cer- 
tains tribuns,  Andrieux  était  de  ce  nombre,  se  servisse^U 
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de  ce  privilège  pour  dire  ce  qu'ils  pensaient,  même 
lorsqu'ils  pensaient  autrement  que  lui.  C'était  douter 
de  son  infaillibilité;  et  comme  il  s'en  plaignait  devant 
Andrieux,  alors  son  collègue  à  l'Institut  :  «  Vous  êtes, 
lui  dit  le  tribun,  de  la  section  de  mécanique,  et  vous  sa- 
vez qu'on  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui  résiste.  »  Bona- 
parte le  savait,  mais  dans  Tordre  politique  on  préférera 
toujours  aux  appuis  résistants,  les  instruments  dociles. 

C'était  bien  quelque  chose  pour  la  Révolution  d'avoir 
produit  un  poète  tragique,  elle  poussait  à  la  tragédie  par 
voie  d'imitation,  et  un  moraliste,  elle  avait  grand  besoin 
de  morale  :  mais  lorsque  devenue  guerrière  elle  s'élança 
sur  les  champs  de  bataille,  elle  eut  besoin  d'un  Tyrtée 
pour  émouvoir  ses  soldats.  Elle  le  créa  comme  elle  fit  ses 
généraux,  par  l'enthousiasme.  Un  simple  officier  d'artil- 
lerie, Rouget  de  Lisle,  se  trouva  poète  et  musicien,  un 
seul  jour  et  pour  une  seule  œuvre,  l'inspiration  lui  vint 
pour  ne  plus  revenir  comme  à  ce  Tynnichus  de  Chalcis 
dont  parle  Platon,  qui  n'eut  dans  toute  sa  vie  qu'un 
moment  d'ivresse  poétique,  où,  sous  les  étreintes  de  la 
muse,  et  comme  malgré  lui,  il  improvisa  un  hymne  su- 
blime. La  Marseillaise  est  de  même  un  accès,  un  trans- 
port, et  comme  une  explosion  do  fureur  martiale.  Ce  for- 
midable cri  de  guerre  exhale  en  les  redoublant  toutes  les 
colères  qui  fermentent  dans  les  âmes  viriles  quand  le  sol 
natal  est  envahi,  quand  l'indépendance  nationale  est 
menacée'.  Force  était  alors,  non  pas  de  marcher,  mais  de 

*  Le  chant  de  guerre  qu'Eschyle  met  dans  la  bouche  des  Athé- 
niens, combattant  à  Salamine,  présente  avec  l'hymne  de  Rou- 
get de  Lisle  une  grande  analogie  de  mouvement  et  de  pen- 
sée, comme  on  peut  en  juger  par  la  traduction  concise  et  fidèle  de 
M.  A.  Pierroa:  «  Allez,  ô  fils  de  la  Grèce,  délivrez  la  patrie,  délivrez 
¥08  enfants,  vos  femmes,  et  les  temples  des  dieux  de  vos  pères,  et 
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«courir,  mais  de  se  précipiter  contre  l'étranger;  et,  lors* 
que  les  sons  rauques  et  pénétrants  de  cet  hymne  écla- 
tant et  sombre,  au  rhythme  entraînant,  aux  paroles  fa- 
rouches, s'élevaient  comme  un  chœur  immense  des  rangs 
de  nos  armées,  ils  emportaient  ces  masses  dès  lors  invin- 
cibles avec  le  bruit  et  l'impétuosité  de  la  foudre.  Quel- 
ques strophes  frémissantes,  l'élan  d'une  phrase  musicale 
ont  suffi  pour  vaincre  l'Europe!  Hélas!  on  espérait  des 
triomphes  moins  sanglants,  des  victoires  moins  dispu- 
tées; on  avait  cru  que  les  peuples,  fatigués  du  joug, 
allaient  nous  tendre  une  main  fraternelle.  La  liberté  est 
une  si  douce  chose!  M.-J.  Chénier,  notre  tragique,  se 
berçait  encore  de  cette  illusion ,  lorsqu'à  la  veille  de 
Valmy,  dans  le  Camp  de  Grandpré,  intermède  bucolique 
et  guerrier  que  réchauffait  la  musique  de  Gossec,  il  di- 
sait aux  volontaires  de  92  : 

En  conquérant  la  paix,  sanctifiez  la  guerre  ; 
Les  palmes  sur  le  front,  l'olive  dans  les  mains 

Délivrez  et  calmez  la  terre. 
Que  des  siècles  trompés  le  long  crime  s'expie; 
Le  Ciel  pour  être  libre  a  fait  l'humanité; 
Ainsi  que  le  tyran  l'esclave  est  un  impie 

Rebelle  à  la  divinité  ' . 

Il  fallut  bientôt  renoncer  à  cette  conquête  chimérique 
de  la  paix  par  la  guerre.  La  guerre,  faite  avec  acharne- 
ment, avec  héroïsme,  conquit  l'indépendance  et  recueil- 
lit la  gloire.  Elle  contrepesa  les  fautes  et  les  crimes  de  la 

les  tombeaux  de  vos  aïeux.  Un  seul  combat  va  décider  de  tous  vos 
biens.  » 

*  Notre  Béranger  a  exprimé  là  même  idée,  lors<r»  il  a  dit  dans 
une  de  ses  plus  belles  odes,  en  s'adressant  à  la  France  : 

Dieu,  qui  punit  le  tyran  et  l'escUye, 
Vev^  te  voir  libre,  et  libre  pour  toujour». 
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politique,  mais  la  sainte  cause  de  rallrancliissemenl  des 
nations  se  trouvait  solidaire  de  trop  d'attentats  pour  que 
le  succès  de  ses  armes  pût  fonder  la  liberté  du  monde. 
Le  fanatisme  qu'elle  désavoue  avait  attaché  l'épouvante 
à  ses  drapeaux,  et  faisait  douter  de  ses  promesses.  La 
Révolution  eut  donc  à  combattre  ceux-là  même  qu'elle 
voulait  délivrer,  et  comme  si  l'hymne  de  Rouget  de  Lisle 
n*eût  pas  suffi  à  enflammer  les  courages,  Chénier  y 
ajouta  le  Chant  du  départ,  mieux  composé,  mais  bien 
pâle  à  côté  de  la  Marseillaise ,  et  inutile  pour  la  lutte. 
C'est  une  scène  lyrique  animée  de  nobles  sentiments  où 
l'art  se  montre  plus  que  la  verve  et  qui  n'a  pas  dû  in- 
spirer beaucoup  de  crainte  aux  tyrans,  quoique  le  poète 
se  fasse  terrible  et  qu'il  enfle  sa  voix  pour  les  menacer. 
En  vain  leur  crie-t-il  : 

Tremblei,  ennemis  de  la  France, 
Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil  ! 
Le  peuple  souverain  s'avance  : 
Tyrans,  descendez  au  cercueil. 

Ce  peuple  souverain  s'avance  trop  majestueusement  pour 
les  y  pousser  et  ils  n'y  descendront  pas  d'eux-mêmes. 
Que  vaut  cette  pompeuse  poésie  auprès  du  cri  martial  : 
«  Aux  armes,  citoyens!  formez  vos  bataillons!  »  Cela 
parle  au  cœur  du  soldat  et  retentit  comme  le  clairon. 
Chénier  fait  chanter  un  représentant  du  peuple,  une 
mère  de  (auiillc,  deux  vieillards,  un  enfant,  une  épouse, 
nne  jeune  (ille,  trois  guerriers  et  n'entraînera  personne  ; 
quand  l'épouse  a  chanté  : 

partez,  vaillants  époux,  les  combats  sont  vos  fête»  ; 

Partez,  modèles  des  guerriers; 
Nous  cueillerons  des  fleurs  pour  en  ceindre  -vos  tètes; 

Nos  mains  tresseront  vos  lauriers  ; 

les  époux  si  mélodieusement  congédiés  devaient  être 
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moins  pressés  de  partir.  Rouget  de  Lisle  n'avait  poussé 
qu'un  cri  et  tout  un  peuple  s'était  armé. 

A  côté  de  ces  chants  de  goerre,  inspirés  par  une  pas- 
sion sincère,  nous  regrettons  d'avoir  à  signaler  les  em- 
portements plus  que  patriotiques  de  La  Harpe,  qui,  dans 
sa  chaire  du  Lycée,  étonna  un  jour  ses  paisibles  audi- 
teurs par  un  accès  de  frénésie  homicide.  Qu'on  juge  de 
leur  surprise  lorsqu'ils  virent  leur  Quintilien,  coiffe 
d'un  bonnet  rouge,  se  dressant  sur  ses  petits  pieds,  roi- 
•dissant  ses  petits  bras,  les  yeux  étincelants  de  fureur,  et 
qu'ils  entendirent  cette  tirade  forcenée  : 

Soldats  1  avancez  et  serrez  : 

Que  la  baïonnette  homicide. 
Au-devant  de  vos  rangs,  étincelante,  avide, 
Heurte  les  bataillons  par  le  fer  déchirés. 
Le  fer,  le  fer,  amis  !  il  presse  le  carnage  : 
C'est  l'arme  des  Français,  c'est  l'arme  du  courage,    ' 
L'arme  de  la  victoire  et  l'arbitre  du  sort. 
Le  fer,  il  boit  le  sang,  le  sang  nourrit  la  rage. 

Et  la  rage  donne  la  mort  ! 

A  ce  moment  La  Harpe  se  crut  sublime  et  terrible,  il  n'é- 
tait que  ridicule.  Personne  ne  lui  demandait  de  parler  ni 
de  la  baïonnette,  ni  de  la  vertu  meurtrière  de  l'arme  blan- 
che; nos  soldats  ne  s'attendaient  pas  à  lui  pour  avoir  du 
courage,  et  ils  auraient  certainement  repoussé  avec  dé- 
dain ses  leçons  de  tactique  et  non  sans  dégoût  ses  leçons 
de  férocité. 

La  mode  a  toujours  été  de  s'égayer  aux  dépens  de  La 
Harpe  et  de  le  tympaniser.  Cette  part  privilégiée  de  sar- 
casmes il  la  doit  surtout  à  son  caractère  :  glorieux  et 
pédant,  sa  vanité  lui  fit  prendre  son  talent  pour  du  gé- 
nie; comme  on  l'écoulait,  il  se  crut  un  oracle  et  il 
en  prit  le  ton;  sa  morgue  faisait  naturellement  naître 
le  désir  de  le  prendre  en  défaut ,  et  n'étant  pas  infaii- 
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lible ,  quoiqu'il  crût  l'être,  ses  erreurs  et  ses  chutes 
devenaient,  non  pour  Tenvie  qu'il  n'excitait  pas,  mais 
pour  la  malignité  qu'il  irritait,  des  occasions  de  repré- 
sailles avidement  saisies.  On  ferait  un  recueil  assez  vo- 
lumineux et  fort  piquant  des  bonnes  épigrammes  dé- 
cochées contre  lui.  Son  tort  le  plus  grave  est  d'avoir 
toujours  manqué  de  mesure,  d'avoir  porté  dans  des 
camps  opposés  la  même  violence,  d'avoir  professé  et  com- 
battu les  mêmes  opinions  avec  la  même  intolérance, 
enfin  d'avoir,  après  sa  conversion,  battu  bruyamment 
sa  coulpe  sur  la  poitrine  d'autrui  et  frappé  rudement  de 
sa  discipline  les  épaules  de  ses  anciens  amis. 

Tu  lui  pardonneras,  il  a  fait  JUélanie^ 

disait  Chénier,  priant  Voltaire  de  faire  grâce,  du  fond  de 
sa  tombe,  à  l'infidélité  de  son  disciple.  A  nos  yeux,  3Ié- 
lanie  n'est  plus  une  expiation  suffisante;  le  temps  a  im- 
primé bien  des  rides  au  front  de  cette  touchante  héroïne 
d'un  drame  larmoyant  ;  mais  La  Harpe  a  écrit  V Ombre  de 
Duclos;  il  a  dignement  louéFénelon  et  Racine;  le  pre- 
mier en  France  parmi  les  juges  littéraires,  il  a  introduit 
l'éloquence  dans  la  critique;  et  de  pareils  titres  sont  sans 
doute  assez  considérables  pour  garantir  un  écrivain  de 
l'oubli  de  la  postérité. 

Nous  avons  maintenant  à  dire  quelques  mots  d'un  vé- 
téran de  la  poésie  qui  se  trouva  assez  jeune  encore  pour 
saluer  avec  transport  la  Révolution,  et  assez  naïf  pour 
croire  à  l'avènement  pacifique  de  la  liberté,  Écouchard  Le 
Brun,  que  ses  contemporains  comparèrent  à  Pindare,sans 
connaître  Piiidare,  et  par  cela  même  qu'ils  ne  le  connais- 
saient pas.  Élève  de  Louis  Racine,  chrétien  fervent,  qui 
chanta  en  vers  harmonieux  et  purs  la  Religion  et  la  Grâce, 
il  ne  garda  rien  des  doctrines  morales  et  poétiques  de  son 
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maître,  il  prit  ses  dieux  dans  l'anliquité  profane,  et  plein 
du  désir  d'innover,  quoique  sans  véritable  originalité,  il 
fut  le-plus  païen  des  poêles  par  le  langage  et  par  les  sen- 
timents. Toutes  ses  figures  et  fictions  poétiques  sont  tirées 
de  la  mythologie.  Doué  d'une  âme  ardente  et  ombrageuse, 
prompt  à  s'exalter  et  à  s'irriter,  il  eut,  pour  parler  son 
langage,  la  lyre  et  le  carquois  d'Apollon;  toutes  ses  émo- 
tions généreuses  s'exhalent  en  odes  et  en  dithyrambes, 
ses  animosités  en  épigrammes  et  en  satires.  Enthousiaste 
et  vindicatif,  il  glorifie  ou  déchire  à  outrance  ses  héros 
ou  ses  victimes.  A  tout  prendre,  c'est  un  poëte. 

Nous  n'avons  pas  à  énumérer  ici  ses  admirations  et 
ses  rancunes,  ses  succès  et  ses  disgrâces.  Lorsque  la  Ré- 
volution éclata.  Le  Brun  avait  fourni  une  longue  car- 
rière :  déjà  à  l'imitation  d'Horace  il  avait  consacré  son 
nom  à  l'immortalité,  poëte  et  lyrique  il  avait  usé  du  droit 
de  ne  pas  être  modeste  et  il  avait  dit  à  la  fin  de  son  exegi 
monumentum  : 

Comme  un  cèdre  aux  vastes  ombrages, 
Mon  nom  croissant  avec  les  àges^ 
Règne  sur  la  postérité. 
Siècles  !  vous  êtes  ma  conquête  ; 
Et  la  palme  qui  ceint  ma  tête 
Rayonne  d'immortalité. 

Malgré  ses  soixante  ans  qui  ne  l'avaient  point  refroidi, 
Le  Brun  propagea  et  suivit  le  mouvement  révolutionnaire 
avec  une  sympathie,  une  ardeur,  qui  laissèrent  croire 
que  les  crimes  mêmes  du  temps  ne  l'avaient  pas  eifrayé. 
On  le  croirait  encore,  si,  après  la  Terreur,  d  n  avait  pas 
enfin  donné  cours  à  des  vers  composés  alois,  et  que  sa 
mémoire  avait  fidèlement  conservés.  Ils  attestent  la  dou- 
lo'ir  et  l'indignation  qu'il  avait  éprouvées  : 

Prends  les  ailes  de  la  colombe, 
Prends,  disais-je  à  mon  âme,  et  fuis  dars  les  désert*» 
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Ou  que  l'asile  de  la  tombe 
Nous  sépare  enfin  des  pervers. 

Il  y  a  dans  celle  pièce,  bien  imparfaile  et  trop  longtemps 
inédile,  des  strophes  qui  flétrissent  avec  énergie  ces  per- 
vers ou  plutôt  ces  furieux,  profanateurs  d'une  cause 
sainte,  dont  la  démence  accouplait  traîtreusement, 
comme  dit  Le  Brun,  «  la  mort  et  la  fraternité.  »  Il  faut 
lire  toute  cette  protestation  douloureuse  d'un  ami  de  la 
Révolution,  pour  bien  comprendre  et  reconnaître  enfin 
que  l'apologie  de  la  Terreur  n'est  pas  moins  scandaleuse 
que  celle  de  la  Saint-Barlhélemy. 

Si  on  peut  reprocher  à  Le  Brun  de  n'avoir  pas  même 
fait  soupçonner  aux  bourreaux  qu'il  composait  contre 
eux  ces  terribles  invectives,  il  faut  lui  rendre  cette  jus- 
tice que  pour  célébrer  les  hauts  faits  de  la  République 
il  n'a  jamais  tardé.  Parmi  ces  inspirations  lyriques,  il  y 
a  au  moins  une  ode  qui  est  restée  dans  la  mémoire,  et 
qui  ne  périra  pas.  C'est  celle  que  le  poëte  a  consacrée 
au  dévouement  de  l'équipage  du  Vengeur  qui,  pouvant 
capituler  honorablement,  aima  mieux,  sous  le  feu  des 
Anglais,  s'abîmer  dans  l'Océan  aux  cris  de  vive  la  Répu- 
blique: 

Près  de  se  voir  réduits  en  poudre. 
Us  défendent  leurs  bords  enflammés  et  sanglant». 
Voyez-les  défier  et  la  vague  et  la  foudre, 
Sous  des  mâts  rompus  et  brûlants. 

Voyez  ce  drapeau  tricolore 
Ou'^lève  en  périssant  leur  courage  indompté; 
Sous  le  flot  qui  le  couvre,  entendez-vous  encore 

Ce  cri  :  Vive  la  liberté  1 

Ce  cri  !...  c'est  en  vain  qu'il  expire 
Êlouffé  par  la  mort  et  par  les  flots  jaloux  ; 
Sans  cesse  il  revivra  répété  par  ma  lyre  : 

Siècles  !  il  planera  sur  vous  1 
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Et  -vous  I  héros  de  Salamine, 
Dont  Téthys  vante  encor  les  exploits  glorieux. 
Non,  vous  n'égalez  pas  cette  auguste  ruine. 

Ce  naufrage  victorieux  ! 

Le  temps,  comme  on  le  voit,  n'avait  pas  tari  la  veine 
de  notre  poêle,  il  ne  l'avait  pas  même  appauvrie.  Le  Brun 
est  un  des  exemples  les  plus  frappants  de  la  précocité  et 
de  la  persistance  de  la  sève  poétique.  Depuis  l'enfance 
jusqu'à  l'extrême  vieillesse,  il  n'a  pas  cessé  de  faire  des 
vers.  Il  y  a  déjà  de  la  force  dans  ses  premiers  essais,  il  y 
en  a  encore  dans  ses  derniers  efforts.  Non  moins  légiti- 
mement que  le  vieux  Malherbe,  il  aurait  été  autorisé  à 
dire: 

Les  puissantes  faveurs,  dont  Parnasse  m'honore. 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours, 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
Aa  déclin  de  mes  jours. 

3Ialgré  tout,  nous  avons  bien  des  objections  contre  îe 
talent  de  Le  Brun.  Comme  poëte  lyrique  il  a  de  la  force 
et  de  l'élévation,  mais  il  manque  de  charme  et  de  na- 
turel, il  n'a  pas  l'aisance  d'un  libre  génie,  il  se  tend,  il 
s'évertue,  il  se  gonfle,  et  s'il  s'élève,  ce  n'est  pas  toujours 
qu'il  soit  emporté 

Sur  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  âme 
Aa  céleste  séjour  *. 

Il  est  bien  plus  voisin  de  Ronsard  qu'il  ne  connaît  pas, 
que  de  Pindare  qu'il  croit  reproduire.  Comme  poëte  sa- 
tirique, il  est  amer,  il  distille  le  fiel,  sa  malice  est  acre, 
et  dans  ses  épigrammes,  si  cruellement  ingénieuses,  si 
habilement  décochées,  il  y  a  rarement  une  étincelle  de 
gaieté.  Comme  poète  erotique,  il  a  moins  le  feu  de  la 

^  J.-B.  Rousseau* 
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passion  que  renlraînement  de  la  volupté  des  sens;  pour 
tout  dire,  il  aurait  été  trouvé  trop  païen  par  les  païens 
eux-mêmes. 

On  chercherait  vainement  dans  toutes  les  poésies  de 
Le  Brun  la  moindre  trace  du  sentiment  religieux  ;  aussi 
lorsque  le  dégoût  de  l'athéisme  eut  ramené  vers  Dieu  la 
pensée  de  la  France,  et  que  la  Convention,  fatiguée 
d'impiété,  eut  décrété,  étrange  décret!  l'existence  de 
l'Être  suprême  et  l'immortalité  de  l'âme,  aucun  appel 
ne  fut  fait  à  sa  muse  mythologique  et  mécréante  pour 
en  obtenir  l'hymne  de  la  fête  qu'on  préparait.  Delille 
fut  mis  en  demeure,  et  Marie-Joseph  Chénier  se  trouva 
prêt.  C'était  sa  religion  qui  triomphait,  par  d'odieux  et 
terribles  apôtres ,  il  est  vrai ,  mais  il  ne  voyait  que  le 
triomphe.  Chénier,  inspiré  par  un  sentiment  profond  et 
sincère,  fut  grave  et  imposant;  on  sent  dans  son  œuvre 
l'émotion  qu'il  contient  et  qui  n'en  est  que  plus  élo- 
quente. Le  début  a  de  la  majesté  : 

Source  de  mérité,  qu'outrage  l'imposture, 
De  tout  ce  qui  respire  éternel  protecteur. 
Dieu  de  la  liberté,  père  de  la  nature, 
Créateur  et  conservateur; 

0  toi,  seul  încréé,  seul  grand,  seul  nécessaire, 
Auteur  de  la  vertu,  principe  de  la  loi. 
Du  pouvoir  despotique  immuable  adversaire! 
La  France  est  debout  devant  toi. 

La  force  et  la  grâce  se  montrent  dans  plusieurs  stro- 
phes, telles  que  celles-ci  : 

Tes  autels  sont  épars  dans  les  vastes  campagnes, 
Dans  les  riches  cités,  dans  les  antres  déserts, 
Aux  angles  des  vallons,  aux  sommets  des  montagnes. 
Au  haut  du  ciel,  au  fond  des  mers... 

Dans  l'œil  étincelant  du  guerrier  intrépide 
Eu  traitg  majestueux  tu  gravas  ta  splendeur; 
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Dans  les  regards  baissés  de  la  -vierge  timide. 
Tu  plaças  l'aimable  pudeur. 

Le  sentiment  religieux  qui,  avec  l'amour  de  la  liberté, 
domine  l'ensemble  de  l'hymne,  éclate  dans  les  strophes 
qui  le  terminent  : 

Grand  Dieu  !  qui  sous  le  dais  fais  pâlir  la  puissance, 
Qui  sous  le  chaume  obscur  visites  la  douleur. 
Tourment  du  crime  heureux,  besoin  de  l'innocence. 
Et  dernier  ami  du  malheur  ! 

L'esclave  et  le  tyran  ne  t'offrent  point  d'hommage  : 
Ton  culte  est  la  vertu,  ta  loi  l'égalité; 
Sur  l'homme  libre  et  bon,  ton  œuvre  et  ton  image, 
Tu  souffles  l'immortalité. 

Certes  Chénier  n'est  pas  poêle  comme  David,  qui  de 
plus  était  prophète,  il  ne  l'est  pas  même  autant  que  le 
stoïcien  Cléanthe  qui,  dans  un  hymne  célèbre,  a  donné 
la  plus  haute  expression  de  la  pensée  religieuse,  selon 
les  lumières  de  la  raison  échauffée  par  le  cœur;  mais  on 
ne  saurait  lui  refuser  une  inspiration  vraie,  et  une  con- 
viction sérieuse  et  saine  qui  aurait  pu  le  ramener  au 
christianisme,  et  qui,  si  elle  ne  Ta  pas  conduit  au  port. 
Ta  du  moins  préservé  de  deux  écueils  également  à  crain- 
dre, le  panthéisme  athée  de  certains  philosophes  et  le 
polythéisme  orthodoxe  de  certains  dévots. 

Le  Dithyrambe  sur  F  immortalité  de  Vâme  composé  à 
la  même  occasion  par  Delille,  et  tenu  secret,  était  tout 
ensemble  une  concession  apparente  et  une  protestation 
clandestine.  Delille  n'avait  pas  refusé  ses  vers,  il  se 
contenta  de  les  faire  tels  qu'il  ne  pouvait  les  montrer, 
et  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'en  servir.  !l  soulageait 
sa  conscience  sans  augmenter  le  péril  où  il  se  trouvait. 
Toujours  royaliste,  il  n'avait  quitté  ni  la  France,  ni  ses 
opinions.  La  Révolution  l'avait  dépouillé  de  ses  béué- 
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fices,  elle  lui  avait  tué  un  roi  qu'il  aimait,  emporté  une 
monarchie  qu'il  regrettait,  elle  avait  étouffé  le  bruit  qui 
se  faisait  autour  de  son  nom,  elle  avait  fermé  les  salons 
oii  chaque  soir  il  s'enivrait  des  applaudissements  de 
beaux  esprits  et  de  femmes  aimables,  il  maudissait  les 
tyrans,  et  il  plaignait  les  proscrits,  que  cependant  il 
n'allait  pas  rejoindre.  Qu'espérait-il?  on  ne  saurait  le 
dire,  mais  il  gardait  assurément  un  reste  d'espérance. 
Au  fond  il  était  philosophe  et  il  aurait  accueilli  la  li- 
berté; son  dithyrambe  en  est  une  preuve,  il  n'atteste 
qu'une  croyance  philosophique  et  une  haine  sincère  de 
la  tyrannie.  Il  est  presque  éloquent  lorsqu'il  s'écrie: 

Que  je  hais  les  tyrans  !  combien  dès  mon  enfance 
Mes  imprécations  ont  poursuivi  leur  char  ! 
Ma  faiblesse  superbe  insulte  à  leur  puissance: 
J'aurais  chanté  Caton  à  l'aspect  de  César. 

Le  César  du  moment  était  Robespierre.  On  ne  saurait 
douter  que  Delille  ne  le  détestât  cordialement,  mais  pour 
Caton  il  se  contentait  de  l'admirer  sans  songer  à  l'imi- 
ter. Du  fond  de  son  cabinet,  il  menaçait  les  oppresseurs 
de  la  vengeance  des  dieux.  C'est  ce  sentiment  qui  lui  a 
inspiré  les  deux  stances  si  souvent  citées,  les  seules  à 
peu  près  qu'on  puisse  détacher  de  cet  essai  lyrique  : 

Oui  vous,  qui  de  l'Olympe  usurpant  le  tonnerre, 
Des  éternelles  lois  renversez  les  autels  ; 

Lâches  oppresseurs  de  la  terre, 

Tremblez,  vous  êtes  immortels  ! 

Et  vous,  vous  du  malheur  victimes  passagères. 

Sur  qui  veillent  d'un  Dieu  les  regards  paternels. 

Voyageurs  d'un  moment  aux  terres  étrangères, 

Consolez-vous,  vous  êtes  immortels! 

On  pourrait  encore  citer  ces  vers  sur  Caton: 

Que  tout  tombe  aux  genoux  de  l'oppresseur  du  Tibre, 
Sa  grande  âme  afiTranchie  a  son  recours  au  ciel; 
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Il  dit  au  tyran  :  Je  suis  libre  ; 
Au  trépas  :  Je  suis  immortel. 

Nous  retrouverons  bientôt  Delille,  qui  occupe  une  si 
grande  place  dans  la  littérature  de  l'Empire,  et  nous  di- 
rons alors  toute  notre  pensée  sur  cet  homme  célèbre; 
mais  nous  avons  encore  à  placer  ici  l'appréciation  d'une 
œuvre  qui  appartient  à  Tépoque  révolutionnaire,  et  par 
la  date  de  sa  composition  et  par  le  sujet  même.  C'est  le 
poème  de  la  Pitié.  Delille  l'écrivit  loin  de  la  France, 
qu'il  avait  quittée  après  le  9  thermidor,  donnant  à  pen- 
ser qu'il  n'y  avait  été  retenu  que  par  le  danger  d'en 
sortir,  mais  en  réalité  déterminé  par  la  détresse  et  par 
l'ennui.  En  effet,  ce  causeur  si  vif,  si  brillant,  si  spirituel 
n'avait  plus  guère  à  qui  parler,  et  personne  alors  ne 
lisait  ni  n'achetait  ses  vers,  attendus  autrefois  avec  tant 
d'impatience  et  si  bien  payés.  Comme  les  révolution- 
naires avaient  été  impitoyables,  il  était  naturel  que  De- 
lille, encore  oppressé  du  spectacle  de  leurs  rigueurs,  prît 
la  Pitié  pour  sujet  de  ses  chants,  et  que  poète  didactique 
et  descriptif,  il  ait  tiré  de  son  sujet  une  longue  série  de 
préceptes  moraux  et  de  tableaux  attendrissants.  Il  y  avait 
matière  pour  une  ode,  pour  une  élégie,  pour  une  satire, 
pour  une  épopée  tragique;  il  fallait  ou  un  Pindare,  ou 
un  Simonide,  ou  un  Archiloque,  ou  un  Dante  :  mal- 
heureusement Delille  n'était  rien  de  tout  cela,  il  n'a- 
vait ni  l'enthousiasme  ardent,  ni  la  mélancolie  pro- 
fonde, ni  l'indignation  vigoureuse,  ni  la  sombre  et 
pathétique  imagination  que  demandent  ces  œuvres  de 
haute  poésie. 

Delille  fit  de  son  mieux,  mais  les  qualités  mêmes  de 
son  talent  facile  et  brillant  en  contraste  avec  le  sujet 
ajoutaient  aux  inconvénients  du  genre.  La  coquetterie 
dans  le  deuil,  le  clinquant  sous  le  crêpe  ne  sont  pas  de 
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mise,  et  quand  les  choses  pleurent,  les  mots  ont  mau- 
vaise grâce  à  jouer  et  à  sourire.  Ce  n'est  pas  que  la  dou- 
leur du  poêle  ne  fût  sincère,  mais  elle  n'était  pas  pro- 
fonde ,  et  on  voit  trop  qu'il  s*en  console ,  lorsqu'il  a 
trouvé  d'ingénieuses  périphrases  et  surtout  des  anti- 
thèses pour  l'exprimer.  L'horreur  qu'inspire  le  simple 
récit  des  forfaits  d'un  Carrier  n*est-elle  pas  amoindrie 
par  des  ornements  poétiques  tels  que  ceux-ci  : 

Par  un  art  tout  nouveau,  des  nacelles  perfide» 
Dérobent  sous  vos  pas  leurs  planches  homicides. 

Le  malheur  de  la  Reine,  séparée  du  Dauphin  après  le 
meurtre  du  Roi,  conserve-t-il  toute  sa  puissance  d'émo- 
tion sur  notre  âme  lorsque  nous  lisons  : 

Ses  pensers  désormais  vont  se  partager  tous 
Entre  les  fen  d'un  fils  et  Vombre  d'un  époux. 

Le  contraste  si  poignant  de  la  splendeur  passée  et  de  la 
misère  présente  a-t-il  gagné  quelque  chose  par  cette 
description  des  souffrances  de  Marie-Antoinette  dans  la 
prison  du  Temple? 

Un  vil  grabat  succède  à  des  lits  somptueux  ; 
A  sa  faim,  qu'éveillaient  des  mets  voluptueux ^ 
On  épargne  une  vile  el  sale  nourriture, 
Et  la  pourpre  des  rois  a  fait  place  à  la  bure. 
Elle-même,  que  dis-je?  incroyable  destin! 
S'impose  un  vil  travail,  et,  l'aiguille  à  la  main. 
Oubliant  et  Versaille  et  les  pompes  du  Louvre, 
Répare  les  lambeaux  de  l'habit  qui  la  couvre. 

C'est  sur  de  tels  vers  que  la  férule  d'un  La  Harpe  aurait 
beau  jeu.  Dieu  nous  garde  de  l'emprunter,  mais  ne  voit- 
on  pas  combien  ces  minuties  prétentieuses,  ressource 
banale  du  genre  descriptif,  amoindrissent  la  majesté  du 
malheur?  Nous  n'aimons  pas  davantage  ce  souvenir  des 
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madrigaux  de  cour  à  l'occasion  du  fils  de  la  Reine  qu'on 
n'aurait  pas  pu  soustraire  à  ses  geôliers,  parce  qu'il  n'y 
avait  pas  moyen  d'opérer  une  substitution  de  personne. 
En  voici  la  cause  : 

Mais  quoi  !  pour  remplacer  cet  enfant  plein  d'attraits, 
Quel  visage  enchanteur  eût  imité  ses  traits? 
L'œil  le  moins  soupçonneux  eût  percé  le  mystère  ; 
Et  la  beauté  du  fils  aurait  trahi  la  mère. 

Delille  n'est  pas  le  poète  de  la  douleur.  11  n'était  pas 
homme  à  s'abreuver  de  larmes,  ni  à  goûter  le  sombre 
plaisir  que  donne  la  mélancolie  aux  âmes  fortement 
trempées.  D'ailleurs  il  fallait  user  plus  sobrement  de  la 
pitié.  Les  trois  mille  vers,  divisés  en  quatre  chants,  que 
Delille  lui  a  consacrés,  dépassent  la  mesure;  il  faut  s'y 
reprendre  à  plusieurs  fois  pour  les  lire,  et  le  malheur 
est  qu'après  cet  effort  de  courage  on  est  tenté  de  se 
venger  de  les  avoir  lus,  La  rancune  survit  à  la  fatigue. 
Sans  cela,  oserions-nous  dire  que  les  beaux  traits  sont 
bien  clairsemés  dans  cette  œuvre  verbeuse  et  languis- 
sante, et  que  nulle  part  Delille  n'a  répandu  avec  autant 
de  profusion  les  fausses  élégances,  les  expressions  va- 
gues et  parasites,  les  transitions  gauches,  les  épipho- 
nèmes  ambitieux  et  vulgaires?  Il  nous  semble  que  les 
bons  sentiments  qui  animaient  le  poète  auraient  dû  l'in- 
spirer plus  heureusement ,  et  que  les  victimes  dont  il 
voulait  honorer  la  mémoire  avaient  méritu  d'être  mieux 
vengées. 


LIVRE  TROISIÈME. 


CHAPITRE   PREMIER 


Fin  de  la  Terreur.  —  Fondation  de  l'École  normale  et  de  l'Institut.  —  L»- 
Toisier.  —  Condorcet. —  Volney,  Le$  Ruines. —  Doctrine  historique  de 
Volney.  —  Garât.  —  La  Harpe.  —  L'abbé  Sicard.  —  Bernardin  de  Saint* 
Pierre. 


Après  les  violences  de  la  double  lutte  que  la  Conven- 
lion  eut  à  soutenir  à  l'intérieur  et  au  dehors  contre  ses 
ennemis  naturels  et  contre  ceux  qu'elle  s'était  attirés 
par  surcroît,  il  fallut  enfin  songer  à  maîtriser  les  élé- 
ments de  barbarie  et  de  despotisme  qui  s'étaient  dé- 
chaînés au  nom  de  la  civilisation  et  de  la  hbcrté.  Ras- 
surée sur  l'indépendance  du  pays  par  les  victoires  de 
nos  armées,  l'assemblée  fut  amenée  par  la  foi  ce  des 
choses  à  revenir  en  arrière  et  à  se  rapprocher  du  point 
où  les  premiers  apôtres  de  la  réforme  aurai(uit  voulu 
s'arrêter.  Elle  avait  pour  l'avenir  réglé  et  limité  le  ()c»u- 
voir  législatif  en  le  divisant  entre  deux  conseils,  elle 
avait  phcé  au-dessus  de  ces  conseils  le  pouvoii-  exéiutif, 
mais  en  ctant  Tunité  d'un  lieu  où  elle  ne  coiivtînait  pas, 
elle  n'avait  ni  osé,  ni  à  vrai  dire  pu  la  metlrc  à  la  place 
où  elle  est  surtout  nécessaire,  et  cela  par  deux  raisons; 
d'abord ,  par  un  reste  de  défiance  et  de  haine  contre 
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i'aulorité ,  et  ensuite,  parce  que  le  régime  dont  on  sor- 
tait n'avait  pas  laissé  debout  un  seul  homme  capable  de 
dominer  les  autres.  Celui  à  qui  ce  rôle  était  réservé,  et 
qu'on  n'avait  pu  qu'entrevoir  dans  le  rapide  et  éner- 
gique coup  de  main  qui  avait  sauvé  la  Convention  au 
13  vendémiaire  annonçait  bien  un  maître  pour  l'avenir, 
mais  s'il  était  déjà  clair  qu'il  fût  né  pour  vaincre,  rien 
ne  promettait  qu'il  dût  employer  ses  victoires  à  faire  ré« 
gner  la  liberté.  Il  était  homme  de  guerre,  et,  en  politi- 
que, il  paraissait  appartenir  à  une  école  qui  avait  su  se 
faire  obéir.  Tout  marquait  la  fin  de  l'anarchie,  mais  les 
âmes  candides  restaient  seules  ouvertes  aux  douces  et  no- 
bles espérances  delà  première  année.  En  attendant,  il  fal- 
lait remettre  l'intelligence  en  honneur.  C'est  pour  cela 
que  la  Convention  fonda  la  première  École  normale  qui,  à 
la  vérité,  dura  peu,  et  décréta  l'Institut.  On  revenait 
ainsi,  sous  d'autres  noms,  aux  Universités  et  aux  Acadé- 
mies, qu'on  eût  mieux  fait  de  ne  pas  détruire,  quand  on 
n'avait  qu'à  les  approprier  aux  besoins  nouveaux  de  l'É- 
tat et  de  la  société. 

L'idée  de  former  par  les  mêmes  leçons  et  d'inspirer 
d'un  même  esprit  les  maîtres  chargés  d'instruire  la  jeu- 
nesse, et  celle  de  réunir  dans  un  corps  unique  l'élite  des 
savants,  des  lettrés  et  des  artistes,  étaient  deux  pensées 
conformes  au  génie  de  la  France  qui  aime  la  simplicité 
et  la  grandeur.  Par  l'École  normale,  l'État  prenait  la 
haute  main  et  proclamait  son  droit  sur  la  direction  de 
l'instruction  publique;  par  l'Institut,  il  honorait,  il  régu- 
larisait les  travaux  de  l'esprit,  il  devait  les  féconder  s'il 
assurait  leur  indépendance  sous  son  patronage.  L'École 
normale  ne  fît  que  se  montrer,  mais  elle  devait  renaître, 
et  d'ailleurs  ses  nombreux  élèves  suffirent  alors  aux  pre- 
mières nécessitésde  l'enseignement.  L'Institut  s'est  main- 
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tenu  sans  interruption,  et,  à  travers  des  épreuves  qui  ne 
l'ont  pas  ébranlé,  on  sait  quelle  place  il  a  prise  dans  l'o- 
pinion. La  prérogative  de  TÉtat,  ainsi  étendue  sur  la  cul- 
ture première  de  Tintelligence  et  sur  ses  derniers  déve- 
loppements, n*est  pas  exclusivement  favorable  au  prin- 
cipe d'autorité,  et  même  on  peut  dire  avec  assurance, 
sur  le  premier  point,  qu*une  jeunesse  nourrie,  sous  les 
yeux  de  l'État ,  dans  des  écoles  publiques  animées  des 
mêmes  sentiments,  ferait  là  mieux  qu'ailleurs  l'appren- 
tissage du  patriotisme  et  de  la  tolérance,  et  que  sur  ce 
fonds  commun  de  doctrines  et  d'affections  il  serait  plu? 
facile  d'établir  les  assises  d'une  société  capable  de  sup- 
porter les  agitations  inséparables  de  la  liberté.  Le  chêne 
qui  doit  être  battu  des  vents  commence  par  enfoncer 
profondément  ses  racines  dans  le  sol. 

Au  moment  où  s'ouvrit  l'École  normale  tout  était  à 
refaire  ;  le  temps  pressait,  mais  ni  les  matériaux,  ni  les 
ouvriers  ne  manquaient,  ni  l'ardeur  au  travail.  Les  élèves 
arrivèrent  avec  empressement  de  tous  les  points  de  la 
France,  choisis  par  leurs  concitoyens,  et  ils  trouvèrent 
dans  des  chaires  nombreuses  des  professeurs  habiles 
qu'ils  devaient  d'abord  écouter,  et  qu'ils  pouvaient  con- 
tredire ensuite  pour  s'éclairer.  Ce  fut  un  beau  spectacle 
que  le  concours  de  ces  maîtres  illustres  et  de  ces  jeunes 
hommes,  redevenus  élèves,  se  dévouant  avec  ferveur  à 
Tavancement  de  la  science,  à  la  résurrection  des  lettres 
et  de  la  philosophie,  naguère  délaissées  ou  proscrites, 
pour  retrouver  à  la  lumière  de  la  vérité  le  droit  chemin 
dont  on  s'était  écarté  quand  la  fumée  du  combat  aveu- 
glait les  plus  clairvoyants.  Malheureusement  bien  des 
erreurs  se  mêlèrent  encore  à  ce  désir  de  retrouver  le 
vrai  et  de  le  propager.  Nous  en  verrons  des  preuves. 

Lorsqu'on  jette  les  veux  sur  le  programme  des  cours, 
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on  remarque  d'abord  l'absence  de  la  poésie,  et  celte  la- 
cune nous  montre  que  l'idée  de  l'utile,  telle  qu'on  la 
concevait  alors,  ne  comprenait  pas  l'idée  du  beau,  qui 
cependant  la  complète  et  la  couronne.  Le  positif  vaut 
peu  sans  l'idéal.  L'histoire  et  l'éloquence  ne  sont  que 
des  parties  du  domaine  littéraire,  et  elles  ne  sont  pas  les 
premières,  la  poésie  les  domine,  c'est  elle  qui  les  vivifie 
et  qui  les  élève.  Tout  historien,  tout  orateur  qui  n'est 
pas  poète  dans  une  certaine  mesure,  n'est  pas  suffisam- 
ment historien  ou  orateur.  C'est  pour  cela,  disons-le  en 
passant,  que  la  considération  exclusive  de  l'utilité  pra- 
tique et  de  l'application  immédiate  est  funeste  à  la  cul- 
ture des  esprits,  car  c'est  surtout  dans  l'ordre  de  l'intel- 
ligence que  le  mot  de  Voltaire  :  «  le  superflu,  chose  si 
nécessaire,  »  est  d'une  vérité  frappante.  La  pensée  étroite 
qui  retranchait  la  poésie  du  programme  littéraire,  limi- 
mitait  aussi  la  philosophie  à  l'analyse  de  l'entendement 
humain,  comme  si  la  recherche  des  principes  des  choses, 
ou  la  métaphysique,  n'était  pas  l'essence  même  et  la  lé- 
gitime ambition  de  la  philosophie.  L'idéologie  n'est 
qu'un  chapitre  du  livre  de  la  science.  On  sait  que  plus 
tard  les  idéologues,  tombés  en  défaveur,  parurent 
trop  philosophes,  mais  la  vérité  est  qu'alors,  comme 
toujours,  ils  n'étaient  pas  assez  philosophes.  C'est  bien 
par  défaut,  et  non  par  excès  qu'ils  ont  péché. 

Sur  la  liste  des  professeurs,  il  y  a  au  moins  une  substi- 
tution bien  douloureuse.  C'est  Berthoilet  qui  occupe  la 
chaire  de  chimie,  et  le  créateur  de  la  chimie  c'était  Lavoi- 
sier,qui  en  aurait  été  aussi  l'organe  le  plus  éloquent.  La- 
voisier  était  un  homme  rare  :  doué  au  plus  haut  degré  du 
génie  de  l'invention,  il  avait  aussi  l'art  d'exposer  ses  dé- 
couvertes avec  clarté,  sa  parole  était  lucide,  et  son  style 
possédait,  avec  la  précision,  cette  élégance  que  la  culture 
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des  lettres  peut  seule  donner  aux  hommes  de  science. 
Mais  Lavoisier  avait  péri  sur  l'échafaud ,  enveloppé  comme 
financier  dans  le  procès  des  fermiers  généraux.  On  avait 
voulu  l'en  distraire  et  le  sauver,  et,  ce  qui  est  triste  à 
dire,  c'est  qu'il  aurait  été  préservé  si  l'humeur  altière  de 
madame  de  Lavoisier  n'eût  déjoué  les  mesures  prises 
pour  procurer  le  salut  de  son  mari.  André  Chénier  aussi 
aurait  vécu  sans  les  imprudentes  sollicitations  de  son 
père.  Mais  quel  moment  pour  alléguer  l'innocence  et  la 
justice,  et  pour  réclamer  la  vie  comme  un  droit,  quand 
la  force  règne  seule  et  s'est  enivrée  de  ses  excès' 

Condorcet  manquait  également.  Réduit  à  se  cacher 
après  la  chute  des  Girondins,  il  avait  échappé  aux  recher- 
ches pendant  huit  mois,  à  Paris  même,  dans  l'asile  qu'il 
abandonna  malgré  les  prières  d'un  hôte  généreux,  qui 
risquait  sa  vie  en  protégeant  celle  de  son  ami.  A  Fon- 
tenay-aux-Roses,  une  porte  qu'il  devait  croire  hospita- 
lière, entr'ouverte  un  instant,  l'avait,  en  se  refermant 
brusquement,  livré  à  la  merci  des  carriers  ie  Clamartet 
de  Bourg-la-Reine,  et  ne  lui  avait  laissé  d'autre  ressource 
que  le  poison  pour  éviter  Téchafaud.  Conciorcet  avait  bien 
des  préjugés  et  des  erreurs  de  son  siècle,  mais  il  en  avait 
surtout  les  généreuses  aspirations.  Personne  ne  fut  plus 
sincèremont  ami  de  l'humanité ,  et  ne  porta  plus  haut 
et  plus  loin  les  espérances  d'une  félicité  à  venir  qui  de- 
Tait  compenser  les  misères  du  passé.  Son  erreur  fut  de 
ne  pas  rattacher  ces  espérances  aux  développements  ul- 
térieurs du  christianisme,  et,  par  une  méprise  plus 
étrange  encore,  d'avoir  placé  le  christianisme  même  au 
rang  des  fléaux  de  la  race  humaine.  L'Évangile  bien 
compris  est  le  meilleur  titre  et  la  plus  grande  force,  même 
ici-bas,  de  ceux  qui  souffrent  injustement.  La  réparation 
qui  leur  est  promise  dans  une  autre  vie  n'empêche  pas 
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d'aspirer  dès  celle  vie  au  triomphe  de  la  juslice  et  d'en  ap- 
procher autant  qu'on  le  peut,  la  morale  chrétienne  ne  dé- 
fendant que  l'emploi  de  la  violence  et  de  l'iniquité  qui 
n'ont  jamais  été  de  sûrs  moyens  d'arriver  au  bien.  Con- 
dorcet  croyait  que  l'homme  peut  se  suffire  à  lui-même,  et 
la  terre  à  l'homme ,  et  en  conséquence  il  voulait  que 
l'homme  fit  de  la  terre  un  lieu  de  plaisance,  et  il  ne  déses- 
pérait pas  qu'il  n'en  pût  faire,  avec  le  temps,  un  séjour 
d'immortalité.  Ce  qui  prouve  la  ténacité  de  ses  illusions 
et  l'incurable  générosité  de  son  âme,  c'est  qu'il  écrivait  le 
livre'  qui  fait  à  l'humanité  toutes  ces  promesses  de  bon- 
heur et  de  longévité  pendant  que  les  hommes  le  cher- 
chaient pour  le  tuer.  La  science  n'a  pas  préservé  Con- 
dorcet  de  la  chimère,  mais  il  faut  ajouter  que  l'esprit  de 
système  ne  l'a  pas  rendu  farouche,  qu'il  a  mieux  aimé  être 
victime  qu'oppresseur  ',  et  que,  conventionnel  et  républi- 
cain, il  n'a  pas  voté  la  mort  de  Louis  XVL  II  aurait  été 
curieux,  après  la  Terreur,  d'entendre  Condorcet  dévelop- 
per à  l'École  normale,  comme  historien  ou  comme  philo- 
sophe, les  théories  de  perfectibilité  indéfinie,  dont  nous 
avons  dégagé  l'idée  de  progrès  qui  pourrait  bien  ne  pas 
être  une  chimère.  On  le  saura  plus  tard.  Ce  fut  Volney  quf 
monta  dans  la  chaire  d'histoire.  Nous  aurons  à  l'y  suivre, 
après  avoir  fait  connaître  les  titres  qui  l'y  ont  appelé. 

On  peut  parler  de  Volney  avec  colère,  il  ne  serait  pas 
loyal  d'en  parler  avec  dédain  ;  car  si  les  doctrines  qu'il  a 
professées  sont  dangereuses,  il  n'en  est  pas  moins,  con- 

â  Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit  hu- 
main. 

*  Dans  cLng  épître  en  vers,  écrite  du  fond  de  sa  retraite  et  adressée 
à  madame  da  Ccîîdorcet,  on  a  remarqué  ce  distique: 

Ils  m'ont  dit  ;  choisis  d'être  oppresseur  ou  victime; 
J'embrassai  le  malheur  et  leur  laissai  le  crime. 
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sidéré  comme  homme  et  comme  penseur,  une  âme  probe 
et  un  esprit  vigoureux.  Le  désir  de  connaître  lui  donna 
de  bonne  heure  la  passion  de  l'étude  et  des  voyages,  et 
il  s'y  livra  courageusement  avec  l'espérance  d'atteindre 
la  vérité,  et  de  contribuer  plus  tard,  en  la  propageant, 
au  soulagement  des  maux  dont  souffre  l'humanité. 
Comme  son  siècle,  il  ne  doutait  pas  de  la  puissance  de  la 
raison  et  des  bienfaits  qu'elle  devait  répandre  sur  le 
monde.  Profondément  touché  des  misères  que  lui  révé- 
lait l'histoire,  et  de  celles  qui  frappèrent  ses  yeux  dans 
loutes  les  contrées  qu'il  visita,  il  ne  voulut  les  imputer 
m  à  la  nature,  ni  à  l'auteur  des  choses,  mais  au  mauvais 
usage  que  les  hommes  ont  toujours  fait  des  dons  de  la 
nature,  et  aux  fausses  idées  qu'ils  ont  eues  de  la  cause 
première  des  choses.  Il  rapporte  le  mal  à  l'ignorance  et 
à  la  cupidité.  Aveuglement  de  l'esprit,  dérèglement  du 
cœur,  voilà  la  double  source  de  toutes  nos  misères,  d'où 
il  résulte  que  le  secret  du  bonheur  pour  les  individus 
comme  pour  les  peuples  n'est  autre  chose  que  l'art  d'éclai- 
rer les  intelligences  et  de  régler  les  passions.  11  est  certain 
que  la  science  et  la  morale,  ou,  en  d'autres  termes,  la 
connaissance  du  vrai  et  du  bien  aéraient  de  puissants 
remèdes.  Mais  oii  donc  est  la  vérité?  en  quoi  consiste 
le  bien?  voilà  le  nœud  de  la  difficulté.  C'est  un  noble 
sentiment  que  l'amour  du  vrai  et  du  bien ,  c'est  une 
noble  tâche  que  la  poursuite  de  ces  deux  trésors, 
mais  pour  avoir  aimé  et  cherché  le  vrai  et  le  bien ,  ce 
qui  rhonore,  Volney  les  a-t-il  trouvés?  Nous  en  dou- 
tons, ou  plutôt  nous  ne  doutons  pas  qu'il  ait  fait  fausse 
route. 

Volney,  qui  avait  pris  ce  nom  pour  ne  plus  porter  ce- 
lui de  Chassebeuf,  comme  Voltaire  avait  fait  pour  Arouet, 
l'avait  d'abord  rendu  célèbre  par  la  publication  de  son 
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Voyage  en  Syrie,  où,  contre  l'habitude  des  voyageurs, 
le  narrateur  s'efface  pour  ne  laisser  voir  que  les  pays  et 
les  peuples  qu'il  a  visités.  Volney  décrit  avec  précision, 
il  juge  sainement,  il  observe  avec  profondeur.  Il  décou- 
vrait l'Orient  à  l'Europe,  et  cette  révélation  faite  par  un 
écrivain  distingué,  peintre  exact  et  sévère,  frappa  dès 
lors  l'imagination  d'un  enfant  qui  devait  être  le  con- 
quérant de  l'Egypte,  et  plus  tard  la  parole  même  de 
Volney  désigna  au  jeune  Bonaparte  ce  théâtre  de  sa  for- 
tune. On  peut  dire  avec  assurance  que  Volney  a  été  le 
promoteur  de  cette  merveilleuse  aventure,  et  qu'ainsi  il 
a  contribué  à  donner  un  maître  à  la  France.  A  l'Assem- 
blée constituante,  Volney  s'était  rangé  à  côté  de  Mira- 
beau, qui  dérobait  aux  conversations  et  même  aux  ma- 
nuscrits de  son  ami  des  idées  auxquelles  le  feu  de  son 
éloquence  communiquait  la  flamme,  la  couleur  et  le 
mouvement.  Mirabeau ,  comme  autrefois  Molière,  pre- 
nait son  bien  partout  où  il  le  trouvait.  Le  génie  qui  trans- 
forme tout  ce  qu'il  touche,  peut  tout  s'approprier,  ses 
emprunts  ne  sont  pas  des  larcins  mais  des  conquêtes. 
Conseiller  de  Bonaparte,  collaborateur  de  Mirabeau,  Vol- 
ney, nous  l'avouons,  n'a  ni  gagné  la  bataille  des,  Pyra- 
mides, ni  lancé,  du  haut  de  la  tribune  nationale,  les  fou- 
dres oratoires  qui  ébranlèrent  la  monarchie,  mais  c'est 
bien  quelque  chose  que  son  nom  se  trouve  lié  aux  deux 
plus  grands  noms  des  temps  modernes. 

En  janvier  1792,  Volney  publia  le  livre  des  Ruiner 
qui  lui  donna  une  popularité  telle  qu'il  put  la  prendn 
pour  de  la  gloire.  C'est  une  méditation  sur  les  révolu* 
lion  des  empires,  où  les  faits  se  plient  avec  une  rar( 
complaisance  aux  idées  de  l'auteur.  La  pensée  y  simuk 
la  force  par  la  rigueur  des  déductions,  l'érudition  y  es 
choisie  et  variée,  le  ton  en  est  grave,  le  style,  qui  maû  • 
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que  de  souplesse,  ne  manque  pas  de  relief.  A  tout  pren- 
dre, ce  n'est  pas  une  œuvre  vulgaire  :  elle  n'Qu  est  que 
plus  à  craindre.  Un  système  faux  donne  à  des  faits 
vrais  en  eux-mêmes  un  sens  qu'ils  n'ont  pas,  et  une 
conviction  sincère  prête  à  l'erreur  une  puissance  qui 
n*est  due  qu'à  la  vérité.  Volney  fait  acte  de  foi  en  faveur 
de  l'incrédulité,  il  est  dogmatique  dans  la  négation.  Il 
affirme  que  toutes  les  religions  sont  d'invention  hu- 
maine, et  qu'elles  doivent  toutes  leur  crédit  à  l'impos- 
ture, et  il  ne  voit  pas  que  pour  propager  même  Terreur, 
la  première  condition  est  d'y  croire.  D'ailleurs  il  y  a 
toujours  dans  l'erreur  un  principe  de  vérité,  et  c'est  par 
ce  principe,  et  non  par  elle-même,  que  l'erreur  s'établit 
et  qu'elle  subsiste.  Sans  doute  l'homme  s'est  trompé  et  se 
trompe  encore  sur  la  nature  de  Dieu  et  sur  les  hom- 
mages qui  lui  sont  dus;  il  y  a  des  religions  fausses  et 
des  cultes  insensés,  mais  l'homme  ne  se  trompe  pas  en 
croyant  à  l'existence  de  Dieu  et  à  la  nécessité  d'un 
culte.  Ces  vérités  premières  qui  s'imposent  à  la  raison, 
que  le  cœur  embrasse  et  qu'il  féconde,  se  prouvent  elles- 
mêmes  et  servent  de  preuves;  elles  ne  se  démontrent 
pas,  elles  se  font  voir;  véritables  axiomes  dont  les  es- 
prits bien  faits  et  les  cœurs  droits  savent  tirer  les  con- 
séquences au  profit  de  l'humanité. 

Le  sophisme  de  Volney,  renouvelé  d'Épicure  et  de  Lu- 
crèce, consiste  à  imputer  aux  religions  les  effets  des 
passions  qui  se  servent  de  leur  autorité  pour  s'assouvir. 
Lucrèce  triomphait  en  annonçant  qu'il  n'y  avait  ni  Tar- 
tare,  ni  Champs  Élysées,  ni  récompenses,  ni  supplices 
au  delà  de  la  tombe,  et  il  donnait  cela  pour  une  bonne 
nouvelle  le  lendemain  de  Marius  et  de  Sylla,  qui  avaient 
égorgé  et  dépouillé  tant  de  victimes  sans  invoquer  les 
dieux,  et  à  la  veille  de  César,  fils  des  dieux,  ne  croyant 
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pas  à  Dieu  et  bientôt  dieu  lui-même,  qui,  en  ôtant  aux 
Romains  avec  ce  qui  leur  restait  de  liberté  tout  moyen  de 
jamais  la  regagner,  allait  livrer  le  monde  pendant  plu- 
sieurs siècles  à  la  force  et  à  la  corruption.  Il  est  vrai  que 
Calchas  passait  pour  avoir  autrefois  immolé  avec  un  fer 
sacré ,  sur  l'autel  de  Diane ,  l'innocente  Iphigénie,  fille 
d'Agamemnon,  tantum  relligio  potuit  suadere  maloruml 
Les  philosophes  qui  prenaient  alors  à  partie  le  christia- 
nisme ressemblent  fort  à  Lucrèce,  et  se  trompaient  comme 
lui.  Le  fait  est  que  le  mal  n'a  pas  besoin  des  religions 
pour  se  produire  sur  la  terre.  On  sait  bien  ce  qui  s'y 
passe  pendant  qu'elles  régnent,  c'est  l'histoire  même  du 
monde,  puisqu'il  y  a  toujours  eu  des  rehgions,  mais 
pour  faire  leur  part  avec  équité  il  faudrait  pouvoir  com- 
parer, et  par  conséquent  savoir  ce  qui  serait  arrivé  s'il 
n'y  avait  pas  eu  de  religions. 

Il  y  a  des  traits  d'éloquence  et  même  de  belles  pages 
dans  le  livre  de  Volney.  Nous  voulons  au  moins  en  citer 
une  que  nous  tirerons  de  l'acte  d'accusation  dressé  contre 
l'homme,  qui  s'en  prend  de  ses  malheurs  à  Dieu  ou  plu- 
tôt à  la  nature,  car  le  dieu  de  l'auteur  des  Ruines  n'est 
pas  autre  chose  :  «  C'est  à  tort,  s'écrie  Volney,  que  vous 
reportez  à  Dieu  la  cause  de  vos  maux  I  Dites,  race  per- 
verse et  hypocrite,  si  ces  lieux  sont  désolés,  si  des  cités 
puissantes  sont  réduites  en  solitude,  est-ce  Dieu  qui  en 
a  causé  la  ruine?  Est-ce  sa  main  qui  a  renversé  ces  mu- 
railles, sapé  ces  temples,  mutilé  ces  colonnes?  ou  est-ce 
la  main  de  l'homme?  Est-ce  le  bras  de  Dieu  qui  a  porté 
le  fer  dans  la  ville  et  le  feu  dans  la  campagne;  qui  a  tué 
le  peuple,  incendié  les  moissons,  arraché  les  arbres  et 
ravagé  les  cultures?  ou  est-ce  le  bras  de  l'homme?  et  lors- 
qu'après  la  dévastation  des  récoltes,  la  famine  est  sur- 
venue, est-ce  la  vengeance  de  Dieu  qui  l'a  produite,  oui 
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!a  fureur  insensée  de  Thonime?  Lorsque  dans  la  famine 
le  peuple  s*est  repu  d'aliments  immondes^  si  la  peste  a 
suivi,  est-ce  la  colère  de  Dieu  qui  l'a  envoyée,  ou  l'im- 
prudence de  l'homme?  Lorsque  la  guerre,  la  famine  et 
la  peste  ont  moissonné  les  habitants,  si  la  terre  est  res- 
tée déserte,  est-ce  Dieu  qui  l'a  dépeuplée?  Est-ce  son 
avidité  qui  pille  le  laboureur,  ravage  les  champs  produc- 
teurs et  (iévaste  les  campagnes,  ou  l'avidité  de  ceux  qui 
gouvernent?  Est-ce  son  orgueil  qui  suscite  des  guerres 
homicides,  ou  Torgueil  des  rois  et  de  leurs  ministres? 
Est-ce  la  vénalité  de  ses  décisions  qui  renverse  la  for- 
tune des  familles,  ou  la  vénalité  des  organes  des  lois  ? 
Sont-ce  enfin  ses  passions  qui,  sous  mille  formes,  tour- 
mentent les  individus  et  les  peuples,  ou  sont-ce  les  pas- 
sions des  hommes?  Et,  si  dans  l'angoisse  de  leurs  maux, 
ils  n'en  voient  pas  les  remèdes,  est-ce  l'ignorance  de 
Dieu  qu'il  faut  inculper,  ou  leur  ignorance?  »  Voilà  des 
paroles  qui  ont  de  l'accent  et  de  la  vigueur,  et  il  semble 
d'abord  que  Dieu  est  bien  vengé,  et  que  sa  cause  a  trouvé 
un  défenseur  dévoué;  mais  prenons-y  garde,  si  sous  le 
nom  de  Dieu  nous  n'avons  ici  que  les  lois  générales  qui 
régissent  le  monde,  si  ces  lois  ne  sont  que  des  rapports 
nécessaires,  conséquences  de  la  nature  des  choses,  si  ce 
•n'est  pas  une  volonté  intelligente  qui  les  a  produites  et 
qui  les  maintient,  nous  n'avons  pas  le  Dieu  vivant  que 
proclame  la  conscience  et  que  l'homme  est  tenu  d'ado- 
rer. Volney,  en  empruntant  le  nom  de  Dieu,  ne  parle  pas, 
de  Dieu,  et  s'il  prétend  nous  donner  le  change,  nous  ne 
le  prenons  pas.  Ce  qu'il  désigne  est  un  Dieu  que  l'homme 
peut  connaître  et  qui  ne  connaît  point  l'homme  ;  un  Dieu 
à  la  vérité  sans  qui  rien  n'aurait  été,  mais  qui  ne  sait 
rien  de  ce  qui  est;  éternel,  si  l'on  veut,  mais  éternelle- 
ment aveugle;  un  Dieu  enfin  qui  serait  la  substance  et 
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non  la  raison  de  ce  qui  existe.  Ce  n'est  pas  même  le 
Destin  des  anciens ,  qui  du  moins  n*a  fermé  les  yeux 
qu'après  avoir  tout  réglé  par  un  décret  irrévocable. 

Le  livre  des  Ruines,  par  les  beautés  qu'il  renferme  et 
aussi  par  les  erreurs  qui  le  déprécient  à  nos  yeux,  avait 
porté  si  haut  la  réputation  de  Volney,  que  nous  n'avons 
pas  à  nous  étonner  de  le  voir  appelé  à  donner  des  le- 
çons aux  peuples  et  aux  chefs  des  peuples  dans  la  chaire 
d'histoire.  On  croyait  qu'il  allait  jeter  sur  le  passé  des 
lumières  capables  d'éclairer  l'avenir.  L'attente  fut  bien 
trompée,  car  Volney  termina  son  cours  d'histoire  après 
avoir  montré  combien  il  était  difficile  de  connaître 
l'histoire  et  de  l'enseigner.  Il  prouva  qu'elle  n'est  pas 
une  science,  mais  un  art  très-délicat,  et  à  peu  près  im- 
praticable, de  dégager  la  vérité  de  documents  incomplets 
et  souvent  contradictoires.  Les  sciences,  dignes  de  ce 
nom,  opèrent  sur  des  faits  constants  en  vertu  de  prin* 
cipes  incontestés.  Au  contraire,  les  faits  qui  compo- 
sent le  corps  de  l'histoire  ne  sont  plus  sous  nos  yeux, 
et  nous  ne  pouvons  pas  les  reproduire  à  volonté;  ils 
ont  été  transmis  par  la  tradition  orale  ou  par  le  té- 
moignage écrit;  or,  la  parole  altère  nécessairement  ce 
qu'elle  transmet,  aucune  bouche  humaine  ne  la  reproduit 
telle  qu'elle  la  reçue,  et  quant  aux  témoins  directs,  leur 
déposition  ne  peut  être  admise  avec  sécurité  que  si  elle 
est  vraisemblable,  et  qu'elle  n'ait  pas  été  contredite.  Il 
y  a  plus,  ces  faits  qui  ne  peuvent  être  observés  qu'une 
fois  risquent  de  manquer  d'observateurs  compétents,  ou 
la  vue  qui  les  perçoit  est  trop  faible  pour  les  saisir,  ou 
trop  lijiiilée  pour  les  embrasser,  ou  obscurcie  de  manière 
à  en  dénaturer  l'image.  11  faut  donc  désespérer  d'at- 
teindre la  vérité,  et  le  suprême  effort  sera  d'arriver  à  la 
vraisemblance  par  voie  de  conjecture  et  d'induction» 
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Toutefois  les  faits  généraux,  universellement  reconnus 
et  attestés  par  un  nombre  suffisant  de  témoignage»  res- 
pectables ou  de  monuments  qui  subsistent,  demeurent 
acquis.  Ils  peuvent,  étant  bien  compris,  servir  d'ensei- 
gnement aux  hommes  d'État.  C'est  à  ceux-là  seuls,  qui 
ont  charge  de  gouverner  les  peuples,  que  l'histoire  peut 
être  utile.  Telle  est  au  fond,  et  en  la  résumant,  la  doc- 
trine exposée  par  Volney  dans  des  leçons  qui  devaient 
être  une  introduction  à  Tétude  de  Thistoire,  et  qui  en 
montrent  surtout  les  difficultés. 

Volney  ne  désespère  pas  absolument  de  l'histoire  et 
même  il  donne  de  judicieux  conseils  pour  y  introduire 
plus  de  lumière.  Il  voudrait  qu'avant  d'entreprendre 
une  histoire  universelle,  dont  les  matériaux  ne  sont  pas 
encore  réunis,  on  appliquât  les  règles  de  la  critique, 
comme  il  la  conçoit,  à  la  composition  d'histoires  parti- 
culières et  complètes  dont  l'achèvement  permettrait 
enfin  d'arriver,  par  voie  de  synthèse,  à  une  histoire  qui 
embrasserait  toute  la  suite  des  temps  et  l'ensemble  des 
faits  accomplis.  Il  attend  beaucoup,  et  non  sans  raison, 
pour  arriver  à  ce  résultat  de  la  connaissance  approfondie 
et  de  la  comparaison  des  dilïérents  idiomes  dont  la  filia- 
tion ou  la  séparation  absolue,  si  on  parvenait  à  l'établir, 
permettrait  de  remonter  avec  certitude  à  l'origine  des 
peuples  et  à  déterminer  leur  ordre  de  succession  sur  le 
théâtre  du  monde.  C'est  à  lui  que  revient  l'honneur  de 
cette  idée  féconde  qui  a  déjà  porté  des  fruits.  Il  n'en  est 
pas  moins  à  craindre  que  le  succès  mis  au  prix  de  tra- 
vaux si  longs,  si  divers,  et  d'une  exécution  si  difficile  ne 
soit  jamais  qu'une  espérance.  En  attendant,  l'usage 
qu'on  a  fait  de  l'histoire  telle  qu'elle  existe,  a  eu  do 
graves  inconvénients  :  «  On  a  pu  remarquer,  dit  Volney, 
que,  dans  tous  les  mouvements  des  peuples  depuis 
I.  13 
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quinze  cents  ans,  dans  les  guerres,  dans  les  traités  de 
paix,  ou  d'alliance,  les  citations  et  les  applications  de 
traits  historiques  des  livres  hébreux  sont  perpétuelles  : 
Si  les  papes  prétendent  oindre  et  sacrer  les  rois,  c'est  à 
l'imitation  de  Melchisédec  et  de  Samuel  ;  si  les  empe- 
reurs pleurent  leurs  péchés  aux  pieds  des  pontifes,  c'esi 
à  l'imitation  de  David  et  d'Ézéchias  ;  c'est  à  l'imitation 
des  Juifs  que  les  Européens  font  la  guerre  aux  infidèles^ 
c'est  à  l'imitation  d'Aod,  d'Églon  et  de  Judith  que  des 
particuliers  tuent  des  princes  et  obtiennent  la  palme  du 
martyre.  » 

Nous  n'avons  pas  à  nous  étonner  que  Volney,  tel  que 
nous  le  connaissons,  prenne  à  partie  les  livres  de  l'An- 
cien Testament,  et  qu'il  profite  de  l'occasion  pour  incri- 
miner l'Écriture  saint  niais  nous  devons  le  louer 
d'avoir  mis  à  nu  les  vices  des  gouvernements  de  la  Grèce 
et  de  Rome,  et  d'avoir  énergiquement  protesté  contre  les 
novateurs  rétrogrades  qui  avaient  essayé  de  transporter 
en  France  au  nom  de  la  liberté  ces  antiques  institutions 
entachées  d'iniquité  et  de  tyrannie.  Citons  seulement 
un  fragment  de  cette  éloquente  protestation  :  «  Ils  nous 
ont  vanté  la  liberté  de  Rome  et  de  la  Grèce,  et  ils  ont 
oublié  qu'à  Sparte  une  aristocratie  de  trente  mille  nobles 
tenait,  sous  un  joug  affreux,  six  cent  mille  serfs  ;  que, 
pour  empêcher  la  trop  grande  population  de  ce  genre 
de  nègres,  les  jeunes  Lacédémoniens  allaient  de  nuit  à 
la  chasse  des  Ilotes,  comme  de  bêtes  fauves  ;  qu'à  Athè- 
nes, ce  sanctuaire  de  toute  liberté,  il  y  avait  quatre 
têtes  esclaves,  contre  une  tête  libre  ;  qu'il  n'y  avait  pas 
une  maison  où  le  régime  despotique  de  nos  colons 
d'Amérique  ne  fût  exercé  par  ces  prétendus  démocrates; 
que  sur  environ  cinq  millions  de  têtes,  qui  peuplaient 
la  totalité  de  la  Grèce,  plus  de  trois  millions  cinq  cent 
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mille  étaient  esclaves  ;  que  l'inégalité  politique  et  ci- 
vile des  hommes  était  le  dogme  des  peuples,  des  légis- 
lateurs ;  qu'il  était  consacré  par  Lycurgue,  par  Solon, 
professé  par  Aristote,  par  le  divin  Platon,  par  les  géné- 
raux et  les  ambassadeurs  d'Athènes,  de  Sparte  et  de 
Rome,  qui,  dans  Thucydide  et  dans  Tite-Live,  parlent 
comme  les  ambassadeurs  d'Attila  et  de  Gengis-Kan.  » 
Le  tableau  est  chargé  sans  doute  mais  l'imitation  était 
si  récente  et  elle  avait  été  si  funeste  que  l'hyperbole 
était  permise  pour  prévenir  une  rechute.  Une  fois  en 
verve  d'indignation  Volney  ne  s'arrête  pas  et  après  avoir 
peint  Rome  du  même  pinceau  satirique,  il  ajoute  en 
forme  de  conclusion  :  «  Oui,  plus  j'ai  étudié  l'antiquité 
et  ces  gouvernements  si  vantés,  plus  j'ai  conçu  que 
celui  des  mameluks  d'Egypte  et  du  dey  d'Alger  ne  dif- 
fèrent point  essentiellement  de  ceux  de  Sparte  et  de 
Rome  ;  et  qu'il  ne  manque  à  ces  Grecs  et  à  ces  Romains 
que  le  nom  de  Huns  et  de  Vandales  pour  nous  en  re- 
tracer tous  les  caractères.  »  Volney  tournait  à  la  mi- 
santhropie après  avoir  aimé  les  hommes  ;  il  avait  tou- 
jours été  triste  lors  même  qu'il  espérait  un  avenir  riant; 
il  devint  morose  quand  ses  mécomptes  l'eurent  amené 
à  penser  que  «  l'histoire  n'est  que  la  rotation  d'un 
même  cercle  de  calamités  et  d'erreurs,  »  et  que  a  les 
affaires  humaines  sont  gouvernées  par  un  mouvement 
automatique  et  machinal,  dont  le  moteur  réside  dans 
l'organisation  physique  de  l'espèce.  »  Ce  mouvement 
machinal  et  automatique  des  affaires  huiriaines  fit  de 
Volney  un  sénateur,  comte  de  TEmpire.  Il  n'avait  pas  à 
s'y  opposer,  il  s'y  résigna.  Il  vit  naître  et  tomber 
l'Empire.  Il  ne  l'avait  pas  flatté  dans  sa  fortune,  il  ne 
l'insulta  pas  après  sa  chute.  Par  habitude,  par  goût,  par 
hygiène,  par  conviction,  il  resta  honnête  homme,  et  en 
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faisant  respecter  dans  l'unité  de  sa  vie  la  fermeté  de  son 
caractère ,  il  a  donné  un  exemple  qui  vaut  mieux  que 
ses  doctrines. 

Garât,  chargé  du  cours  de  philosophie,  borné  à  l'ana- 
lyse de  l'entendement  humain,  n'apportait  pas  dans  sa 
chaire  le  découragement  qui  attriste  les  conclusions  de 
Volney  ;  il  ne  croyait  pas  que  l'humanité  fût  condamnée 
à  tourner  sans  cesse  dans  un  cercle  d'erreurs  et  de  mi- 
sères; ami  de  Condorcet,  s'il  ne  partageait  pas  toutes  les 
espérances  que  celui-ci  avait  emportées  dans  la  tombe, 
il  pensait  au  moins  voir  arriver  ce  règne  de  l'homme  sur 
la  nature  annoncé  par  Bacon  :  «  Cette  espérance  magni- 
fique, disait-il,  est  entrée  il  y  a  longtemps  dans  mon 
âme;  dans  les  jours  les  plus  heureux  de  ma  vie,  elle  en 
a  été  le  plus  doux  charme;  dans  les  temps  affreux  dont 
nous  sortons,  elle  ne  m'a  point  entièrement  abandonné.  » 
Pour  Garât,  qui  rêvait  de  félicité  publique,  ces  temps 
avaient  été  véritablement  affreux  ;  on  l'avait  fait  minis- 
tre, et  ministre  sous  la  Convention  !  Esprit  voué  à  la  mé- 
ditation, cœur  pétri  de  bienveillance,  on  le  jeta  dans  les 
affaires  à  un  moment  où  les  événements  devançaient  la 
réflexion,  et  où  les  âmes  les  plus  douces  prenaient  de 
l'air  qu'on  respirait  je  ne  sais  quoi  de  farouche.  Passionné 
pour  la  vérité  et  pour  la  justice,  habitué  à  tout  analyser 
et  démêlant  avec  une  rare  sagacité  la  part  du  faux  dans 
le  vrai  et  du  vrai  dans  le  faux,  ne  pouvant  dès  lors  se 
ranger  sans  réserve  à  aucun  parti,  aspirant  à  remplir  le 
rôle  d'arbitre  entre  des  factions  qui,  toujours  infaillibles, 
comme  on  sait,  ne  souffrent  que  des  flatteurs  ou  des  com- 
plices, il  parut  incertain  quoiqu'il  eût  un  avis,  et  pusilla- 
nime quoiqu'il  ne  manquât  pas  de  courage.  Toute  pro- 
portion gardée  pour  l'abondance  oratoire,  pour  le  tem- 
pérament politique,  pour  le  cœur  même,  il  y  eut  du  Ci- 
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céron  dans  Garât,  mais  il  ne  parvint  jamais  à  voir  clai- 
rement où  était  Catilina,  et  c'est  pour  cela  qu'il  n'a  pas 
rencontré  son  heure  d'héroïsme  ni  sa  veine  de  hawt^ 
éloquence.  Il  délibérait  encore  non-seulement  lorsqii'i 
parlait,  mais  lorsqu'il  agissait;  et  n'étant  pas  entraîné, 
il  n'entraînait  personne.  Ajoutons  qu'il  a  mécont<'nlé 
tout  le  monde,  et  que  c'est  miracle  s'il  a  survécu.  Il  n'en 
fut  pas  fâché,  car  il  tenait  beaucoup  à  vivre,  moins  tou- 
tefois par  amour  de  la  vie  que  par  curiosité  de  S[)ecta- 
teur  et  par  ambition  de  philosophe,  voulant  surtout  voir 
comment  les  choses  tourneraient,  et  pensant  bien  qu'il 
parviendrait  un  jour  à  faire  comprendre  aux  autres  ce 
qu'il  croyait  avoir  si  bien  compris.  Il  aurait  sans  doute 
prouvé  qu'il  n'avait  pas  manqué  de  clairvoyance,  mais 
il  aurait  eu  plus  de  peine  à  faire  croire  qu*il  avait  possédé 
le  don  de  se  décider  vite  et  d'agir  à  propos. 

La  vocation  de  Garât  était  oratoire  et  philosophique. 
Comme  orateur,  il  a  de  l'âme  et  de  la  noblesse;  mais  il 
est  prolixe  et  quelquefois  emphatique.  Comme  philoso- 
phe, il  a  de  la  finesse  et  de  la  rigueur,  et  il  est  à  regret- 
ter qu'il  n'ait  pas  rempli  le  programme  qu'il  avait  tracé  : 
«  On  y  eût  gagné,  dit  un  juge  compétent  *,  un  ouvrage 
bien  composé,  et  qui  d'ailleurs  écrit  avec  ce  sens  logi- 
que, commun  aux  Condillaciens,  et  que  Garât  possède  à 
un  éminent  degré,  se  fût  placé  avec  avantage  à  côté  de 
ceux  qui  dans  ce  genre  occupent  le  premier  rang.  »  Les 
leçons  de  Garât,  et  ses  conférences  trop  peu  nombreuses, 
ont  laissé  un  souvenir  qui  ne  s'est  pas  effacé  dans  la  mé- 
moire de  ses  auditeurs.  Sa  parole  était  facile  et  brillante 
dans  l'exposition  ;  dans  le  débat,  les  ressources  de  son 
esprit  délié  et  profond  étaient  infinies.  Évidemment  le 

>  M.  Damiron. 


222  HISTOIRE   DE    LA   LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

progrès  de  sa  pensée  l'aurait  amené  à  sortir  de  la  doc- 
trine étroite  du  maître,  il  aurait  renoncé  à  demander, 
après  Condillac,  à  la  sensation  seule,  l'origine  de  toutes 
nos  idées  et  surtout  de  nos  facultés,  il  aurait  porté  enfin 
son  attention  sur  le  sujet  même  qui  passait  pour  opérer 
des  métamorphoses  si  extraordinaires,  et  il  aurait  com- 
pris qu'il  y  fallait  reconnaître  une  énergie  propre ,  sin- 
gulièrement puissante  et  bien  des  semences  fécondes. 
Certes  le  contact  des  objets  extérieurs  et  l'ébranlement  des 
nerfs  aboutissant  à  une  table  rase  ne  suffisent  pas  à  pro- 
duire les  prodiges  de  la  pensée  humaine. 

Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  ce  programme,  nous 
nous  contenterons  d'en  détacher  une  page  qui  montrera, 
outre  le  talent  du  professeur,  les  espérances  qu'il  fon- 
dait sur  l'observation  méthodique  et  désintéressée  de 
l'entendement  humain,  comme  moyen  d'augmenter  la 
puissance  et  d'élargir  la  sphère  de  la  pensée  :  «  Le  temps 
n'est  pas  encore  très-éloigné,  dit  Garât,  où  les  doutes 
qu'on  a  aujourd'hui  sur  la  réalité  et  sur  l'utilité  de  la 
science  de  l'entendement  humain,  on  les  avait  sur  l'uti- 
lité et  sur  la  réalité  des  sciences  mathématiques.  On  fa- 
tiguait sans  cesse  les  géomètres  de  questions  importu- 
nes :  «  Que  signifient,  leur  disait-on,  ces  figures  que  vous 
«  tracez ,  que  vous  mesurez  et  que  vous  comparez  sans 
c(  cesse.  Tous  ces  objets  de  vos  études  sont  des  abstrac- 
«  tions  de  votre  esprit;  dans  la  nature  il  n'existe  ni  ligne 
«  droite,  ni  cercle  parfait,  ni  triangle  régulier  ;  et  puis- 
ce  que  ces  objets  de  vos  connaissances  n'ont  point  de 
«  type  et  de  modèle  dans  la  nature,  votre  science  ne  peut 
«  pas  avoir  d'utilité  dans  la  société  et  pour  les  hommes.  » 
Les  géomètres ,  qui  n'avaient  besoin  pour  leur  bonheur 
ni  des  regards  ni  des  applaudissements  du  monde,  au 
milieu  de  ces  dctractions,  ont  suivi ,  en  silence,  le  cours 
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de  leurs  paisibles  recherches,  presque  universellement 
ignorées  :  sans  cesse  ils  ont  ajouté  à  la  perfection  de 
leurs  méthodes  ;  ils  n*onl  pas  discontinué  de  tracer  des 
lignes,  des  cercles,  des  triangles  ;  et  savez-vous  quels 
ont  été  les  résultats  de  leurs  modestes  travaux?  Les  plus 
grands  prodiges  qui  aient  été  opérés  sur  la  terre,  et  lef 
plus  grandes  améliorations  qui  aient  été  portées  dans  h 
société  humaine.  Par  eux  la  terre  a  été  mesurée,  le 
grandeurs  et  les  distances  des  corps  célestes  ont  été  cal- 
culées, de  nouveaux  cieux  ont  été  découverts  ;  par  eux 
les  lois  du  mouvement  ont  été  connues,  et  les  forces  de 
la  nature  ajoutées  aux  forces  de  l'homme  ;  par  eux  un 
génie  créateur,  quoique  invisible,  a  pénétré  dans  ces  arts 
mécaniques  qui  servent  à  tous  nos  besoins  :  l'Océan  n'a 
plus  eu  de  bords  éloignés  pour  la  navigation  savante 
qu'ils  dirigent  ;  les  citadelles  des  despotes  ont  eu  des 
fortifications  inutiles  ,  lorsqu'ils  ont  conduit  les  attaques 
du  peuple  libre  et  souverain  ;  tout  ce  qui  est  étendue  , 
figure,  mouvement,  c'est-à-dire,   presque  tout  ce  qui 
compose  l'univers  a  été  soumis  à  leurs  calculs  ;  les  attrac- 
tions et  les  affinités  les  plus  secrètes  des  éléments  des 
corps,  les  mystères  de  la  végétation  et  de  l'organisation 
des  êtres  vivants,  semblent  au  moment  de  se  laisser 
surprendre  par  les  physiciens  qui  possèdent  leur  instru- 
ment ,  et  Ton  dirait  que  l'homme,  cet  être  si  faible  et  si 
passager  sur  la  terre,  va  recevoir  de  la  géométrie  la 
puissance  et  l'empire  de  l'éternel   géomètre.  »  Garât 
s'animait  ainsi  et  s'affermissait  dans  ses  espérances  par 
l'exemple  des  géomètres  et  il  avait  d'ailleurs  dans  l'or- 
dre philosophique  le  succès  de  Bacon  dont  il* voulait 
appliquer  la  méthode  à  l'étude  de  l'entendement  hu- 
main, méthode  d'observation  et  d'expérimentation  dont 
il  a  pu  dire  a\ec  raison  :  «  elle  a  changé  la  face  des 
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sciences,  et  les  sciences,  depuis  Bacon,  ont  changé  la 
face  du  monde.  » 

Nous  ne  quitterons  pas  Carat  sans  lui  faire  honneur 
d'une  idée  qu'il  a  proposée,  qu'il  n'a  pu  faire  prévaloir, 
et  dont  il  faut  lui  savoir  gré,  puisqu'elle  avait  pour  but, 
et  que,  réalisée,  elle  aurait  eu  pour  effet,  d'arrêter  l'effu- 
sion du  sang.  Cette  idée  était  celle  de  la  déportation  des 
vaincus  dans  les  luttes  politiques  :  «  A  sa  naissance  même, 
écrit -il  dans  ses  Mémoires  ',  je  voyais  la  république 
française  déjà  menacée  de  cet  esprit  et  de  ces  combats 
de  parti  qui  ont  désolé  et  ensanglanté  toutes  les  répu- 
bliques ;  et  je  pensais  que  s'il  y  avait  un  grand  système 
de  déportation  bien  organisé  d'avance,  à  l'issue  des 
querelles  et  des  combats  de  partis,  les  vainqueurs  se 
contenteraient  de  déporter  les  vaincus;  que  la  mort 
toujours  présente  pour  la  donner,  ou  pour  la  recevoir, 
ne  ferait  pas  de  tous  les  combats  des  combats  à  mort  ; 
que  le  sang  versé  par  torrent  sur  les  échafauds  n'allu- 
merait pas  de  génération  en  génération  une  soif  de  sang 
que  rien  ne  pourrait  éteindre  ;  qu'au  milieu  des  orages 
qui  agrandissent  les  âmes,  les  genres  de  périls  et  de 
peines,  qui  les  rendent  atroces,  seraient  écartés;  et 
qu'enfin  l'humanité,  respectée  jusque  dans  la  violence 
des  hommes,  deviendrait  le  sentiment  le  plus  habituel  et 
le  plus  indestructible  de  toutes  les  âmes  de  la  républi- 
que française.  Hélas!  voilà  les  pensées  qui  m'occupaient; 
on  a  vu  ce  qui  est  arrivé.  »  Carat  était  plein  de  bonnes 
pensées  et  de  projets  louables  destinés  à  avorter  pendant 
la  tempête.  On  ne  saurait  lui  en  faire  un  reproche,  mais 
pourquoi  dans  les  loisirs  qui  ont  suivi  n'a-t-il  pas  comme 
il  se  l'était  promis  recueilli  les  souvenirs  de  sa  vie  poli- 

*  Mémoires  sur  la  Révolution,  ou  exposé  de  ma  conduite  dans 
les  affaires  et  dans  les  fonctions  publiques.  1  vol.  1794. 
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tique,  pourquoi  n'a-t-il  pas  mis  en  ordre  et  poussé  plus 
avant  ses  méditations  de  penseur,  pourquoi  s*est-il  con- 
tenté, en  sybarite  aimable ,  de  charmer  quelques  amis 
du  récit  des  faits  dont  il  avait  été  le  témoin,  et  de  les 
étonner,  dans  la  familiarité  de  conversations  intin  tjs, 
par  le  grand  sens  et  la  nouveauté  de  ses  aperçus  phi- 
losophiques'. Le  Sénat  où  il  était  entré  sans  répugnance, 
l'Académie  où  il  prit  place  avec  délices  pouvaient  le  dis- 
traire agréablement,  sans  l'absorber,  et  ne  devaient  pas 
Tengourdir  s'il  n'eût  été  par  nature  disposé  à  l'engour- 
dissement. Il  lui  reste  d'avoir  voulu  être  un  ministre 
utile,  et  d'avoir  été,  dans  quelques  séances,  un  profes- 
seur éloquent,  un  controversiste  habile,  jUwStcment  ap- 
plaudi. Ses  amis  ont  rendu  témoignage  de  la  bonté  de 
son  âme.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  avait 
lui-même,  en  temps  utile,  dès  1794,  repoussé  victorieu- 
sement rimputation  d'avoir  excusé  les  massacres  de  sep- 
tembre. Il  les  avait  flétris.  Son  tort  est  d'être  resté  mi- 
nistre, lorsqu'ils  demeuraient  impunis. 

La  Harpe  dans  la  chaire  de  littérature  aborda  l'étude 
de  rélo(juence,  .et  il  en  chercha  chez  les  anciens  les  prin- 

*  En  terminant  sa  première  leçon,  Garât  disait  à  ses  élèves:  «Na- 
guère, et  lorsque  la  hache  était  suspendue  sur  toutes  les  têtes,  dans 
ce  péril  universel,  auquel  nous  avons  échappé,  un  des  regrets  que 
je  donnais  à  la  vie  était  de  mourir  sans  laisser  à  côté  de  l'écha- 
faud  l'ouvrage  auquel  je  m'étais  si  longtemps  préparé.  »  Garât  n'en 
fit  alors  que  les  prolégomènes,  et  plus  tard,  sous  l'Empire,  libre  de 
son  temps  et  dans  l'opulence,  il  n'écrivit  rien.  Après  la  Restaura- 
tion, mis  hors  du  Sénat  et  de  l'Académie,  il  publia  enfin  les  Mé- 
moires sur  M.  Suard  (2  vol.),  où  il  a  fait  entrer,  de  gré  ou  de  force, 
quelques-uns  de  ses  souvenirs  et  quelques-unes  de  ses  idées  ;  mais 
cette  composition  hybride  et  artificielle  est  bien  loin  d'acquitter  le 
double  engagement  que  Garât  avait  pris  au  nom  de  Tbistoire  et  de 
la  philosophie. 

13. 
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cipes  et  les  modèles,  voulant  par  là  prévenir  de  nou- 
veaux écarts,  après  les  excès  auxquels  la  tribune  politique 
venait  de  se  livrer.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  La 
Harpe  qu'il  ne  déclame  pas  contre  la  liberté  et  qu'il 
laisse  à  la  licence  seule  les  torts  de  la  licence.  Ce  qu'il 
reproche  à  la  Convention  c'est  d'avoir  déchaîné  ol  fait 
dominer  la  multitude  que  l'ignorance  maintient  toujours 
à  l'état  barbare  :  «  Toute  la  politique  de  nos  tyrans, 
disait-il,  consistait  à  donner  tout  pouvoir  de  mal  faire  à 
cette  espèce  d'hommes  qui  sont  la  lie  de  toutes  les 
grandes  nations,  à  ceux  qui  n'ont  rien,  ne  font  rien  et 
ne  savent  rien.  De  cet  assemblage  de  dénûment,  de 
fainéantise  et  d'ignorance  se  compose  ce  qu'il  y  a  de  pis 
dans  l'humanité.  »  Il  ajoute  que  dans  ce  système  la  sot- 
tise se  mêle  à  l'atrocité  :  «  Qu'y  a-t-il,  en  eflet,  de  plus 
sot  que  d'envahir  tout  sans  pouvoir  rien  garder,  et  de 
dresser  des  échafauds  pour  tînir,  inévitablement,  par  jr 
monter  soi-même?  »  Il  n'impute  pas  non  plus  à  la  raison 
ce  que  la  démence  a  produit.  Qu'importe  qu'on  ait  eu  à 
la  bouche  les  noms  de  liberté,  de  justice  et  de  raison,  si 
la  liberté,  la  justice  et  la  raison  condamnaient  ce  qui  se 
faisait  en  leur  nom!  Étrange  sophisme,  toujours  renou- 
velé !  c'est  elles  surtout  qui  ont  à  se  plaindre  et  c'est  elles 
qu'on  accuse,  a  Anéantissons ,  s'écriait  La  Harpe ,  la 
tyrannie  des  mots  pour  établir  le  règne  des  choses.  Vous 
avez  eu  la  preuve  que  le  mot  de  liberté  peut  être  écrit 
sur  toutes  les  portes  quand  l'oppression  est  sur  toutes 
les  têtes.  Et  quel  était  alors  l'homme  libre,  même  dans 
les  fers,  même  sur  l'échafaud?  Celui-là  seul  qui  avait 
su  garder  l'indépendance  de  ses  principes.  C'est  donc 
par  la  raison,  par  la  justice  que  l'homme  peut  être 
essentiellement  libre;  car  il  y  a  cela  de  grand  dans 
l'homme,  qu'il  est  par  la  pensée  supérieur  à  toute  puis- 
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sance  qui  n'est  pas  conforme  à  la  raison,  qu'il  peut  la 
juger  même  quand  elle  l'opprime,  la  flétrir  d'une  parole, 
la  confondre  d'un  regard,  l'humilier  même  de  son  si- 
lence :  ce  que  ne  peut  jamais  faire  la  tyrannie  avec  ses 
satellites  et  ses  bourreaux.  »  Voilà  un  sentiment  vrai, 
une  passion  généreuse,  de  l'éloquence  pour  tout  dire. 

Le  principal  intérêt  de  ces  leçons  n'est  pas  dans  le 
fond  même  de  l'enseignement,  bien  qu'il  soit  substantiel 
et  sain,  car  il  n'ajoute  rien  aux  vérités  acquises;  il  est 
dans  les  digressions  qui  nous  peignent  l'esprit  du  temps  et 
qui  attestent  les  ressentiments  qu'avait  soulevés  le  régime 
dont  on  sortait  à  peine  et  dont  on  pouvait  craindre  le  re- 
tour. Nous  citerons  encore,  dans  cet  ordre  d'idées  et  de 
sentiments,  un  passage  qui  produisit  un  grand  effet  sur 
les  trois  mille  auditeurs  réunis  autour  delà  chaire  de  La 
Harpe.  C'est  toujours  une  protestation  contre  la  tyrannie 
et  de  plus  un  appel,  à  la  vérité  tardif,  au  courage  des  gens 
de  bien  que  la  Terreur  avait  paralysés  :  u  Si  tant  de  citoyens 
traînés  aux  cachots  ou  aux  supplices  sous  le  règne  de 
nos  tyrans  ;  si  tous  ces  hommes  qui  ont  montré  tant  de 
patience  dans  les  fers,  et  tant  de  sérénité  sur  l'échafaud, 
avaient  eu  le  véritable  courage,  le  courage  de  tête  ils 
auraient  compris  que  les  victimes  étant  en  bien  plus 
grand  nombre  que  les  bourreaux,  ceux-ci,  les  plus 
lâches  des  hommes,  n'osaient  tout,  que  parce  que  les 
autres  souffraient  tout  :  ils.  auraient  senti  que  dès  qu'il 
n'y  a  plus  d'autre  loi  que  la  force  il  vaut  cent  fois  mieux 
périr  les  armes  à  la  main,  s'il  le  faut,  que  d'être  trahies 
à  la  boucherie  ;  et  il  aurait  suffi  même  d'en  montrer  \» 
résolution,  pour  en  imposer  à  des  misérables  qui  n'ont 
jamais  su  qu'égorger  des  hommes  sans  défense.  Le  mol 
de  ralliement  de  tout  citoyen,  c'est  la  loi  ;  et  dès  qu'on 
invoque  contre  lui  une  autre  espèce  de  force,  il  doit, 
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pour  toute  réponse,  mettre  la  main  sur  le  glaive,  c'est 
pour  cela  qu'il  lui  a  été  donné  ;  et  comme  a  dit  un 
ancien  poète  :  Ignorantne  datos  ne  quùquam  serviat 
enses?  ^  Si  la  leçon  que  nous  avons  reçue  à  cet  égard  a 
été  nécessaire,  elle  a  été  assez  forte  pour  qu'on  puisse 
espérer  qu'elle  ne  sera  pas  perdue.  »  Quand  le  sang  lui 
montait  de  la  poitrine  au  cerveau  La  Harpe  était  un 
foudre  de  guerre,  mais  qu'il  nous  dise  pourquoi  il  a 
suivi  à  la  prison  du  Luxembourg  les  satellites  de 
Robespierre  et  pourquoi  après  le  18  fructidor  ceux  du 
Directoire  ne  l'ont  pas  trouvé  chez  lui,  «  la  main  sur  le 
glaive,  »  pour  leur  résister.  Il  y  a  là  sans  doute  un  mys- 
tère de  peur  et  d'espérance  dont  la  tyrannie  a  le  secret, 
et  aussi  le  profit. 

La  Harpe  gâte  les  meilleures  causes  par  ses  emporte- 
ments; il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir  raison,  il  faut  par  sur- 
croît qu'il  humilie  et  qu'il  outrage  ceux  qui  ont  tort.  Il  le 
prouve  déjà  dans  le  passage  que  nous  venons  de  trans- 
crire, il  le  prouva  mieux  encore  dans  une  leçon  sur  le 
tutoiement,  au  Lycée  d'abord  et  quelques  jours  après  à 
l'École  normale.  Ce  niorccau  d'éloquence  méritait  bien 
d'être  servi  deux  fois.  Nous  n'en  détacherons  qu'un  pas- 
sage qui  suffira  de  reste  à  faire  comprendre  pourquoi 
La  Harpe  a  toujours  eu  plus  de  détracteurs  que  d'admi- 
rateurs: «  L'Empereur  Adrien  disait  qu'il  pouvait  donner 
le  droit  de  cité  à  un  hommeet  non  pas  à  un  mot,  mais 
ce  despote  romain  avait  du  moins  un  peu  plus  d'esprit 
que  les  despotes  jacobins,  et  c'est  eux  que  j'entends  qui 

*  «  Ignorent-ils  qup  les  épées  nous  ont  été  données  pour  qu'il  n'y 
ait  point  d'esclaves?  »  Lucain,  Phars.  ,ch.  IV,  v.  623.  Malgré  l'auto- 
rité de  Lucain,  il  est  douteux  que  l'épée  ait  été  donnée  pour  pré- 
venir l'esclavage,  et  il  est  certain,  par  l'iiistoire,  que  l'épée  a  fait 
bon  nombre  d'esclaves. 
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me  crient  :  «  loulcs  ces  nuances  de  langage  sont  une 
n  aristocratie  et  détruisent  l'égalité.  »  Ah  !  nos  défunts 
maîtres,  qui  ne  ressusciterez  pas,  cela  était  bon  à  dire 
lorsque  toute  la  logique  du  jour  se  réduisait  à  ce  seul 
argument:  «  Si  tu  oses  lier  ensemble  deux  idées  consé- 
(  quentes  et  employer  les  mots  dans  leur  sens  ,  tu  es 
«  morl.  ))  J'ai  déjà  dit  comment  il  eut  fallu  répondre 
à  celte  méthode  d'argumentation.  C'est  le  dernier  excès 
de  la  bêtise  ou  de  l'impudence,  de  prétendre  qu'il  puisse 
jamais  exister  une  autre  espèce  d'égalité  que  celle  des 
droits  :  c'est  celle-là  que  nous  avons  consacrée  comme 
base  de  tout  gouvernement  légal;  toute  autre  est  le  rêve 
de  la  folie  ou  le  mot  d'ordre  des  brigands.  »  Nous  avouons 
volontiers  avec  La  Harpe  que  l'usage  universel  du  tu- 
toiement serait  une  impolitesse,  et  même  que  l'emploi 
du  pluriel  peut  se  concilier  avec  le  respect  de  la  gram- 
maire et  de  l'égalité  des  droits,  mais  nous  deman- 
dons si  l'urbanité  peut  gagner  quelque  chose  à  être 
défendue  dans  un  pareil  langage.  Pour  notre  part,  nous 
souffririons  plus  facilement  d'être  tutoyé  par  tous,  et 
toujours,  que  d'être  ainsi  apostrophé,  une  seule  fois, 
par  un  seul  homme. 

On  entendit  à  côté  de  La  Harpe  et  avec  un  vif  intérêt 
un  homme  qui  ne  manquait  pas  de  vanité,  mais  dont 
la  vanité  naïve  n'offensait  pas  l'amour-propre  des  autres. 
L*abbé  Sicard  aimait  à  se  mettre  en  scène,  il  se  donnait 
à  lui-même  et  recevait  volontiers  des  éloges,  il  en  jouis- 
sait avec  délices  et  on  prenait  plaisir,  en  souriant  de  sa 
bonhomie,  à  le  voir  heureux  de  ses  triomphes.  Les  dan- 
gers qu'il  avait  courus  pendant  les  journées  de  septem- 
bre et  auxquels  il  avait  échappé,  comme  par  miracle, 
rehaussaient  son  mérite  qui  n'était  pas  contesté.  \\  parlait 
sans  élégance  ,  mais  il  aimait  à  parler  et  il  savait  bien 
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ce  qu'il  disait.  Le  premier  litre  d'un  professeur  à  Tat* 
tenlion  publique  est  de  posséder  à  fond  la  matière  qu'il 
traite;  dès  que  sa  compétence  est  reconnue  il  est  sûr 
d'être  écouté.  Certes,  l'homme  qui  pour  donner  l'ouïe 
et  la  parole  aux  sourds-muets,  avait  dû  sonder  les 
mystères  de  la  pensée,  des  signes  et  de  la  voix,  et  pé- 
nétrer les  secrets  de  leur  union,  avait  autorité  pour  en 
seigner  la  grammaire.  Il  s'y  dévoua  avec  zèle  ;  mais  on 
ne  pouvait  pas  lui  demander  de  renoncer  à  ses  habi- 
tudes et  il  fallut  bien  de  gré  ou  de  force  que  l'abbé 
Sicard  se  fit  honneur  de  ses  bien-aimés  sourds-muet? 
sur  le  nouveau  théâtre  où  il  était  appelé;  il  les  y  amena 
comme  auxiliaires  et  comme  décoration,  ils  furent  vé- 
ritablement les  héros  et  l'ornement  de  la  fête,  au  profit 
de  la  gloire  de  leur  maître  et  de  l'instruction  de  ses  au- 
diteurs. 

Tout  le  monde  en  profita,  les  lois  du  langage  furent 
rattachées  à  leur  principe  qui  est  la  nature  même  de  l'in- 
telligence humaine.  En  effet,  la  parole,  comme  les  autres 
signes  qui  expriment  la  pensée,  n'a  rien  d'arbit^'aire,  elle 
produit  réellement  ce  qu'elle  représente;  elle  n'en  est  pas 
seulement  l'image,  mais  le  phénomène  visible,  elle  est 
à  la  pensée  ce  que  le  corps  est  à  la  vie.  On  s'est  demandé 
souvent  comment  l'homme  a  pu  parler,  il  eût  mieux  valu 
se  faire  la  question  opposée;  en  effet,  si  on  ne  comprend 
pas  comment  l'homme  a  parlé,  on  comprend  moins  en- 
core comment  il  eût  fait  pour  ne  point  parler,  il  n'y  a  ici 
ni  convention  primitive,  ni  invention,  mais  puissance  et 
nécessité.  J.-J.  Rousseau  pose  l'origine  de  la  parole 
comme  un  problème,  et  il  le  trouve  insoluble  ;  le  même 
procédé  lui  a  fait  chercher  l'origine  des  sociétés  dans  un 
contrat  primitif  et  malheureusement  il  a  fourni  le  texte 
de  ce  contrat  imaginaire.  Comment  Rousseau,  qui  ac- 


RÉVOLUTION. —  LIVRE  III.  CHAP.    1.  23î 

corde  tant  à  la  nature  et  qui  croit  si  bien  la  connaître , 
n*a-t-il  pas  vu  tout  d'abord  que  la  nature  de  l'homme 
est  de  parler,  et  de  vivre  en  société?  La  parole  n'est  pas 
un  problème,  mais  un  mystère  ;  elle  devient  un  art,  elle 
est  avant  tout  une  faculté.  L'homme  parle  comme  il  res- 
pire. On  peut  bien  reconnaître  le  mécanisme  de  la  pa- 
role et  de  la  respiration,  on  n'en  découvrira  pas  le  secret 
et  il  est  inutile  de  le  chercher.  Ce  mécanisme  de  la  pa- 
role et  des  signes,  Tabbé  Sicard  en  connaissait  tous  les 
ressorts  et  il  les  avait  maniés  avec  tant  de  dextérité  pour 
l'éducation  morale  et  intellectuelle  de  ses  élèves  que, 
réparant  une  méprise  de  la  nature,  il  avait  amené  quel- 
ques-uns d'entre  eux  à  connaître  et  à  nommer  non  pas 
seulement  les  objets  physiques  et  les  sentiments  qu'ils 
font  naître,  mais  encore  les  conceptions  les  plus  élevées 
et  les  plus  déliées  de  la  raison.  C'est  ainsi  que  le  plus 
intelligent  de  ses  élèves,  bientôt  maître  lui-même,  Mas- 
sieu,  invité  par  lui  à  dire  «  s'il  a  connu  Dieu,  et  ce  que 
c'est  que  Dieu  et  quelle  idée  il  en  a,  »  répondit  avec  as- 
surance, mais  non  sans  émotion  :  «  Je  le  connais;  mais 
avant  d'entrer  dans  l'Institution  des  sourds-muets,  je  ne 
le  connaissais  pas;  j'étais  comme  les  animaux.  Dieu  est 
un  être  spirituel,  incorporel,  éternel,  créateur  et  con- 
servateur de  tout  ce  qui  existe  dans  la  nature;  je  n'en 
ai  pas  l'idée,  mais  j'en  ai  la  croyance.  »  Et  il  ajouta  : 
«  Nous  ne  pouvons  pas  le  voir  avec  les  yeux  du  corps.  » 
A  cette  réponse,  l'assemblée  entière  se  leva  et  la  salle 
retentit  de  longs  applaudissements.  Ces  transports,  en 
même  temps  qu'ils  étaient  un  hommage  à  la  vérité,  qui 
venait  d'être  exprimée,  s'adressaient  aussi  à  la  puissance 
de  l'art  qui  avait  fait  pénétrer  cette  vérité,  naguère  en- 
core publiquement  méconnue  et  outragée,  dans  une  in- 
telligence que  la  nature  avait  murée,  et  que,  par  un  mi- 
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racle  de  patience  et  de  sagacité,  la  science  humaine 
venait  d'ouvrir  à  la  lumière. 

On  avait  compté  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre  pour 
enseigner  la  morale,  sans  songer  que  l'art  d'écrire  n'est 
pas  celui  de  professer,  et  qu'un  auteur  moral  n'est  pas 
nécessairement  un  moraliste.  D'ailleurs  l'indépendance 
ombrageuse  de  Bernardin  avait  dégénéré  en  manie;  iî 
en  fait  lui-même  l'aveu  :  «  Il  m'est  impossible,  dit-il 
quelque  part,  de  rester  dans  une  assemblée,  si  les  portes 
en  sont  fermées,  et  si  les  avenues  n'en  sont  pas  si  libres 
que  j'en  puisse  sortir  au  moment  où  je  le  désire.  Ce  désir 
d'user  de  ma  liberté  ne  manque  jamais  de  me  prendre 
au  moment  où  je  crois  l'avoir  perdue,  et  il  devient  si  vif, 
qu'il  me  cause  un  mal  physique  et  moral  auquel  je  ne 
peux  résister.»  Malgré  cette  fâcheuse  disposition,  on 
pourrait  dire  cette  infirmité.  Bernardin  de  Sainl-tMerre 
avait  accepté,  et  même  il  quitta  sa  retraite  dEssonne, 
pour  venir,  le  3  pluviôse  an  III,  assister  à  la  seconde 
séance  de  TÉcole  normale  :  au  moment  où  elle  allait  se 
terminer,  il  monta  dans  sa  chaire,  et  ce  fut  pour  annon- 
cer que  puisqu'on  «  avait  fixé  le  jour  où  il  devrait  par- 
ler, lorsqu'il  n'avait  encore  rien  à  dire,  »  il  réclamait, 
avant  de  prendre  de  nouveau  la  parole,  un  délai  de  cinq 
mois.  Il  ajouta  que  ce  délai  avait  peu  d'inconvénients, 
car,  disait-il  à  ses  élèves:  «  De  tous  les  traités,  celui  dont 
vous  avez  le  moins  de  besoin,  est  celui  des  éléments  de 
morale;  vous  les  aviez  dans  votre  cœur  lorsque,  l'esprit 
rempli  déjà  de  connaissances,  vous  êtes  venus,  du  fond 
des  départements,  en  chercher  ici  de  nouvelles,  et  qu'au 
milieu  d'un  hiver  très-rigoureux  ,  vous  avez  quitté  vos 
familles  pour  bien  mériter  de  la  patrie.  Je  vous  propose 
des  leçons  de  morale  et  vous  m'en  servez  d'exemple. 
0  mes  frères!  étendez-en  l'influence  jusqu'à  moi;  vous 
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me  donnerez  part  à  vos  vertus,  »j  vous  me  donnez  le 
temps  de  satisfaire  à  mes  engagements.  »  Cela  dit,  le 
professeur  en  espérance  s'esquiva,  et  plus  on  ne  le  revit. 
Ce  n'est  pas  une  raison  pour  nous  de  le  quitter  ;  car 
l'auteur  des  Études  de  la  nature  et  de  Paul  et  Virginie 
nous  appartient,  sinon  par  ces  deux  ouvrages  qui  sont 
ses  plus  beaux  titres,  et  qui  l'avaient  rendu  célèbre  avant 
89,  au  moins  par  les  Vœux  d^un  solitaire  et  par  la  ChaU' 
mière  indienne^  qui  rattachent  leur  auteur  à  l'histoire  de 
la  littérature  pendant  la  Révolution.  Nous  ne  voulons 
pas  perdre  l'occasion  qui  nous  est  offerte  de  dire  quel- 
ques mots  d'un  écrivain  si  distingué  et  si  populaire. 

11  n'y  a  pas  moyen  de  refuser  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  le  don  du  génie,  puisqu'il  a  su  peindre  et  créer, 
peindre  la  nature  et  créer  des  personnages.  Que  faut-il 
de  plus?  Il  lui  a  manqué  la  justesse  de  l'esprit,  mais  il 
avait  un  grand  esprit;  on  ne  peut  pas  dire  qu'il  ait  eu 
l'âme  grande,  mais  il  l'avait  sensible,  et  l'imagination 
lui  a  donné  pour  ses  écrits  l'élévation  et  la  délicatesse 
que  son  caractère  ne  lui  a  pas  permis  de  porter  dans  la 
vie  réelle.  Il  s'est  plaint  de  tout  le  monde  et  personne 
ne  s'est  loué  de  lui.  Comme  Rousseau,  il  n'eut  d'atta- 
chement durable  que  pour  les  personnages  de  son  inven- 
tion, et  d'affection  sincère  que  pour  la  nature.  La  na- 
ture est  la  passion  des  misanthropes  sensibles;  elle  ne 
les  blesse  point,  n'ayant  pas  d'amour-propre,  et  elle  les 
domine  par  la  puissance  et  l'uniformité  de  ses  mouve- 
ments qu'ils  ne  songent  pas  à  réformer.  Ces  mouvements 
mêmes.  Bernardin  crut  en  avoir  saisi  les  lois,  et  si  les 
systèmes  qu'il  proposa  furent  contredits,  la  contradic- 
tion ne  vint  pas  de  la  nature  elle-même,  qui  laisse  tout 
dire  aux  poètes  et  aux  rêveurs,  mais  des  savants  qui  l'a- 
vaient observée  et  interrogée.  Aussi  Bernardin  fut-il  tou- 
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jours  on  paix  avec  la  nature  et  en  guerre  avec  l'Académie 
des  sciences,  qui  ne  lui  passa  jamais  son  aplatissement 
[le  la  terre  à  l'équateur,  ni  sa  fonte  des  glaces  polaires^ 
produisant  le  flux  et  le  reflux  de  l'Océan.  11  eut  aussi  à 
lutter  contre  les  théologiens;  «ar  il  était  trop  engoué  de 
la  nature  pour  admettre  d'autre  religion  que  la  religion 
naturelle;  il  la  professait  même  jusqu'à  l'intolérance, 
voyant  partout  la  fraude  ou  l'ineptie  au  delà  des  aiticles 
peu  nombreux,  d'ailleurs,  de  son  symbole.  Religieux  à  sa 
manière  et  déiste  fervent,  s'il  voit  partout  l'action  de 
Dieu,  ce  que  nous  sommes  bien  éloignés  de  lui  repro- 
cher, on  peut  dire  cependant  que  par  excès  de  zèle  il  a 
prêté  à  la  Providence  bien  des  petits  soins  qu'elle  n'a  pas 
dû  prendre,  et  qu'il  a  parfois  étrangement  appliqué  la  doc- 
trine, vraie  en  elle-même,  des  causes  finales.  La  supers- 
tition des  dévots  dont  il  aime  à  se  moquer  ne  va  pas  plus 
loin  dans  ses  minuties.  Dédaigné  des  savants,  harcelé  par 
la  Sorbonne,  Bernardin  eut  encore  d'autres  déboires  et 
d'autres  assauts  du  côté  des  incrédules,  lorsque,  devenu 
lui-même  académicien,  après  avoir  tant  médit  des  aca- 
démies, il  recevait,  à  l'Institut,  les  sarcasmes  impies  de 
Naigeon  et  de  Cabanis,  et  qu'il  essayait  de  confondre  ou 
de  convertir  ces  pécheurs  endurcis.  Heureusement  il 
avait  pour  lui  les  cœurs  qu'il  avait  attendris  et  gagnés 
par  la  peinture  d'un  amour  vertueux,  et  les  imaginations 
:iu'il  avait  charmées  par  la  vérité  de  ses  descriptions  et 
la  magie  de  son  style.  Ses  erreurs  en  physique,  ses  té- 
mérités en  philosophie,  ses  bizarreries  dans  le  monde, 
la  foule  les  ignorait  ou  ne  s'en  inquiétait  pas,  et  ne 
voyait  en  lui  que  le  père  de  Virginie  et  de  Paul,  enfants 
nés  du  cerveau  d'un  poète  et  qui  ne  périront  pas. 

L'enfance  et  la  jeunesse  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
avaient  annoncé  une  vie  orageuse.  Indocile  et  rêveur,  il 
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voulut  d'abord  se  soustraire  au  joug  de  l'école  et  de  la 
famille  et  gagner  le  désert  pour  y  être  anachorète,  avec 
l'espérance  d'y  devenir  un  saint;  ce  fut  l'effet  d'une  pre- 
mière lecture,  la  Légende  dorée;  plus  tard,  après  avoir 
lu  Robinson,  il  voulait  naviguer  et  découvrir  une  île 
sauvage  qu'il  aurait  civilisée  et  dont  il  eût  été  le  législa- 
teur et  le  chef.  Vouloir  fonder  une  société  nouvelle,  ce 
n'est  pas  une  médiocre  ambition,  ce  n'est  pas  non  plus 
un  moyen  de  se  trouver  heureux  dans  le  monde  tel  qu'il 
est.  Après  avoir  poursuivi  sa  chimère  de  Saint-Péters- 
bourg à  Madagascar,  mêlant  à  beaucoup  de  mécomptes 
qui  l'aigrissaient,  quelques  aventures  romanesques  qui 
purent  lui  donner,  par  contraste,  le  goût  des  plaisirs 
honnêtes,  tour  à  tour  artilleur,  marin,  ingénieur,  co- 
lon, toujours  inqtiiet  et  mécontent,  reconnaissant  enfin 
que  sa  double  vocation  de  saint  et  de  fondateur  d'État 
était  manquée,  Bernardin  de  Saint-Pierre  revint  pren- 
dre pied  à  Paris.  11  y  rencontra  Jean-Jacques,  dont  la 
misanthropie  avait  déjà  dérangé  le  cerveau,  et  seul  il 
eut  le  privilège  de  l'apprivoiser.  C'est  que  tous  deux  ils 
étaient  atteints  du  même  mal,  non  pas  au  même  degré, 
mais  le  moins  malade,  c'était  le  plus  jeune,  n'était  que 
trop  disposé  à  caresser  la  triste  chimère  de  son  vieil 
ami  qui,  d'ailleurs,  lui  servit  de  maître  dans  l'art  d'é- 
crire. Bernardin,  malgré  son  humeur  noire,  avait  l'ima- 
gination riante;  moins  impétueux  que  Rousseau,  il  ne 
voulut  point  rompre  en  visière  au  genre  humain,  et  il 
sut  si  bien  voiler  la  blessure  de  son  cœur  qu'on  put  le 
prendre  et  qu'on  le  prit  en  effet  pour  le  plus  bienveil- 
lant et  le  plus  sensible  des  hommes.  H  traçait  des  ta- 
bleaux si  pleins  d'innocence  et  de  candeur!  Il  parlait 
d'humanité,  de  vertu,  de  désintéressement,  avec  tani 
d'onction  !  Louanges  de  la  nature,  de  la  solitude  et  àK\ 
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la  pauvreté,  qui  se  serait  avisé  de  penser  que  vous  pou- 
viez être  le  soulagement  d'une  âme  ulcérée! 

C'est  une  triste  découverte  que  celle  des  faiblesses 
morales  des  hommes  supérieurs;  il  ne  faut  pas  en  abu- 
ser, de  crainte  d'altérer  profondément  le  charme  de 
leurs  écrits  et  de  diminuer  ainsi  nos  ressources  d'espé- 
rance et  de  consolation  dans  les  rudes  épreuves  de  la 
vie.  Consentons  à  ne  voir  de  Bernardin  de  Saint-Pierre 
que  ses  livres  pour  en  tirer  tout  le  plaisir  et  le  profit. 
Que  nous  importe  la  pensée  de  dessous  qui  fait  de  la 
Chaumière  indienne,  Aq  Paul  et  Virginie  même,  des 
satires  par  voie  de  contraste;  les  peintures  en  sont-elles 
moins  ravissantes  et  l'effet  qu'elles  produisent  n'est-il 
pas  toujours  d'adoucir  et  d'épurer  les  âmes?  Ainsi  quoi 
de  plus  simple  et  de  plus  attachant  que  la  fable  de  la 
Chaumière  indienne  ?  où  trouver  des  descriptions  plus 
riches  de  détails  choisis  avec  goût,  plus  précises  et  plus 
lumineuses?  Quelle  naïveté  et  souvent  quelle  profon- 
deur dans  Texpression  des  sentiments,  et  aussi  quelle 
nouveauté  sans  air  de  paradoxe  !  Qui  ne  voudrait  avoir 
pénétré  dans  la  cabane  où  le  paria  offre  contre  l'orage 
un  abri  au  docteur  anglais,  et  qui  n*en  rapporterait 
comme  son  liôte  des  leçons  de  sagesse  et  de  vertueuses 
résolutions?  11  faut  citer  le  tableau  de  cet  intérieur  :  «  Le 
paria  vint  s'asseoir  sur  la  même  natte  que  son  hôte,  et 
ils  se  mirent  tous  deux  à  manger.  Cependant  le  docteui 
jouissait  du  plaisir  d'être  en  sûreté  au  milieu  de  la  tem- 
pête. La  cabane  était  inébranlable;  outre  qu'elle  était 
dans  le  plus  étroit  du  vallon,  elle  était  bâtie  sous  un 
arbre  de  War  ou  figuier  des  Banians,  dont  les  branches 
qui  poussent  des  paquets  de  racines  à  leurs  extrémités, 
forment  autant  d'arcades  qui  appuient  le  tronc  [jrin- 
cipal.  Le  feuillage  de  cet  arbre  était  si  épais,  qu'il  n'y 
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passait  pas  une  goutte  de  pluie  ;  et  quoique  l'ouragan  fit 
entendre  ses  terribles  rugissements  entremêlés  des  éclats 
de  la  foudre,  la  fumée  du  foyer  qui  sortait  par  le  milieu 
du  toit  et  la  lumière  de  la  lampe  n'étaient  pas  même 
agitées.  Le  docteur  admirait  autour  de  lui  le  calme  de 
l'Indien  et  de  sa  femme,  encore  plus  profond  que  celui 
des  éléments.  Leur  enfant,  noir  et  poli  comme  Tébène, 
dormait  dans  son  berceau  :  sa  mère  le  berçait  avec  son 
pied,  tandis  qu'elle  s'amusait  à  lui  faire  un  collier  avec 
des  pois  d'angole  rouges  et  noirs.  Le  père  jetait  alterna- 
tivement, sur  l'une  et  sur  l'autre,  des  regards  pleins  de 
tendresse.  Enfin,  jusqu'au  chien  prenait  part  au  bon- 
heur commun;  couché  avec  un  chat  auprès  du  feu,  il 
entrouvrait  de  temps  en  temps  les  yeux  et  soupirait  en 
regardant  son  maître.  »  Ce  calme  si  profond,  qui  de  lui- 
même  aurait  déjà  son  prix,  que  ne  gagne-t-il  pas  d'être 
enveloppé  de  la  tempête?  Bernardin  applique  ici,  avec 
quel  bonheur!  vous  le  voyez,  la  loi  des  contrastes  que 
l'observation  de  la  nature  lui  avait  enseignée. 

Tout  est  charmant  dans  ce  mince  volume.  Il  n'y  a  pas 
jusqu'à  TAvant-propos  qui  ne  renferme  des  pages  exqui- 
ses; j'en  veux  transcrire  au  moins  quelques  traits  tirés 
d'une  comparaison  aussi  juste  qu'ingénieuse,  qu'on  n'a 
pas  assez  remarquée  :  «  C'est  à  cause  de  la  faiblesse  de 
nos  yeux  que  la  nature  nous  a  donné  des  paupières  pour 
les  voiler  au  degré  qui  nous  convient  ;  qu'elle  a  planté 
la  terre  de  forêts  dont  les  feuillages  verts  nous  olTrent 
des  ombrages  doux  et  transparents,  et  qu'elle  répand 
dans  les  cieux  des  vapeurs  et  des  nuages  pour  affaiblir 
les  rayons  trop  vifs  de  l'astre  du  jour.  C'est  à  cause  de 
la  faiblesse  de  notre  intelligence  que  la  nature  nous  a 
donné  l'ignorance  pour  servir  de  paupière  à  notre  âme  : 
c'est  par  son  moyen  que  l'âme  s'ouvre  par  degrés  à  la 
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vérité,  qu'elle  n'en  admet  que  ce  qu'elle  en  peut  suppor- 
ter,  qu'elle  Tentourede  fables,  qui  sont  comme  autant  de 
berceaux,  à  l'ombre  desquels  elle  la  contemple  -,  et  lors- 
qu'elle veut  s'élever  jusqu'à  la  Divinité  même,  elle  la 
voile  d'allégories  et  de  mystères  pour  en  soutenir  l'é- 
clat. ))  Quand  Bernardin  de  Saint-l*ierre  parle  avec  tant 
de  complaisance  de  l'ignorance  naturelle  qui  ouvre  l'âme 
à  la  vérité,  il  l'oppose  sans  doute  mentalement  aux  er- 
reurs acquises  des  savants  de  profession,  mais  nous  vou- 
lons l'ignorer  pour  être  tout  à  fait  de  son  avis  et  ne  pas 
gâter  notre  plaisir. 

De  même  pour  les  Vœux  d'un  solitaire^  nous  n'a- 
vons pas  à  remonter  à  l'origine  des  griefs  de  l'auteur 
contie  la  société,  voyons  seulement  s'ils  sont  fondés,  et 
quelle  est  la  valeur  des  remèdes  qu'il  propose  pour  les 
maux  qu'il  signale,  recueillons  de  belles  pages  et  des 
idées  saines  pour  en  grossir  notre  trésor  ;  louons-le  d'a- 
bord de  prendre  en  main  la  cause  du  peuple  et  de  mon- 
trer, au  moment  où  le  peuple  réclame  l'usage  de  ses 
droits,  ce  que  le  clergé  lui  doit  de  reconnaissance  et 
combien  la  noblesse  serait  peu  fondée  à  lui  continuer 
ses  dédains  :  «  C'est,  dit  Bernardin  de  Saint-Pierre,  ce 
même  [)euple  qui,  se  rangeant  en  foule  autour  des  pre- 
miers missionnaires  des  Gaules,  fit  ployer  ses  chefs  bar- 
bares sous  le  joug  du  christianisme.  Ce  fut  le  peuple 
qui,  par  le  pouvoir  tout-puissant  de  ses  opinions,  éleva 
l'abbaye  à  l'opposite  du  château  et  le  clocher  à  celui  de 
la  tour.  Il  opposa  la  crosse  à  la  lance,  la  cloche  à  la 
trompe  et  les  légendes  des  saints  aux  archives  des  ba- 
rons ;  monument  contre  monument ,  bronze  contre 
bronze,  tradition  contre  tradition.  Comment  les  nobles 
de  nos  jours  pouvaient-ils  regarder  le  peuple  comme 
flétri  de  tout  temps  par  la  puissance  féodale  de  leurs 
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ancêtres,  eux  qui  comptent  dans  leur  propre  sein  si  peu 
de  fannilles  qui  remontent  au  delà  du  quatorzième  siècle? 
Mais  s'il  était  vrai  que  leurs  ancêtres  eussent  réduit  ja- 
]lis  le  peuple  en  servitude,  comment  oseraient-ils  au- 
jourd'hui faire  valoir  leurs  anciens  privilèges  auprès  de 
ce  même  peuple,  non  pour  Tavoir  jadis  défendu  ou  pro- 
tégé, comme  doivent  faire  les  nobles  de  toute  nation, 
mais  pour  l'avoir  conquis  et  opprimé;  non  pour  l'avoir 
servi,  mais  asservi;  non  comme  les  descendants  de  ses 
patriciens,  mais  de  ses  tyrans.  » 

Nous  voilà  ramenés  à  la  thèse  de  Sieyès  sur  le  tiers 
État.  Mais  notre  solitaire  n*est  pas  aussi  radical  que 
l'abbé  :  il  ne  demande  pas  la  mort  mais  l'amendement 
de  la  noblesse;  il  ne  veut  et  ne  prépare  aucun  mal 
à  la  royauté;  il  ne  dispute  au  clergé  ni  son  rang,  ni  sa 
fonction  ;  mais  comme  tout  est  sorti  du  peuple  :  rois, 
nobles  et  prêtres,  il  entend  tout  ramener  à  l'intérêt  du 
peuple.  Voici  comment  il  conçoit  le  bon  gouvernement 
d'une  société  :  pour  exprimer  sa  pensée,  il  emprunte 
une  image,  déjà  bien  ancienne ,  il  le  reconnaît  ;  mais 
reconnaissons  aussi  qu'il  a  su  la  rajeunir,  et  que,  revêtue 
des  figures  qu*il  emploie,  elle  sera  toujours  jeune  :  «  La 
nation,  dit-il,  peut  se  représenter  comme  un  vaisseau; 
le  peuple  avec  ses  travaux ,  ses  arts  et  son  commerce, 
en  est  la  carène,  chargée  d'agrès,  de  provisions  et  de 
marchandises  dont  la  cargaison  fait  l'objet  du  voyage. 
C'est  à  sa  carène  que  se  proportionnent  toutes  les  par- 
ties du  vaisseau.  La  noblesse  peut  se  rapporter  aux 
batteries  qui  le  défendent  ;  le  clergé,  aux  voiles  et  à  la 
mâture  qui  le  font  mouvoir;  les  opinions  politiques, 
morales  et  religieuses,  aux  vents  qui  le  poussent  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche;  l'administration,  aux  cordages 
et  aux  poulies  q:n  en  varient  la  manœuvre  ;  la  royauté, 
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au  gouvernail  qui  dirige  sa  course,  et  le  roi,  au  pilote, 
C'est  donc  à  l'intérêt  du  peuple  que  le  roi  doit  veille? 
principalement,  comme  un  pilote  veille  à  la  carène  du 
vaisseau  ;  car  si  les  hauts  sont  trop  chargés  par  une  mâ- 
ture trop  élevée,  ou  par  une  artillerie  trop  pesante,  elle 
est  erf  danger  de  renverser.  Elle  est  encore  en  péril  de 
couler  bas,  si  des  vers  la  rongent  sans  bruit  et  y  font  des 
voies  d'eau.  »  Rien  ne  manque  à  cette  allégorie  aussi 
exacte  qu'elle  est  ingénieuse,  et  nous  voyons  que,  pour  la 
croissance  de  son  talent  et  Tornement  de  son  style, 
Bernardin  de  Saint-Pierre  n'a  pas  perdu  son  temps  dans 
la  marine. 

La  cause  du  peuple  mspîre  toujours  heureusement 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  Ton  ne  peut  qu'approuver 
les  conseils  qu'il  donne  à  ses  chefs  d'asseoir  leur  autorité 
sur  le  respect  de  ses  droits  et  sur  son  bonheur  :  a  Chefs 
du  peuple,  dans  tous  les  ordres,  s'écrie-t-il,  je  vous  le 
répète,  au  nom  de  celui  qui  a  lié  les  destins  de  tous  les 
hommes,  votre  propre  bonheur  dépend  de  celui  du  peu- 
ple :  si  vous  le  haïssez,  il  vous  haïra  ;  il  vous  rendra  au 
centuplelemal  que  vous  lui  ferez:  mais  si  vous  l'aini'^z,  ii 
vous  aimera  ;  si  vous  le  protégez,  il  vous  protégera . 
vous  serez  forts  de  sa  force,  comme  vous  êtes  faibles  de 
sa  faiblesse.  Voulez-vous  donc  vous-mêmes  vivre  libres, 
n'attentez  pas  à  sa  liberté  ;  acquérir  des  lumières,  ne 
l'aveuglez  pas  de  préjugés;  calmer  vos  propres  âmes, 
ne  lui  donnez  pas  d'inquiétudes  ;  travailler  à  votre  pro- 
pre grandeur,  occupez-vous  de  son  élévation  :  souvenez- 
vous  que  vous  êtes  le  sommet  de  l'arbre  dont  il  est  la 
tige.  »  Cette  dernière  image,  pour  être  empruntée  non 
plus  à  la  marine  mais  à  la  botanique,  n'en  est  ni  moins 
juste  ni  moins  frappante.  L'écrivain  pare  son  langage 
de  tout  îe  qui  lui  a  donné  à  penseï  ^n  charmant  ses 
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regards,  et  c'est  ainsi  que  ses  idées  se  prortuîsent  en  ima- 
ges pour  le  plaisir  des  yeux  et  de  Tâme. 

Bernardin  de  Sainl-Pierre,qui  est  bien  loin  d'être  tou- 
jours un  rôveur,  quoiqu'il  cesse  rarement  d'être  un 
poète,  paraît  avoir  rencontré  juste  lorsqu'il  explique 
ainsi  la  décadence  de  certaines  nations  :  «  Ce  ne  sont  ni 
les  guerres,  ni  les  émigrations  en  Amérique  qui  ont  af- 
faibli l'Espagne,  comme  tant  de  politiques  l'ont  dit; 
c'est,  au  contraire,  la  paix  et  la  trop  grande  multiplica- 
tion des  familles  nobles  qui  s'en  est  suivie.  Les  longues 
et  cruelles  guerres  de  la  Ligue  détruisirent  en  France 
beaucoup  de  gentilshommes  ;  et  la  France,  loin  de  s'af- 
faiblir, augmenta  en  population  et  en  richesse  jusqu'à 
Louis  XÏV.  Les  émigrations  de  l'Angleterre,  qui  est  bien 
moins  étendue  que  l'E^^pagne,  ont  formé  en  Amérique 
des  colonies  bien  plus  florissantes  et  plus  peuplées  que 
les  colonies  espagnoles.  Plusieurs  États  en  Itahe,  qui, 
comme  Venise,  Gênes,  Naples,  la  Sicile,  n'ont  ni  guerres 
à  supporter,  ni  colonies  à  entretenir,  sont  dans  un  état 
de  faiblesse  qui  augmente  de  plus  en  plus,  sans  qu'on 
puisse  l'atlribuer  à  d'autres  causes  qu'à  l'hérédité  mêine 
de  la  noblesse,  et  aux  annoblissements  qui  y  multiplient 
la  classe  oisive  des  nobles,  aux  dépens  des  classes  labo- 
rieuses du  peuple.  »  Voilà  ce  que  produisent  ces  artille- 
ries, nous  prenons  la  métaphore  de  notre  auteur,  qui, 
devenues  trop  pesantes,  et  d'ailleurs  presque  enclouées, 
ayant  cessé  d'être  une  défense,  ne  sont  plus  qu'une  sur- 
charge. Passons  aux  mâtures  trop  élevées  :  «  Si,  dit 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  l'ancienne  loi  épiscopale, 
qui  onJoimait,  en  Europe,  aux  testateurs  de  stipuler  dans 
ieurs  testaments,  sous  peine  de  nullité,  les  donations 
en  faveur  de  l'Église,  avec  privation  de  la  sépulture 
ecclésiastique  contre  les  gens  qui  mouraient  sans  faire 
I.  14 
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de  Icstament,  n'avait  pas  été  abrogée,  ainsi  que  la  per- 
mission aux  gens  de  mainmorte  d'acquérir  des  biens- 
fonds,  ri  est  certain  que  toutes  nos  terres  seraient  depuis 
longtem|)s  au  pouvoir  du  clergé,  comme  toutes  nos  di- 
gnités sont  à  celui  de  la  noblesse.  »  En  effet,  au  moment 
de  la  saisie  de  ses  immeubles ,  le  clergé  ne  possédait 
guère  que  le  tiers  du  sol  de  la  France.  Mais  voici  un 
autre  danger  :  «  Il  est  encore  certain  que  si  la  coutume 
qui  permet  aux  gens  de  finance  d'agioter  les  papiers 
publics,  n'est  pas  abolie  chez  nous,  tout  notre  argent 
se  trouvera  entre  les  mains  des  agioteurs.  »  Bernardin 
de  Saint- Pierre  ne  manquait  pas  de  clairvoyance,  mais 
il  voyait  au  delà  du  possible,  en  atteignant  par  la  pen- 
sée les  conséquences  extrêmes  des  principes.  Heureuse- 
ment les  principes  rencontrent  toujours  sur  leur  route 
quelque  pierre  d'achoppement. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  prêche  la  tolérance,  et  se 
croit  tolérant.  Il  semble  même  qu^il  ne  mette  pasde  limite 
à  la  tolérance.  Écoutons-le  :  «  La  liberté  religieuse,  ou 
la  liberté  de  conscience  proprement  dite,  est,  comme  la 
liberté  de  penser,  non-seulement  de  droit  naturel,  mais 
du  droit  des  gens  :  elle  dérive  de  cet  axiome  de  morale 
universelle  :  «  Ne  faites  pas  à  autrui  ce  que  vous  ne  vou- 
driez pas  qu'on  vous  fît.  »  Or,  comme  nous  réclamons 
chez  les  peuples  étrangers  la  liberté  d'exercer  notre  re- 
ligion, nous  devons  à  notre  tour  leur  laisser  la  même  li- 
berté chez  nous.  Si  par  l'intolérance  on  ferme  l'entrée 
des  États  aux  erreurs,  on  la  ferme  aussi  aux  vérités;  or 
prive  la  nation  du  droit  national  dont  nos  ancêtres  on* 
usé,  lorsqu'ils  ont  reçu  librement  la  religion  que  nous 
professons,  et  on  lui  ôte  de  plus  la  liberté  de  la  répandre 
chez  les  autres  peuples  auxquels  nous  n'accordons  pas 
des  droits  réciproques.  Pour  que  les  Européens  s'arro- 
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gent  la  prérogative  d'envoyer  des  prédicateurs  au  Ja« 
pon,  iî  faut  que  les  Japonais  aient  aussi  celle  d'envoyer 
des  prédicateurs  en  Europe.  »  Soit  !  nous  pouvons  at- 
tendre de  pied  ferme  les  missionnaires  japonais,  et  sans 
crainte  d'en  être  convertis.  Cela  n'a  rien  qui  mette  la  to- 
lérance en  péril,  mais  nous  commençons  à  cramdre 
pour  elle ,  en  continuant  de  lire  :  «  Cependant ,  ajoute 
l'auteur,  comme  la  gloire  de  Dieu  et  le  bonheur  des 
hommes  doivent  être  la  base  de  toute  législation,  on 
doit  intolérer  les  religions  intolérantes,  qui  rompent  les 
communications  entre  les  hommes,  qui  les  damnent  sans 
les  connaître,  qui  leur  apprennent  à  tourmenter  leurs 
semblables  ou  eux-mêmes,  afin  de  se  rendre  agréables  à 
Dieu,  qui  cependant  est  le  père  et  l'ami  des  hommes.  » 
Donner  et  retenir  ne  vaut.  Expliquons-nous.  Bernardin 
de  Saint-Pierre  autorise  le  Japon  à  nous  envoyer  des  mis- 
sionnaires que  le  Japon  n'enverra  pas  et  que  la  France 
n'écouterait  point  si  le  Japon  les  envoyait,  et  d'autre  part 
(nous  voyons  clair  sous  ses  périphrases),  il  intolère ^ 
c'est-à-dire  il  élimine  le  catholicisme  ;  ainsi  nous  n'avons 
rien  à  espérer  du  Japon  et  nous  devons  rompre  avec 
Rome  ;  alors  que  reste-t-il'/  Il  reste  la  religion  naturelle, 
ou  en  en  d'autres  termes,  la  religion  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre.  Comme  il  n'a  pas  pu  l'établir  dans  la  co- 
lonie qu'il  n'a  point  fondée,  il  la  propose  .tacitement  à 
la  France,  et  il  est  bien  entendu  que  cette  religion  de  la 
tolérance  n'en  tolérera  point  d'autres. 

Nous  écoutons  plus  volontiers  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  lorsque  dans  une  page  admirable  il  montre  à 
l'homme  que  sa  destinée  sur  la  terre  est  le  travail  et  la 
lutte,  et  qu'à  ce  prix  seulement  il  peut  conquérir  sa  part 
de  bonheur  :  «  L'homme  faible  cherche  partout  le  repos; 
s'il  manque  de  lois,  il  se  repose  de  sa  législation  sur  un 
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législateur.  S'il  a  besoin  de  liSmières,  il  se  repose  de  sa 
doctrine  sur  un  docteur.  Partout  il  établit  des  ba&>*  pour 
reposer  sa  faiblesse  ;  mais  partout  la  nature  les  renverse, 
et  le  force,  à  son  exemple,  de  se  lever  et  de  combattre. 
Elle-même  n'a  composé  ce  globe  et  ses  habitants  que  de 
contraires  qui  luttent  sans  cesse.  Notre  sol  est  Corme 
de  terre  et  d'eau  ;  notre  température  de  chaud  et  de  froid  ; 
notre  jour  de  lumière  et  de  ténèbres;  l'existence  des  végé- 
taux et  des  animaux  de  leur  jeunesse  et  de  leur  vieillesse, 
de  leurs  amours  et  de  leurs  guerres,  de  leur  vie  et  de 
leur  mort.  L'équilibre  des  êtres  n'est  établi  que  sur  leurs 
combats.  Il  n'y  a  de  durable  que  leur  écoulement,  d'im- 
muable que  leur  mobilité,  de  permanent  que  leur  en- 
semble; et  la  nature,  qui  varie  à  chaque  instant  leurs 
formes,  n'a  de  lois  constantes  que  celles  de  leur  bon- 
heur. »  Voilà  qui  est  vrai  et  sain.  La  société,  comme  le 
disait  M.  Royer-Collard  du  gouvernement  représentatif, 
«  n'est  pas  une  tente  dressée  pour  le  repos,  »  elle  est  une 
arène,  où  pour  triompher  des  obstacles,  l'homme  doit 
commencer  par  se  vaincre  lui-même. 

Les  moyens  d'emporter  celte  première  victoire  sont 
précisément  l'objet  de  la  morale,  science  souveraine 
que  Bernardin  de  Saint-Pierre  devait  enseigner  à  l'École 
normale,  qu'il  a  exposée  incomplètement  dans  ses  ou- 
vrages, et  qu'il  n'a  guère  pratiquée  dans  sa  vie,  où,  en 
dépit  de  ses  systèmes,  les  combats  et  les  contrastes,  qui 
n'y  ont  point  manqué ,  n'ont  pu  établir  ni  l'équilibre, 
ni  l'harmonie. 


CHAPITRE    II. 

Let  proscrits  fidèles  à  la  cause  de  la  liberté.  —  M.  Necker.  —  Son  Histoire 
de  la  Révolution.  —  Mounier.  —  Recherches  sur  les  causes  qui  ont  em- 
pêché les  Français  de  devenir  libres.  —  Mallet-du-Pan.  —  Son  rôle  comme 
publiciste.  —  L'abbé  Morellet.  —  Le  comte  Joseph  de  Maistre.  —  Consi- 
dérations swr  la  France. 

L'ouverture  des  cours  de  la  première  École  normale 
qui  marque,  après  le  règne  de  la  Convention,  un  re- 
tour aux  sérieuses  études,  nous  a  fourni  une  occasion 
naturelle  de  mettre  en  scène  plusieurs  écrivains  qui 
devaient  figurer  dans  une  histoire  littéraire.  La  Révolu- 
tion, qui  les  avait  laissé  vivre,  les  avait  mis  tous  en 
péril  de  mort,  quoique  tous  l'eussent  accueillie  avec  fa- 
veur, et  que  quelques-uns  même  l'aient  encore  suivie  et 
approuvée  lorsqu'elle  se  trouvait  déjà  emportée  bien 
au  delà  de  ses  vraies  limites.  Maintenant  il  nous  paraît 
convenable  d'aller  prendre  dans  l'exil  et  d'interroger 
d'autres  amis  de  la  liberté,  déconcertés  de  bonne  heure 
et  qui  durent  bientôt  chercher  leur  sûreté  au  dehors^ 
A  notre  avis,  Mounier  quitta  trop  tôt  la  partie,  Necker 
un  peu  tard;  pour  Mallet-du-Pan,  il  n'avait  pas  de 
temps  à  perdre  lorsqu'il  s'y  décida,  et  on  peut  ajouter 
qu'il  avait  bien  employé  le  temps  qu'il  avait  passé  sur  k^ 
l)rèche.  Nous  parlerons  d'abord  de  ces  hommes  de  cœur 
et  de  talent  qui  ont  aimé  la  France,  qui  ont  voulu  la 
servir  et  que  la  France  n'a  pas  écoutés,  emportée  qu'elle 
était  par  une  fièvre  dont  il  fut  impossible  de  régler 
les  accès.  A  côlé  d'eux  nous  donnerons  place  à  un  phi- 

14. 
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losophe  qui  ne  quitta  point  la  France  et  qui,  sans  être 
mêlé  activement  aux  affaires,  intervint  à  propos  dans  la 
polémique  et  qui  fut  un  jour  éloquent  au  nom  de  l'hu- 
manité :  c'est  l'abbé  Morellet,  écrivain  pur  et  fécond, 
économiste  distingué,  toujours  fidèle  pendant  le  cours  de 
sa  longue  carrière  à  sa  doctrine  favorite  du  libre  échange 
des  denrées  et  des  idées,  comme  aussi  à  la  mémoire  de 
ses  amis.  Nous  aurons  ensuite  à  nous  arrêter  devant  un 
homme  qui  a  jugé  de  haut,  de  trop  haut  peut-être,  la 
Révolution  :  étranger  naturalisé  Français  par  le  talent, 
penseur  téméraire  et  provoquant,  écrivain  original, 
doué  d'assez  d'esprit  pour  simuler  le  génie,  le  comte 
Joseph  de  Maistre. 

Nous  continuerons  ainsi,  à  nos  risques  et  périls,  notre 
course  littéraire  à  travers  la  Révolution  ^  mais  nous  de- 
vons reconnaître  que,  comme  à  tous  ceux  qui  l'ont  tra- 
versée, la  Révolution  ne  nous  a  pas  laissé  l'entière  li- 
berté de  nos  mouvements.  Nous  ne  perdions  pas  de  vue 
notre  dessein  de  faire  dominer  la  littérature  dans  une 
œuvre  littéraire,  et  cependant  la  politique  et  la  morale 
auront  de  force  empiété  sur  îa  critique,  et  il  paraîtra 
sans  doute  qu'elles  se  sont  fait  la  part  du  lion.  C'est  qu'à 
vrai  dire,  dans  cette  tourmente  il  n'y  a  pas  de  littérature 
proprement  dite;  tout  y  est  action  et  entraînement.  Le 
loisir  manquait  pour  la  méditation  solitaire  et  pour  la 
recherche  patiente  du  beau.  Notre  tâche  a  dû  être  de  si- 
gnaler au  passage  les  privilégiés  du  talent  qui  se  décou- 
vraient à  nous  dans  la  mêlée,  et  de  recueillir  de  leurs 
idées  et  de  leurs  sentiments  ce  qui  nous  a  paru  le  plus 
digne  d'être  conservé.  Tout  ce  que  nous  avons  choisi,  ce 
que  nous  allons  choisir  encore,  se  détache  sur  la  trame 
historique  qui  nous  montre  la  Révolution  toujours  pré- 
sente, toujours  agissante,  et  dès  que  la  Révolution  est 
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en  vue,  elle  domine.  Il  faut  en  prendre  noire  parti. 
Si  nous  avions  à  embrasser  toute  la  carrière  de  M.  Nec- 
ker  et  à  donner  notre  avis  sur  tous  ses  ouvrages,  un  vo- 
lume ne  suffirait  pas.  Nous  devons  nous  contenter  et  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  caractériser  l'homme  d'É- 
tat et  l'écrivain.  Nous  le  tenons  en  grande  estime,  non 
qu'il  nous  paraisse  irréprochable,  mais  il  a  voulu  le  bien, 
il  l'a  aimé  avec  passion,  il  a  essayé,  dans  la  mesure  de  ses 
forces,  de  le  réaliser.  Il  a  eu,  il  a  encore  des  détracteurs 
qui  mettent  à  sa  charge  tous  les  malheurs  de  la  Révolu- 
tion, et  qui  môme  lui  donnent  Louis  XVI  pour  complice. 
Son  crime,  à  leurs  yeux,  c'est  d'avoir  voulu  réformer  l'É- 
tat; aux  nôtres,  c'est  sa  gloire.  Il  avait  l'ambition  et  l'es- 
poir d'y  réussir  sans  secousse,  par  la  probité,  par  Pascen- 
dant  de  la  justice,  par  le  concours  de  tous  les  désinté- 
ressements. S'il  y  avait  de  meilleurs  moyens,  qu'on  les 
indique;  et  s'il  n'y  en  a  pas,  comment  lui  reprocher  de 
n*en  avoir  pas  employé  d'autres,  et  l'impuissance  de  ceux 
qu'il  a  mis  en  œuvre?  Le  dernier  mot  des  politiques  qui 
blâment  son  entreprise,  c'est  que  le  mal  doit  régner,  qu'il 
convient  de  le  faireet  de  le  subir  ;  quant  aux  moralistes  qui 
lui  reprochent  ses  scrupules,  ils  ne  pensent  pas  avec  lui 
que  la  morale  soit  partout  obligatoire,  et  comme  ils  tirent 
leurs  preuves  de  la  pratique  des  affaires,  ils  ne  prouvent 
rien  contre  ceux  qui  voudraient  que  cette  pratique  fût 
changée.  Le  train  du  monde  leur  donne  raison  ;  mais  pour- 
quoi donner  raison  au  train  du  monde?  Au  reste  l'illusion 
de  Necker  fut  incurable,  et  il  ne  parvint  jamais  à  croire 
à  la  vertu  du  mal.  Nous  le  prenons  au  moment  où,  inju- 
rieusement  éconduil  de  la  scène  politique,  il  suit  encore 
avec  intérêt  le  drame  qui  s'y  joue  :  ses  sentiments  n'ont 
pas  varié  ;  il  cite  cette  belle  sentence  de  l'Écriture  :  «  La 
justice  élève  les  nations,  et  l'iniquité  fait  l'opprobre  des 
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peuples;  »  et,  s'adressaiil  à  ceux  qui  tiennent  alors  le 
pouvoir,  il  s'écrie  :  «  Faibles  humains,  même  au  faîte  de 
l'autorité,  vous  avez  besoin  d'entraves,  vous  avez  besoin 
d'un  conducteur  sévère;  car  rien  n'est  fixe,  rien  n'est 
terminé  dans  nos  facultés  spirituelles;  et  c'est  en  nous 
laissant  retenir  par  le  devoir,  c'est  en  observant  les  gran- 
des consignes  de  la  morale,  que  nous  pouvons  acquérir 
de  l'assurance  et  de  la  fermeté,  que  nous  pouvons  régir 
les  autres  et  nous  gouverntir  nous-mêmes.  » 

M.  Necker,  à  la  vérité,  n'a  pas  longtemps  pu  régir  !es 
autres,  et  il  a  laissé  pénétrer  dans  le  gouvernement  de 
lui-même,  à  côté  du  sévère  devoir,  la  plus  trompeuse  des 
sirènes,  la  louange  qui  charme,  qui  enivre,  qui  égare 
les  plus  belles  âmes.  Il  avait  besoin  d'être  approuvé  et 
applaudi  :  c'est  là  sa  principale  faiblesse.  Ce  n'est  pas 
la  seule  :  l'étendue  de  son  esprit,  en  lui  faisant  voir  trop 
de  choses  à  la  fois,  compliquait  les  problèmes  qu'il  avait 
à  résoudre  et  tenait  sa  volonté  en  suspens  quand  il  eût 
fallu  se  décider  promptement  pour  prévenir  des  difficul- 
tés que  le  cours  des  choses  rendait  bientôt  insurmonta- 
bles. Sa  conscience  ne  capitulait  pas,  mais,  pendant 
qu'elle  parlementait,  l'ennemi  gagnait  du  temps  et  du 
terrain.  Si  Louis  XVi  est  inexcusable  d'avoir,  en  le  ren- 
voyant, provoqué  l'insurrection  du  14  juillet,  ne  l'est-il 
pas  lui-même  de  ne  s'être  point  démis,  le  mois  précé- 
dent, avant  la  séance  royale  du  23  juin?  Devait-il,  après 
son  retour  triomphant,  laisser  périr  sous  un  décret  de 
l'Assemblée  la  pensée  de  clémence  qu'il  avait  fait  préva- 
loir, la  veille,  devant  l'Hôtel  de  Ville?  Il  ne  vit  pas  à  ce 
moment  unique  toute  la  force  de  sa  situation,  et  il  laissa 
Irop  voir  qu'il  était  inhabile  à  garder  tous  ses  avan- 
tages. S'il  se  crut  capable  de  les  ressaisir,  il  se  fît  une 
étrange  illusion;  après  avoir  faibli  il  fallut  faiblir  en- 
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core,  puis  résister  sans  réprimer,  implorer  sans  ob- 
tenir, gémir  sans  émouvoir,  et  enfin  quitter  la  partie 
sans  laisser  de  regrets.  A  vrai  dire,  après  la  prise  de 
la  Bastille,  M.  Necker,  qui  était  l'homme  des  réformes 
pacifiques,  gardait  peu  de  chances  de  succès;  la  guerre 
était  engagée,  et  il  n'avait  pas  les  qualités  d'un  gé- 
néral d'armée.  A  ce  moment ,  il  n'aurait  fallu  rien 
moins  qu'un  Mirabeau  honnête  homme  ou  un  Lafayette 
éloquent. 

Après  une  double  disgrâce  royale,  après  l'abandon  po- 
pulaire, il  faut  savoir  gré  à  M.  Necker  d'avoir  conservé 
pour  la  France,  sa  patrie  d'adoption,  un  vif  amour,  et  à 
la  mémoire  de  Louis  XVI  un  culte  fidèle.  Il  fait  encore 
des  vœux  pour  ceux  qui  l'ont  persécuté;  il  va  jusqu'à 
indiquer  le  parti  qu'on  pourrait  tirer  de  la  Constitution  de 
l'an  III,  malgré  ses  imperfections,  et  jamais  sa  pensée  ne 
se  tourne  vers  l'étranger,  comme  moyen  de  rétablir  l'or- 
dre. Il  n'a  d'animosilé  véritable  que  contre  les  juges  du 
Roi  et  les  terroristes,  bourreaux  de  la  France;  il  a  de  la 
rancune  contre  l'assemblée  qui  a  déjoué  ses  plans  et  contre 
la  constitution  qu'elle  a  fabriquée;  il  n'oublie  pas  non 
plus  les  torls  de  la  noblesse  qui  n'a  pas  su  faire  à  temps 
les  sacrifices  nécessaires,  et  qui,  dans  une  nuit  d'ivresse 
et  comme  par  caprice,  a  été  bien  au  delà  de  ce  qu'on  lui 
demandait.  11  a  des  traits  piquants  contre  l'imprévoyance, 
la  cupidité  et  l'avilissement  des  nobles  vivant  à  la  cour, 
en  quête  de  la  faveur  du  prince.  M.  Necker  avait  de  l'es- 
prit et  de  la  malice,  et  il  en  met  dans  cette  page  écrite 
avec  élégance  et  finesse  ;  «  Les  largesses  des  gouverne- 
ments, toujours  incertaines  par  leur  nature,  engagent 
ceux  qui  les  poursuivent  à  mettre  un  prix  aux  espéran- 
ces; bientôt  ils  les  comptent  au  nombre  de  leurs  revenus; 
ils  empruntent  alors  sans  être  sûrs  de  rendre,  et  cette 
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conduite,  qui  i  es  dégrade,  altère  nécessairement  les  égards 
dont  ils  voudraient  rester  en  possession.  En  général,  le 
goût  de  l'intrigue  et  le  dépérissement  des  mœurs  devaient 
être  une  suite  naturelle  du  nouveau  genre  de  vie  auquel 
la  noblesse  de  France  s'était  consacrée.  Les  grâces  d'une 
cour  sont  des  distributions  dévolues  à  l'art  et  au  talent 
de  plaire,  et  cette  éducation  de  l'esprit  est  presque  tou- 
jours incompatible  avec  la  dignité  du  caractère.  La  no- 
blesse, assouplie  par  une  ambition  de  tous  les  moments, 
a  commencé  peut-être  à  baisser  dans  l'opinion  le  jour 
où,  obligée  d'attacher  aux  formes  une  grande  impor- 
tance, elle  a  lait  des  superficies  une  chose  sérieuse,  et 
des  manières  une  si  haute  science.  » 

Cet  esprit  de  fine  moquerie  et  ce  goût  d'ironie  qui  ne 
cache  pas  assez  l'estime  de  soi-même  et  le  mépris  du 
prochain,  a  dû  Taire  perdre  à  M.  Necker  quelques-uns 
des  avantages  de  s'a  douceur  et  de  sa  politesse.  11  ne  le 
prodigue  pas,  ayant  mieux  à  faire,  mais  politiquement 
il  eût  été  plus  habile  de  ne  le  pas  montrer.  Nous  le  re- 
trouvons dans  la  réflexion  suivante,  qui  ne  s'adresse  pas 
seulement  aux  gens  de  cour  :  «  Le  mouvement  politique 
a  été  tellement  accéléré  et  de  si  boime  heure,  que  pour 
se  trouver  à  temps  sur  la  ligne  des  événements,  on  s'est 
chargé  légèrement  de  pensées  et  de  réflexions.  On  met- 
lait  une  ou  deux  idées  dans  son  petit  bagage,  et  l'on  fai- 
sait route  ainsi,  sans  vouloir  jamais  y  ajouter  le  moindre 
supplément.  »  Citons  encore  dans  ce  genre  un  passage 
où  la  raillerie  vient  en  aide  au  bon  sens.  11  s'agit  de  la 
puissance  du  temps,  auxiliaire  dont  en  France  on  a  trop 
volontiers  Thabitude  de  dédaigner  les  services.  «Ce  vieux 
ouvrier  se  motpie,  je  crois,  du  bruyant  enthousiasme  de 
tant  de  novices  qui,  après  avoir  tiré,  de  la  mine  où  tout 
ie  monde  puise,  un  petit  nombre  de  principes  abstraits. 
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ont  fait  battre  le  tambour  et  sonner  la  trompette  pour 
avertir  Tunivcrs  de  leurs  découvertes.  » 

Nous  savons  maintenant  que  M.  Necker  a  dans  Tesprit 
de  la  finesse  et  une  veine  de  raillerie,  et  que  dans  l'ex- 
pression il  rencontre  quelquefois  Télégance;  nous  n'au- 
rons pas  de  peine  à  montrer  qu'il  a  de  la  vigueur  et  qu'il 
touche  à  l'éloquence  lorsque  le  sujet  s'élève.  Ainsi  la 
véhémence  s'ajoute  à  l'ironie  lorsqu'il  caractérise  l'œu- 
vre des  Constituants  qui,  en  voulant  fonder  une  monar- 
chie tempérée,  n'avaient  su  ni  assurer  le  trône,  ni  ga- 
rantir la  liberté  :  «  Cette  royauté  de  fiction  qu'ils  nous 
ont  laissée  ;  ce  rang  suprême  dépourvu  d'appareil  et  de 
majesté;  ce  trône  sans  alentours  et  sans  échelons;  ce 
trône  placé  à  pic 'au  milieu  des  plaines  de  l'égalité,  au 
milieu  des  débris  de  tous  les  genres  de  respect  :  quelle 
invention  politique  !  Et  cet  échafaudage  d'autorités  sub- 
alternes, cette  série  de  commandements  sans  aucuns 
préparatifs  à  l'obéissance  ;  une  multitude  de  lois  innom- 
brables et  point  de  pouvoir  exécutif;  enfin,  une  monar- 
chie de  nom,  une  république  de  fait,  et  l'esprit  de  ces 
deux  gouvernements,  répandu  au  hasard  dans  un  plan 
sans  niélhode  et  sans  harmonie  :  quel  étrange  résultat 
de  trois  années  de  travaux  !  » 

Ce  n'est  pas  que  M.  Necker  regrettât  Tancienne  con- 
stitution de  la  monarchie;  même  il  ne  croyait  pas  qu'elle 
eût  réellement  existé,  et  nous  ne  savons  pas  trop  ce  que 
les  publicistes,  (|ui  de  nos  jours  encore  invoquent  cette 
antique  constitution,  «  comme  si  elle  eût  été  suivie  sans 
interruption  et  sans  altération  depuis  l'origine  de  la 
monarchie,  »  pourraient  répondre  aux  questions  sui- 
vantes, qui  semblent  leur  être  adressées  ;  «  Où  était- 
elle  cette  constitution  primordiale,  lorsque  les  Champs- 
de-Mars,  eux-mêmes  si  peu  connus  et  si  diversement 
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expliqués  par  les  annalistes,  furent  laissés  dans  Toubli 
sous  les  successeurs  de  Charlemagne  ?  Où  était-elle 
lorsque  les  pouvoirs  judiciaire,  administratif  et  mili- 
taire furent  si  longtemps  confondus  ensemble  et  réunis 
dans  les  mêmes  mains?  Oii  était-elle  lorsque  l'Église 
croyait  avoir  le  droit  de  donner  et  d'ôter  la  couronne, 
et  qu'on  lui  vit  exercer  cette  autorité  sur  le  second  des 
rois  de  la  seconde  race?  Où  était-elle  encore,  cette 
constitution,  lorsque  les  seigneurs,  après  avoir  obtenu 
l'hérédité  de  ieurs  bénéfices,  réduisirent  graduellement 
l'autorité  royale  à  une  vaine  représentation?  Où  était- 
elle,  surtout,  cette  constitution,  pendant  les  trois  cents 
ans  du  règne  féodal?  Et  en  la  supposant  réintégrée  par 
la  convocation  des  trois  ordres  sous  Philippe  le  Bel, 
qu'est-elle  devenue  lorsque  tant  de  rois  après  lui  ne 
songèrent  pas  même  aux  états  généraux,  et  que  plusieurs 
d'entre  eux,  cependant,  mirent  de  grands  impôts  sur 
les  peuples,  ou  de  leur  autorité  directe,  ou  par  l'entre- 
mise des  parlements?  »  Voilà,  à  notre  avis,  un  bel  exemple 
d'argumentation  oratoire. 

C'est  surtout  lorsqu'il  aborde  les  questions  religieuses 
que  M.  Necker  se  sent  ému  et  qu'il  communique  l'émo- 
tion. On  sait  quelle  importance  il  donnait  aux  idées 
religieuses  qu'il  regardait  comme  la  source  et  le  fon- 
dement de  la  morale  sans  laquelle  toutes  les  législations 
civiles  seraient  frappées  d'impuissance.  Il  avait  dit  dans 
un  livre  *  qu'on  n'a  pas  oublié,  mais  qu'on  a  trop  né- 
gligé de  lire  :  «  La  morale  religieuse  parle  un  langage 
que  les  lois  ne  connaissent  point  ;  elle  échauffe  celte 
sensibilité  qui  doit  devancer  la  raison  même  ;  elle  agit, 
et  comme  la  lumière  et  comme  la  chaleur  intérieure; 

*  De  Vimpor tance  des  opinions  religieuses ,  2  vol.,  1788. 
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elle  éclaire,  elle  anime,  elle  s'insinue  partout;  et  ce  qu'on 
n'observe  point  assez,  c'estqu'au  milieu  des  sociétés  cette 
morale  est  le  lien  imperceptible  d'une  multitude  de 
parties  qui  semblent  se  tenir  par  leurs  propres  affinités, 
et  qui  se  détacheraient  successivement,  si  la  chaîne  qui 
les  unit  venait  jamais  à  se  rompre.  »  Cette  chaîne  se 
rompit  un  jour  et  Ton  vit  avec  quelle  fureur  se  précipi- 
èrent  les  plus  mauvaises  passions.  Lorsque,  pour  en 
rattacher  les  anneaux,  la  Convention  s'imagina  de  réta- 
blir d'office  l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'âme, 
il  faut  voir  en  quels  termes  M.  Necker  exhale  le  dédain 
et  la  douleur  que  lui  inspire  ce  décret  d'une  assem- 
blée qui  venait  de  subir  les  fêtes  athées  de  la  Raison  : 
«  0  ridicule  de  l'orgueil  humain  !  Ce  peuple  est  bien 
grand  sur  la  terre,  mais  la  France  avec  ses  quatre-vingt- 
quatre  départements  et  quatre-vingt-cinq  en  comptant 
la  Corse,  la  France  et  les  autres  pays  de  l'Europe,  la 
France  et  le  globe  entier,  sur  lequel  nous  roulons  de 
force  autour  du  soleil,  la  terre  enfin,  et  les  millions,  et 
les  milliards  de  planètes  qui  peuplent  la  voûte  céleste 
ne  sont  que  des  atomes  ou  des  grains  de  poussière  as 
regard  de  l'auteur  inconnu  de  tant  de  merveilles'.  Ah  ! 
que  tous  les  présidents  de  conventions  nationales,  pré- 
sentes et  futures,  reconnaissent  les  rois,  les  grands-ducs 
et  les  républiques,  et  qu  ils  donnent  encore,  s'ils  le 
veulent  et  si  l'on  y  consent,  le  baiser  fralernd  à  tous  les 
envoyés  de  l'Europe,  mais  qu'ils  se  taisent  ou  qu'ils 


*  Dans  ce  passage,  M.  Necker  s'élève  jusqu'à  la  poésie,  et  de- 
vance un  de  nos  grands  poètes,  M.  de  Lamartine,  qui  dira  plus 
ard,  en  renversant  les  termes  de  la  même  idée  : 

Au  regard  de  celui  qui  fit  l'immensité, 
L'insecte  vaut  un  monde,  ils  ont  autant  coûté 
I.  15 
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parlent  à  genoux  de  l'Être  suprême.  »  Avec  quelle  vi- 
gueur, avec  quelle  originalité,  le  mouvement  etracceni 
de  ce  pieux  et  cruel  sarcasme  n'expriment-ils  pas  l'in- 
dignation d*un  cœur  religieux,  inébranlable  dans  la  sim- 
plicité de  sa  foi,  et  qui  sait  de  longue  date  que  l'homme 
ne  peut  rien  pour  Dieu  ni  sans  Dieu. 

il  semble  que  pour  un  Genevois  M.  Necker  est  assez 
bon  Français  de  cœur  et  de  langage,  et  à  la  manière 
dont  il  parle  de  Dieu  on  serait  mal  venu  à  lui  deman- 
der une  autre  profession  de  foi.  Nous  n'avons  pas  non 
plus  le  courage  de  lui  chercher  querelle  sur  les  allures 
étrangères  de  sa  prose.  Ce  style  où  les  métaphores  ne 
font  point  image,  où  les  mots  abstraits  mettent  le  clair- 
obscur  quand  il  faudrait  une  pleine  lumière,  qui  n'a  ni 
assez  de  couleur,  ni  assez  de  relief,  ni  assez  de  préci- 
sion, n'en  plaît  pas  moins  par  un  ton  de  probité,  et, 
si  j'osais  le  dire,  par  un  air  de  santé  qui  reposent  les 
yeux  et  l'âme.  On  a  l'assurance  d'être  en  commerce  d'i- 
dées avec  un  honnête  homme,  et  on  s'en  trouve  bien. 
Un  autre  Genevois  a  mieux  manié  notre  langue  et  même 
il  lui  a  donné  des  qualités  qu'elle  ignorait  et  une  puis- 
sance incomparable;  mais  ses  écrits  passionnés  nous 
brûlent  le  sang,  mais  ses  idées  rigoureuses  en  appa- 
rence, parce  qu'elles  sont  tranchantes,  nous  troublent 
le  cerveau.  Certes,  J.-J.  Rousseau  est  un  grand  écri- 
vain, mais  il  a  fait  le  Contrat  social,  et  ce  malheureux 
livre,  où  la  chimère  prend  des  formes  si  précises,  on 
jetant  nos  législateurs  hors  de  la  voie  tracée  par  Mon- 
tesquieu qui  conduisait  au  but,  nous  a  lancés,  en  fu- 
rieux, à  la  poursuite  d'un  fantôme.  De  là  nos  égare- 
ments et  nos  malheurs.  Necker  et  ses  amis,,  si  on  les 
eût  suivis,  pouvaient  accomplir  une  réforme  salutaire; 
Rousseau  et  ses  partisans,  qui  prétendaient  non  pas  ré- 


«-i«' 
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former  mais  régénérer  la  société,  durent  avant  tout  lui 
faire  violence  et  la  bouleverser. 

Entre  les  hommes  d'élite  qui  pensaient  pouvoir  affer- 
mir la  monarchie  par  la  réforme  des  institutions,  el  à 
l'aide  même  de  la  liberté,  un  des  plus  éclairés  et  des 
plus  courageux  était  Mounier.  Il  avait  un  caractère 
ferme  et  des  connaissances  étendues,  il  croyait  à  la  réa* 
lité  et  à  la  puissance  de  la  justice;  sa  réi)ulation  de  pro- 
bité et  de  talent  avait  fait  de  lui  l'oracle  du  Dauphiné, 
et  dans  l'assemblée  de  Vizille,  dont  il  avait  dominé  les 
délibérations,  par  l'ascendant  naturel  du  droit  et  de  Té- 
quité  iiir  des  âmes  honnêtes,  il  avait  dû  voir  le  prélude 
d'une  transaction  pacifique  entre  les  intérêts  de  Tancien 
régime  et  les  prétentions  légitimes  de  la  nation.  Après 
cette  épreuve,  la  réunion  des  trois  ordres  en  une  seule 
assemblée  et  le  vote  par  tête  n'étaient  plus  pour  Mou- 
nier, et  n'auraient  dû  être  pour  personne,  des  questions  à 
résoudre,  il  n'y  avait  plus  de  débats  possibles  que  sur 
la  constitution  à  établir.  Mounier  avait  dès  lors  son  plan 
arrêté,  il  lui  fallait  une  royauté  forte  et  inviolable,  des 
ministres  librement  choisis  par  elle  et  responsables,  une 
législature  divisée  en  deux  corps  délibérants,  dont  l'ac- 
cord serait  nécessaire.pour  donner  force  de  lois  aux  pro- 
positions royales  ;  un  de  ces  corps  devait  être  inamovible 
et  composer  une  aristocratie  ouverte  à  tous  les  genres 
de  mérite,  et  l'autre  formé  par  Téleclion,  périodique- 
ment renouvelé,  devait  représenter  les  changements  de 
l'opinion  et  procurer,  sans  secousse  violente,  selon  les  be- 
soins du  temps,  les  réformes  devenues  nécessaires.  C'était 
un  système  d'équilibre,  de  pondération,  de  mouvement 
contenu  que  la  sagesse  seule  pouvait  accepter  et  main- 
tenir. Le  sage  Mounier  comptait  sur  la  sagesse  des  hom- 
mes, car  l'habitude  de  suivre  la  raison  nous  dispose  à 
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croire  que  pour  lui  donner  prise  sur  les  volontés  il  suffît 
de  'a  faire  connaître.  On  l'avait  écoutée  à  Vizille,  à  Gre- 
noble dans  les  paroles  de  Mounier,  pourquoi  refuserait- 
on  de  Tentendre  sur  un  plus  grand  théâtre,  pourquoi 
n'aurait-elle  plus  la  même  autorité?  Ce  pourquoi,  Mou- 
nier ne  tarda  pas  à  le  comprendre,  instruit  par  les  évé- 
nements et  par  ses  mécomptes.  Son  erreur,  qui  l'ho- 
nore, avait  bien  son  excuse  :  «  Ah  !  sans  doute,  disait-il 
plus  tard,  j'ai  eu,  comme  tant  d'autres  amis  de  l'hu- 
manité, le  tort  d'avoir  conçu  trop  d'espérances;  mais 
combien  ma  position  a  dû  contribuer  à  ma  sécurité. 
Tout  ce  qui  s'est  passé  dans  ma  province,  pendant 
près  d'une  année  avant  l'ouverture  dee  États  généraux, 
était  bien  propre  à  me  nourrir  d'illusions,  à  déguiser  les 
obstacles.  Quand  je  réfléchis  à  tout  ce  que  nous  avions 
obtenu  en  Dauphiné,  par  la  seule  puissance  de  la  justice 
et  de  la  raison,  je  vois  comment  j'ai  pu  croire  que  les 
Français  méritaient  d'être  libres.  Les  dernières  classes 
du  peuple  attendaient,  dans  le  calme,  le  résultat  de  nos 
travaux.  Jamais  la  multitude  n'influa  sur  nos  assemblées. 
Les  spectateurs  se  tinrent  toujours  dans  les  bornes  de  la 
décence,  et  les  suffrages  furent  parfaitement  libres.  Le 
clergé  et  la  noblesse  se  montraient  généreux,  les  mem- 
bres des  communes  modérés.  » 

Mounier  arrivait  aux  États  généraux  le  cœur  plein  de 
ces  nobles  espérances  et  de  celte  généreuse  sécurité.  Les 
premiers  obstacles  l'animèrent  sans  le  troubler;  il  tenait 
fièrement  son  drapeau ,  il  marchait  avec  assurance  et  il 
alla  jusqu'à  donner  le  signal  et  la  formule  du  serment 
du  Jeu  de  paume.  Fournir  une  constitution  à  la  France, 
tout  était  là  pour  lui,  hoc  opvs^  hic  labor  est,  c'était  la 
tâche  imposée  et  il  ne  soupçonnait  pas  encore  qu'on  pût 
en  faire  prévaloir  une  mauvaise.  Celle  que  contenait  son 
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cerveau  était  si  bien  conçue,  et  elle  devait  être  si  belle  à 
sa  naissance,  si  féconde  dans  sa  durée  !  Cependant  les  es- 
prits se  faussaient  en  s'aigrissant.  Entre  l'ouverture  des 
États  généraux  et  la  prise  de  la  Bastille,  les  fautes  de  la 
Cour  et  de  la  noblesse  ne  se  comptent  pas;  elles  sont  irri- 
tantes, si  on  les  considère  dans  leurs  causes,  et  na- 
vrantes quand  on  en  voit  les  conséquences.  Ces  fautes 
étaient  la  ressource  des  hommes  qui  ne  s'inquiétaient  pas 
d'humilier  la  royauté,  pensant  an  besoin  pouvoir  s'en  pas  - 
ser.  Cependant  la  royauté  se  faisait  battre,  même  par  ses 
amis  les  phis  dévoués,  qui,  par  exemple,  prêtaient  loyale- 
ment le  serment  du  Jeu  de  Paume,  puis  elle  méditait  des 
revanches  qui  étaient  l'occasion  de  nouvelles  défaites. 
Monnier  nous  explique  avec  une  rare  sagacité  comment, 
après  la  séance  royale  où  la  royauté  avait  commandé  ce 
qu'elle  ne  pouvait  imposer,  elle  dut  échouer  devant  la  ré- 
sistance du  tiers  état  et  préparer  un  triomphe  à  la  fougue 
de  Mirabeau  et  au  sang-froid  de  Sieyès  ;  <(  Qui  aurait  pu 
se  flatter,  dit-il  judicieusement,  de  faire  entendre  le  lan- 
gage de  la  sagesse  à  des  hommes  irrités  par  la  première 
déclaration,  et  par  les  circonstances  qui  l'avaient  précé- 
dée? Comment  surtout  se  résoudre  à  paraître  céder  à  la 
terreur?  Ce  nouvel  exemple  prouve  qu'il  ne  faut  jamais 
déployer  un  grand  appareil  de  puissance  contre  une 
assemblée  nombreuse,  si  l'on  n'est  résolu  de  s'en  servir, 
et  qu'on  ne  peut  compter  sur  l'effet  des  menaces.  Les 
plus  faibles  s'animent  par  l'audace  de  quelques-uns;  ils 
espèrent,  si  le  péril  s'accroît,  d'échapper  dans  la  foule, 
et  la  crainte  de  passer  pour  un  lâche  retient  tout  à  la 
fois  et  les  plus  intrépides  et  les  plus  susceptibles  d'épou- 
vante. »  On  sait  comment  la  cour  essaya,  quelques  se- 
maines après,  de  venger  ce  nouvel  attront  par  le  renvoi 
de  M.  Necker,  mesure  insensée  qui,  en  soulevant  la  foule 
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donna  aux  agitateurs  une  armée  permanente  toujours 
prête  à  seconder  leurs  desseins. 

Aux  yeux  de  Mounier,  le  salut  de  la  France  était  dans 
la  constitution;  mais  il  la  fallait  telle  qu'il  la  concevait^ 
lui  et  ses  amis.  11  aurait  été  possible  de  l'établir  si  la 
passion  du  bien  public  qui  les  animait  eût  été  générale, 
mais  il  y  avait  bien  d'autres  passions,  non  moins  vives, 
et  plus  libres  dans  leur  action,  parce  qu'ayant  pour  res- 
sort un  intérêt  privé,  elles  n'étaient  retenues  par  aucun 
scrupule  sur  l'emploi  des  moyens.  Les  modérés  furent 
vaincus  par  la  pression  des  partis  extrêmes,  entre  lesquels 
ils  se  trouvaient  placés  et  dont  ils  voulaient  prévenir  le 
conflit.  Ceux  qui  aspiraient  à  détruire  tout  le  régime  an- 
cien et  ceux  qui  n'en  auraient  pas  réformé  volontaire- 
ment un  seul  abus  se  trouvèrent  d'accord  pour  repousser 
la  transaction  qui  leur  était  proposée,  a  Tout  ou  rien,  » 
disaient-ils,  sans  songer  qu'on  n'a  jamais  tout  et  qu'on 
a  toujours  quelque  chose.  La  sagesse  se  contente  de  peu, 
en  attendant  mieux  :  ce  mieux  arrive,  s'il  doit  arriver, 
par  le  cours  du  temps  et  par  la  force  des  choses.  Quel- 
que sympathie  que  nous  inspirent  et  les  idées  et  le  ca- 
ractère de  Mounier,  nous  dirons  qu'en  prenant  au  tra- 
gique cette  première  défaite,  et  en  allant  demander  à 
Grenoble  un  secours  contre  Paris,  parce  que  Paris  ne 
lui  accordait  pas  d'abord  ses  deux  chambres ,  il  a  pris 
contre  sa  nature  et  au  nom  de  la  modération  un  parti 
extrême.  Comme  les  autres  il  a  dit,  à  sa  manière,  le 
mot  fatal  :  «  Tout  ou  rien.  »  Tout  était-il  donc  perdu 
parce  que  l'on  allait  tenter  un  essai  qui  avait  ses  dan- 
gers? J.-J.  Rousseau  avait  aujourd'hui  l'avantage  sur 
Montesquieu,  le  Contrat  social  l'emportait  sur  Y  Esprit 
des  lois,  c'était  sans  doute  un  malheur,  ce  n'était  pas 
an  malheur  irréwo-able.  Il  faut  savoir  être  battu  et  ne 
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pas  trop  s'en  irriter.  Mounier  ne  devait  pas  quitter  son 
poste,  il  convenait  à  son  courage  et  à  sa  prudence  d*y 
rester. 

C'était  donner  un  mauvais  exemple  que  de  soulever 
une  province,  fût-ce  même  le  Dauphiné,  contre  la  c?'^»- 
talc.  Ce  n'était  pas  d'ailleurs  un  sûr  moyen  pour  gi^ 
rir  le  cerveau  de  la  France.  On  l'exaltait  au  lieu  de  le 
calmer.  En  agitant  tour  à  tour  la  Normandie,  la  Ven- 
dée, la  Bretagne,  a-t-on  fait  autre  chose  que  de  lendre 
plus  intense  la  fièvre  cérébrale  dont  on  voulait  réprimer 
les  accès?  C'est  au  centre  même  qu'il  fallait  combattre 
la  maladie.  Mounier  s'est  donc  trompé;  et  ce  qu'il  y  a  de 
fâcheux,  c'est  qu'engagé  par  l'éclat  de  la  fausse  démar- 
che qu'il  avait  faite,  il  poussa  jusqu'à  l'injustice  la  sévé- 
rité des  reproches  qu'il  adresse  à  ceux  qui  ont  ou  voté 
ou  accepté  la  Constitution.  Certainement  il  a  signalé 
avec  sagacité,  dans  le  remarquable  ouvrage'  où  nous 
cherchons  des  preuves  de  son  talent  d'écrivain,  la  plupart 
des  causes  qui  ont  empêché  les  Français  de  devenir  li- 
bres, mais  il  en  a  oublié  une  qui  a  bien  son  importance, 
je  veux  dire  le  défaut  de  mesure  dans  la  défense  des  opi- 
nions modérées.  Il  eût  été  plus  habile  et  plus  patriotique, 
tout  en  voyant  les  défauts  d'une  constitution  imparfaite, 
de  se  résignenà  en  attendre  la  réformation  que  de  la  dé- 
clarer mauvaise  de  tout  point,  et  de  mettre  à  sa  charge 
tous  ces  désordres  qui  naissent  fatalement  dans  une  crise 
sociale  de  la  fermentation  des  esprits.  Mounier  a  beau 
aimer  la  liberté,  il  donne  des  armes  à  ceux  qui  ne  l'ai- 
ment point,  lorsqu'il  dénonce  comme  un  instrument  de 
tyrannie  et  d'anarchie  l'œuvre  de  ses  collègues  de  l'As- 

*  Recherches  sur  les  causes  qui  ont  empêché  les  Français  de 
Ucvenir  libres,  2  vol.  in-8. 
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semblée  constituante.  La  Constitution  qui  était  rentrée 
dans  son  portefeuille  valait  mieux  sans  doute  que  celle 
qui  avait  été  préférée.  Mais  celle-là  même,  si  l'avenir 
devait  lui  donner  tort,  n'avait-elle  pas,  dans  le  présent, 
le  mérite  de  rompre  avec  le  passé. 

Écoutons  les  plaintes  ou  plutôt  les  récriminations 
de  Mounier  :  elles  sont  éloquentes,  elles  partent  d'uH 
cœur  honnête,  mais  ce  cœur  honnête  est  poussé  à  la 
violence  parle  dépit;  il  n'est  plus  maître  de  sa  pensée, 
et  quand  il  croit  n'obéir  qu'à  la  conscience,  le  ressenti- 
ment l'emporte  au  delà  des  bornes.  Mounier  n'a  pas 
prêté  le  serment  à  la  Conslitution,  il  était  dans  son 
droit,  et  de  plus  ce  serment  trop  ambitieux  ne  se  con- 
tentait pas  de  la  fidélité.  Promettre  d'être  fidèle,  c'est 
déjà  s'engager  beaucoup,  et  en  vérité,  nous  pensons 
que  cela  devrait  suffire,  et  q-"'*^ntre  hommes  il  convien- 
drait de  compter  la  fidélité  |,our  du  dévouement.  La 
Constitution  était  plus  exigeante.  Elle  avait  tort;  mais 
appartenait-il  à  Monnier  qui,  en  suggérant  le  serment  du 
Jeu  de  Paume,  avait  entraîné  et  lié  tant  de  consciences 
dans  un  moment  d'ivresse,  de  qualifier  comme  il  le  fait 
celui  que  les  Constituants  avaient  eu  l'imprudence  de 
demander  dans  l'espérance  d'assurer  l'avenir.  «  Les  au- 
teurs de  la  Constitution  nouvelle  ne  se  sont  pas  con- 
tentés, dit  Mounier,  de  vouloir  qu'on  y  restât  soumis, 
ils  ont  voulu  contraindre  ceux-mêmes  qui  regardaient 
leur  Constitution  comme  le  fléau  de  leur  patrie,  à  sa- 
crifier leur  vie  et  leur  fortune  pour  défendre  un  gouver- 
nement détestable,  ou  les  réduire  à  la  nécessité  de  choi- 
sir entre  le  parjure  et  la  privation  de  tous  les  droits  do 
citoyens.  Les  conquérants,  après  avoir  ravagé  une  con- 
trée par  le  fer  et  la  flamme,  obligent  les  malheureux 
habitants  à  jurer  de  leur  rester  fidèles;  mais  jamais  ils 
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ne  les  condamnent  à  prêter  le  serment  de  maintenir  de 
tout  leur  pouvoir  le  joug  qui  leur  est  imposé ,  et  s'ils 
l'exigent  à  l'avenir,  ils  en  devront  l'invention  à  des 
hommes  qui  ont  prétendu  rendre  la  France  libre,  qui 
ont  porté  le  délire  de  la  démocratie  jusqu'à  déclarer  la 
nation  souveraine.  Sans  s'embarrasser  de  la  contradic- 
tion ,  ils  ont  rayé  de  la  liste  des  souverains  tous  les 
Français  qui  ne  promettraient  pas  en  même  temps  d'être 
les  esclaves  de  leurs  volontés,  et  de  retenir  dans  la  ser- 
vitude ceux  qui  tenteraient  de  s'en  affranchir.  »  Cette 
protestation,  comme  celle  de  Bergasse,  dont  nous  avons 
remanjué  l'énergie,  est  légitime,  elle  plaît  au  moraliste 
parce  qu'elle  maintient  les  droits  de  la  conscience  hu- 
maine; mais  était-elle  opportune  et  fallait-il  troubler 
avec  tant  de  véhémence  l'illnsion  de  la  France  qui  au- 
rait voulu  que  cette  œuvre  fût  durable  et  qui  l'avait  ac- 
ceptée comme  un  premier  gage  d'arfranchissement. 
Mieux  inspiré,  Mounior  l'aurait  prise  comme  point  de 
départ  et  non  comme  point  de  mire;  il  se  serait  sorvi 
contre  l'anarchie  des  ressources  qu'elle  offrait,  au  lieu 
de  voir  en  elle  la  cause  même  de  Tanarchie. 

Cette  cause  était  plutôt  dans  la  situation  que  dans  les 
institutions.  Il  y  avait  le  ressentiment  des  vaincus,  les 
mécomptes  des  victorieux,  et  l'intervention  de  la  foule; 
les  ims  craignaient  de  tout  perdre,  les  autres  étaient 
Testés  en  deçà  de  leurs  espérances,  et  les  passions  de  la 
multitude  pouvaient  leur  venir  en  aide.  Une  autre 
constitution  ne  les  aurait  pas  apaisés ,  et  si  les  modérés 
avaient  prévalu,  ils  n'auraient  ni  tout  prévenu,  ni  tout 
aplani.  11  y  a  donc  bien  de  l'exagération  dans  les  repro- 
ches qu'on  va  lire:  «  L'autorité  arbitraire  d'une  assem- 
blée de  représentants  élus  par  le  peuple  exclut  toute 

idée  de  repos  et  de  bonheur.  La  félicité  générahî  ne 

15. 
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saurait  se  concilier  avec  l'orgueil  et  l'intérêt  de  sept 
cent  quarante-cinq  despotes  fréquemment  renouvelés* 
On  n'aurait  aucun  moyen  pour  affaiblir  Tempire  de  la 
multitude  qui  les  choisit,  au  nom  de  laquelle  ils  gouver- 
nent, et  qui  regarde  leur  autorité  comme  son  propre 
ouvrage.  Tant  que  la  Constitution  présente  subsistera , 
nous  aurons  le  dernier  excès  de  la  démocratie,  c'est-à- 
dire  l'ochlocraiie ,  ou  la  domination  de  la  populace. 
Quoi  !  c'est  un  pays  plus  fertile  en  délateurs  que  ne  le 
fut  l'empire  romain  sous  les  Néron  et  les  Caligula;  c'est 
un  pays  où  le  secret  des  lettres  est  chaque  jour  violé,  où 
l'on  peut  être  livré  à  la  fureur  de  la  populace  par  le  pre- 
mier calomniateur;  où  l'on  peut  être  enlevé  dans  son 
domicile  sans  aucune  information  juridique;  où  l'on  est 
responsable  non-seulement  de  ce  qu'on  écrit  dans  l'inti- 
mité, mais  de  ce  que  les  autres  écrivent,  de  ce  que  peut 
vous  adresser  un  imprudent  ou  un  perfide;  c'est  ce  pays 
que  Ton  propose  à  l'univers  comme  l'exemple  du  bon- 
heur et  de  la  liberté!  »  Toute  cette  éloquence,  dont  le 
mouvement  est  généreux  et  l'inspiration  sincère,  devait 
surtout  plaire  à  ceux  qui  ne  voulaient  aucune  Constitu- 
tion, et  cela  même  aurait  du  tempérer  la  véhémence  de 
Mounier. 

Au  reste,  nous  comprenons  la  douleur  et  les  regrets  de 
Mounier  dans  la  ruine  de  ses  espérances.  Plus  sa  con- 
fiance avait  été  grande,  plus  sa  déception  devait  être 
amère,  et  nous  n'avons  pas  trop  à  nous  étonner  qu'elle 
ait  trouvé  pour  s'exprimer  des  paroles  telles  que  celles* 
ci  :  «  Quelle  eût  été  l'influence  des  travaux  de  la  première 
Assemblée,  si  les  chefs  du  parti  dominant  eussent  senti 
que  le  premier  devoir  de  tous  ceux  qui  sont  appelés  à 
gouverner  les  peuples,  est  de  respecter  constamment  les 
règles  de  la  justice;  s'ils  eussent  pu  comprendre  que  \ef 
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droits  des  sujets  peuvent  se  concilier  avec  ceux  des  rois, 
et  qu'il  était  facile  de  les  intéresser  tous  également  au 
maintien  de  la  liberté?  Les  Français,  dont  les  relations 
avec  les  autres  contrées  sont  si  multipliées,  dont  la  lan- 
gue est  devenue  universelle  en  Europe,  eussent  répandu 
partout  des  leçons  de  sagesse  et  de  bonheur.  Insensés  et 
cruels  auteurs  des  maux  de  la  France  !  si  votre  âme 
n'est  pas  inaccessible  aux  remords,  combien  elle  doit 
être  déchirée!  Vous  avez  trompé  l'espérance  et  trahi  les 
intérêts  du  genre  humain  ;  vous  avez  déshonoré  \e^  noms 
de  patriotisme  et  de  liberté,  en  les  faisant  servir  de 
prétexte  aux  plus  horribles  attentats.  Bien  loin  de  tra- 
\ ailler  à  l'affranchissement  des  peuples,  partout  où 
(  xiste  le  despotisme  vous  l'avez  consolidé  plus  qu'il  ne 
le  fut  jamais.  Vous  avez  soumis,  dans  le  conseil  des 
princes,  tous  les  sentiments  de  générosité  à  des  calculs 
de  prudence.  Vous  leur  avez  appris  que  le  meilleur  des 
rois  peut  voir  tourner  contre  lui  ses  propres  bienfaits, 
être  réduit  au  sort  le  plus  déplorable,  par  les  mains  de 
ceux  dont  il  aurait  mérité  sa  reconnaissance.  Vous  leur 
avez  enseigné,  comme  dit  M.  Burke,  à  considérer  comme 
des  traîtres,  ceux  qui  les  inviteront  à  se  confier  à  l'a- 
mour de  leurs  peuples.  » 

Mallet-du-Pan,  que  nos  troubles  intérieurs  avaient 
forcé,  comme  M.  Necker,  comme  Mounier,  à  chercher 
sa  sûreté  au  dehors ,  n'était  pas  né  en  France ,  mais  il  y 
était  venu  de  bonne  heure ,  et  il  y  serait  resté  si  la  liberté 
avait  pu  s'y  établir.  Ce  Genevois  a  été  de  tous  nos  publi- 
cistes  le  plus  clairvoyant  et  le  plus  sincère.  C'était  une 
âme  fortement  trempée  et  un  grand  esprit;  il  aimait 
Tordre  et  il  se  montra  attaché  également  aux  deux  cOi  idi- 
lions  de  Tordre ,  l'autorité  et  la  liberté  ;  aussi  le  vit-on 
combattre  la  liberté  sans  frein,  ou  l'anarchie,  l'autorité 
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Bans  contre-poids  et  sans  contrôle,  ou  le  despotisme, 
c'est-à-dire  le  désordre  de  licence  et  le  désordre  de 
contrainle.  Il  n'y  eut  jamais  pour  les  partis  de  conseiller 
plus  loyal,  et  il  est  inutile  d'ajouter  de  moins  écouté,  bien 
qu'on  fût  obligé  de  l'entendre,  tant  sa  parole  était  nette 
et  accentuée!  Nous  regrettons  seulement  qu'il  ait  conti- 
nué à  donner  des  conseils  lorsque  la  cause  qu'il  avait 
embrassée  ne  pouvait  plus  réussir  que  par  l'intervention 
étrangère.  Son  excuse  est  qu'étant  Genevois,  le  sol  de 
la  France  n'était  pas  pour  lui  chose  sacrée  et  qu'il  put 
croire  que  la  présence  de  l'étranger  ne  le  souillerait  pas 
si  l'étranger  y  ramenait  une  monarchie.  Nous  ne  sommes 
pas  de  son  avis. 

Né  calviniste ,  Mallet-du-Pan ,  dans  un  temps  de 
scepticisme  et  d'incrédulité,  sut  être  religieux  sans  into-- 
léraiice  et  rester  tolérant  sans  arriver  à  l'indilTérence  ; 
citoyen  d'une  république ,  il  ne  crut  pas  que  la  forme 
républicaine  fût  pour  tous  les  Étals  une  condition  absolue 
(Je  bien-être  et  de  dignité,  et  quand  il  vint  mettre  sa  plume 
et  ses  idées  au  service  de  la  France,  il  avait  déjà  compris 
que  la  liberté  qu'il  importe  avant  tout  de  fonder  et 
de  maintenir,  pouvait  trouver  place  et  sécurité  dans 
un  gouvernement  monarchique.  De  ce  côté-là,  comme 
du  côté  religieux,  il  n'avait  ni  superstition  ni  intolérance; 
il  voyait  le  fond  des  choses  sous  la  diversité  des 
figui  es,  et  il  tenait  aux  choses,  sans  toutefois  mépriser  les 
formes.  Avant  89  il  signala  énergiquement  les  dangers 
de  l'impiété,  il  le  fit  à  propos  des  déclamations  de  l'abbé 
Raynal,  fanatique  pusillanime  qui  avait  prêché  la  li- 
cence, et  qui  ne  put  voir  sans  effroi  les  premiers  fré- 
missements de  la  liberté  naissante.  Voici  la  leçon  qu'il 
donne  avec  éloquence  et  conviction  aux  prédicateurs 
d'incrédulité  :  «  Quelles  que  soient  leurs  opinions  que 
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les  philosophes  regardent  les  mœurs  de  notre  siècle, 
et  qu'ils  nous  disent  si  le  moment  est  arrivé  de  diminuer 
les  motifs  d'être  vertueux.  Qui  les  remplacera  ces  motifs? 
les  lois  T  Vos  dix  volumes  protestent  contre  leur  tyrannie 
et  leur  absurdité.  Les  gouvernements  ?  ils  sont  tous 
corrompus.  L'éducation?  pervertie  par  l'influence  de  nos 
mœurs,  faible  ressort  détendu  bientôt  par  l'éducation 
du  monde  et  brisé  par  les  passions  de  la  jeuness(\  L'inté- 
rêt? et  vous  faites  l'histoire  de  ses  crimes.  Que  nou: 
resle-t-il  ?  la  vérité  à  faire  entrer  dans  les  conseils,  dauc 
les  chaires  et  dans  les  consciences  ;  je  vous  porte  donc 
la  question  de  Festus  à  saint  Paul  '  :  Qu'est-ce  que  1: 
vérité?  jusqu'à  ce  que  la  voix  unanime  de  tous  les  sages 
et  de  tout  l'univers  m'ait  répondu  ,  laissez  le  paradis 
aux  misérables  et  les  remords  à  la  méchanceté.  »  Il  ajoute  : 
«Cachez  vos  étendards  de  rébellion  ,  ils  seraient  bientôt 
teints  du  sang  de  vos  prosélytes  ;  songez  que  la  [)ire  des 
oppressions  ,  le  despotisme  le  plus  aiïreux  ,  est  celui  de 
tous  contre  tous.  Soulevez  les  peuples  contre  la  tyrannie, 
c'est  le  devoir  d'un  citoyen  ;  mais  n'effacez  pas  les  limites 
de  l'autorité  légitime  pour  arracher  les  sujets  au  som- 
meil de  Tobéissance ,  laissez-les  tolérer  beaucoup  de 
maux,  avant  la  guerre  civile  qui  les  réunit  tous.  N'oubliez 
pas  que  pour  un  peuple  esclave,  recouvrant  la  liberté 
au  prix  du  sang,  il  en  est  vingt  à  qui  la  résistance  n'a 
valu  que  de  nouveaux  maîtres  ou  des  fers  plus  pesants.  » 
Réformer  et  non  renverser ,  telle  était  en  religion  et  en 

*  Mallet-du-Pan  se  trompe.  Il  fallait  dire  la  question  de  Pilate 
à  Jésus.  Cette  question  est  adressée  au  Fils  de  Dieu,  dans  l'Évan- 
gile de  saint  Jean,  par  Pilate  qui  n'attend  pas  la  réponse.  On  ne 
trouve  rien  de  semblable  dans  les  Actes  des  Apôtres,  qui  contien- 
nent le  récit  de  l'entrevue  de  Festus  et  de  Paul,  en  présence  d'A- 
grippa  et  de  Bérénice. 
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politique  la  devise  de  Mallet-du-Pan  ;  il  voulait  en  touî 
de  la  mesure  et  de  l'équité,  et  c'est  pour  cela  que  dans 
refforvescence  de  tous  les  esprits,  le  sang-froid  qu'il 
savait  garder  le  mit  toujours  en  désaccord  même  avec 
ceux  dont  il  soutenait  la  cause.  Comme  il  n'avait  pré- 
tendu qu'à  une  réforme  régulière  des  abus,  dès  qu'il  vit 
que  l'impulsion  donnée  ébranlait  tout  l'édifice  et  mena- 
çait l'État  d'un  bouleversement,  il  jeta  le  cri  d'alarme,  et 
tous  ses  efiorts  tendirent  à  prévenir  la  catastrophe  qu'il 
prévoyait.  Il  ne  tarda  pas  à  regretter  qu'on  se  fût  mis  en 
route,  et  s'il  eût  dépendu  de  lui  il  aurait  ramené  les 
hommes  et  les  choses  au  point  de  départ.  Mais  tout  un 
peuple  en  marche  ne  rebrousse  pas  chemin  à  la  voix 
d'un  homme  ,  il  entrahie  ses  guides ,  il  écarte  ceux  qui 
lui  disent  de  ralentir  sa  course,  il  renverse  et  foule  aux 
pieds  ceux  qui  lui  commandent  de  s'arrêter.  Parmi  le 
bruit  des  voix  confuses  qui  l'assourdissaient,  Mallet-du- 
Pan  jeta  cette  protestation  :  «  Si  l'on  entend  par  Révo- 
lution le  changement  mémorable  digne  de  l'admiration 
des  siècles,  à  la  suite  duquel  une  monarchie  absolue  , 
gangrenée  d'abus,  déjà  dissoute  avant  sa  chute,  devait 
faire  place  à  un  gor  veriienif^nt  légal  et  régulier ,  dont  le 
Roi,  dans  son  abnégation  paternelle,  avait  lui-même 
posé  les  fondements,  nul  n'a  fait,  n'a  exprimé  de  vœu 
plus  ardent  et  plus  désintéressé  pour  le  succès  d'une  si 
noble  entreprise.  Mais  si  l'amour  prétendu  de  la  révolu- 
tion n'est  qu'un  cri  d'inimitié  et  de  violence ,  s'il  consiste 
à  provoquer  tous  les  trois  mois  des  catastrophes  et  à  y 
applaudir;  à  ne  mettre  aucun  terme  à  cette  marche 
favorable  aux  factieux  seuls,  ni  aucun  choix  dans  les 
moyen,^  d'acquérir  la  liberté  ;  s'il  consiste  à  méccnnaîtr<^ 
tous  les  principes  et  à  saper  successivement  la  Consti- 
tution elle-même ,  à  troubler  l'ordre  public ,  la  sûreté, 
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h  liberté  individuelle ,  sous  prétexte  de  vigilance  et  de 
zèle  civique,  à  constituer  un  état  de  guerre  épouvan- 
table entre  les  faibles  et  les  forts;  à  persécuter  pour 
un  soupçon ,  à  susciter  des  insurrections  renaissantes 
pour  des  ombrages,  à  faire  de  la  souveraineté  du  peu- 
ple un  despotisme  illimité ,  multiplié  autant  de  fois 
qu'il  existe  de  sections  dans  l'empire;  si  c'est  là,  dis-je, 
ce  qu'il  faut  préconiser  comme  le  plus  beau  gouvenie- 
menl  humain,  qu'on  me  ramène  aux  Carrières,  » 

Combien  il  soulfrait  de  la  violence  d'aulrui  et  avec 
quel  courage  il  essayait  de  maintenir  et  d'exercer  son 
droit  à  rencontre  des  voies  de  fait  dont  il  est  menacé, 
on  peut  en  juger  par  le  cri  de  sa  conscience  indignée  : 
«  C'est  le  fer  ou  la  corde  à  la  main  que  l'opinion  dicte 
aujourd'hui  ses  arrêts.  Crois  ou  meurs,  voilà  l'aiia- 
thème  que  prononcent  des  esprits  ardents  ;  ils  le  pro- 
noncent au  nom  de  la  liberté  ;  mais  sans  l'appui  des 
lois  où  existerait  cette  liberté?  A  qui  répondre  de  ses 
pensées  et  de  ses  publications?  Vainement  au  milieu  de 
tant  d'écueils,  prendrait-on  pour  guide  la  modération  : 
elle  est  devenue  un  crime;  en  vain  chercherait-on  avec 
candeur  Tintérêt  public  et  la  vérité;  tant  de  plumes 
corrompues  profanent  ces  noms  sacrés  qu'il  faut  les 
profaner  comme  elles,  ou  floltor  entre  le  rebut  et  la 
persécution.  Surmontons  néanmoins  la  terreur  profonde 
dont  l'homme  indépendant  et  véridique  est  pénétré 
en  mêlant  sa  voix  impuissante  au  bruit  des  tempê- 
tes. »  Il  concentre,  il  ramasse  en  soi  toutes  les  forces 
de  sa  volonté  pour  ne  pas  fléchir;  il  a  besoin  de  se 
rappeler  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  fait,  ce  qu'il  a  souf- 
fert, sur  un  moindre  théâtre ,  lorsque  Genève ,  sa  pa- 
trie, était  en  proie  aux  factions ,  pour  s'encourager  à 
soutenir  une  lutte  nouvelle.  On  aime  à  voir  ce  qu'il 
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faut  d'énergie  à  certains  moments,  pour  ne  pas  s'a- 
bandonner à  la  violence.  Ce  poste  du  milieu,  quoi 
qu'on  en  dise  aux  extrémités  ,  n'est  pas  facile  à  tenir. 
Mallct-du-Pan  s'y  retrancha,  recevant  sans  sourciller 
les  traits  lancés  de  deux  points  opposés.  «  Né  dans 
une  République ,  disait-il ,  ayant  eu  vingt  ans  sous 
les  yeux  le  tableau  de  toutes  les  passions  qui  trou- 
blent la  liberté,  du  fanatisme  politique ,  de  l'esprit  de 
parti ,  de  l'abus  des  mots  et  du  malheur  public ,  seul 
résultat  de  ces  orages,  j'y  ai  du  moins  appris  à  me 
défier  des  opinions  tranchantes ,  des  essais  systémati- 
ques, des  violences,  des  injustices,  des  jugements  per- 
vers ou  pervertis  qui  naissent  au  sein  des  révolutions 
même  nécessaires ,  comme  les  insectes  malfaisants  éclo- 
*sent  au  soleil  d'été.  Ce  n'est  pas  à  quarante  ans  qu'un 
républicain  sage,  qui  en  a  traîné  vingt  dans  les  tempêtes 
politiques ,  se  rendra  le  complice  des  fureurs  de  qui  que 
ce  soit.  » 

Après  cette  fière  profession  de  foi,  nous  ne  devons  pas 
nous  étonner  que  Mallet-du-Pan  se  soit  séparé  avec  éclat, 
tout  calviniste  qu'il  était,  des  persécuteurs  du  clergé  ca- 
tholique. Il  comprend,  à  la  rigueur,  la  mainmise  de  TÉtat 
sur  les  biens  de  cet  ordre,  mais  il  s'indigne  de  l'acharne- 
ment qu'on  met  à  poursuivre  ^eux  qu'on  a  dépossédés,  et 
il  est  éloquent  dans  l'expression  de  sa  douleur  qui  l'em- 
poite  jusqu'à  la  colère  :  «  La  postérité  comprendra  facile- 
ment Texpropriation  du  clergé,  la  réduction  de  ses  reve- 
nus, l'abolition  de  ses  privilèges,  les  changements  opérés 
dans  sa  discipline  :  les  esprits  se  partageront,  dans  cin- 
quante ans  comme  aujourd'hui,  sur  la  nécessité  de  celle 
réforme;  mais  ce  qu'on  n'envisagera  qu'avec  un  tremble- 
ment d'indignation,  c'est  l'impitoyable  acharnement  qui 
persécute  les  membres  de  cet  ordre  infortuné.  Ils  éveillent 
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!a  compassion  même  des  impies  ;  les  étrangers  n'appren- 
dront qu'avec  horreur  les  menaces  dont  on  les  accable  de- 
puis vingt  mois.  Est-il  concevable  que  nos  mœurs  effémi- 
nées soient  aussi  cruelles?  qu'à  l'instant  où  des  jongleurs 
barbouillent  leurs  tréteaux  des  mots  de  vertu,  de  tolé- 
rance, d'humanité,  de  liberté,  on  ne  soit  pas  satisfait  de  la 
ruine  du  clergé,  de  son  avilissement,  de  la  perte  de  ses 
honneurs,  de  son  crédit  ;  qu'en  jouissant  de  ses  dépouilles 
on  le  traîne  chaque  jour  dans  l'ignominie  des  outrages; 
que  des  scélérats  osent  parler  sans  cesse  d'assassiner  au 
premier  murmure  ceux  dont  la  nation  vient  d'hériter?  » 
Tout  le  mal  était  venu  de  la  constitution  civile  qui,  en 
imposant  un  serment,  essayait  de  forcer,  selon  la  belle 
expression  de  Fénelon,  le  retranchement  impénétrable  de 
la  liberté  des  cœurs.  Les  jansénistes,  qui  eurent  la  mal- 
heureuse idée  de  suggérer  ce  serment,  auraient  dû  se 
rappeler  combien  il  est  dur  de  signer  des  formulaires, 
et  les  amis  de  la  liberté  auraient  dû  savoir  qu'il  n'y  a 
pas  d'arme  plus  sûre  contre  les  intolérants  que  la  tolé- 
rance. La  bonne  politique  se  garde  surtout  de  faire  des 
martyrs  parmi  ses  adversaires  parce  qu'elle  sait  que, 
de  toutes  les  semences,  le  sang  des  martyrs  est  la  plus 
féconde. 

Le  bon  sens  de  Mallet-du-Pan  ne  se  montre  pas  seule- 
ment contre  les  excès  du  parti  révolutionnaire,  il  n'est 
ni  moins  vif,  ni  moins  pénétrant  pour  les  fautes  des  roya- 
listes, principaux  et  involontaires  destructeurs  de  la  mo- 
narchie. Ainsi,  d'un  seul  mot,  il  condamne  les  plus  zélés 
d'entre  eux  qui  se  croyaient  aussi  les  plus  habiles  : 
€  Jamais,  dit-il,  je  n'ai  approuvé  l'émigration,  parce 
que  j'ai  toujours  cru  qu'il  était  absurde  de  quitter  la 
France  dans  l'espoir  de  la  sauver,  et  de  se  mettre  dans 
la  servitude  des  étrangers  pour  orévenir  ou  pour  terminer 
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une  querelle  nationale.  »  11  faut  savoir  gré  à  un  ami  de  la 
monarchie  de  ne  pas  faire  peser  sur  ses  ennemis  toute  la 
responsabilité  des  malheurs  dont  tout  le  monde  souffre 
et  dont  se  plaignent  plus  haut  que  les  autres  ceux-là 
même  qui  en  sont  les  premiers  artisans.  Recueillons 
quelques  parties  de  ce  témoignage  qui  doit  faire  autorité 
devant  l'histoire  :  «  La  Révolution ,  dit  Mallet-du-Pan , 
doit  aux  sophismes  de  l'esprit  de  parti  l'horrible  caractère 
qu'elle  a  pris  depuis  un  an  (1793).  Elle  le  doit  à  cette 
émigration  systématique  qui  sépara  le  monarque  de  ses 
défenseurs,  le  royaume  des  royalistes,  les  propriétés  des 
propriétaires,  un  parti  de  ses  partisans,  et  qui,  sans  le 
savoir,  obéissant  aux  vues  secrètes  des  républicains,  re- 
trancha tous  les  secours  que  la  patience  eût  fécondés 
dans  l'intérieur,  sans  leur  en  substituer  aucun...  Elle  le 
doit  à  l'éclat  des  divisions  qui  partagèrent  les  royalistes. 
La  monarchie ,  le  monarque ,  les  propriétés ,  trois  cent 
mille  familles,  jusqu'aux  espérances,  tout  allait  périr 
sous  les  coups  d'une  faction  atroce,  et  ses  victimes  dis- 
putaient sur  deux  chambres  et  sur  trois ,  sur  l'antique 
monarchie  et  sur  les  capitulaires  de  Charlemagnel  Cent 
controverses  oiseuses  ou  insolubles  alimentaient  jour- 
nellement l'animosité;  des  insensés  se  battaient,  ils  se 
battent  encore  aujourd'hui  avec  les  fers  qui  les  meur- 
trissent. Jamais  on  ne  put  obtenir  d'eux  la  moindre 
politique  :  le  besoin  de  la  haine  semblait  les  tourmen- 
ter; ils  se  poursuivaient  jusque  dans  les  bras  de  leurs 
assassins;  la  mort  ni  les  cachots  ne  désarmaient  leurs 
inimitiés;  chaque  section  du  parti  attaché  au  gouver- 
nement monarchique  anathématisant  toutes  celles  qui 
ne  se  rencontraient  pas  sur  sa  ligne  géométrique  d'opi- 
nions :  au  lieu  d'ajourner  leurs  débats,  au  lieu  de  s'af 
fermir  près  du  gouffre  sur  leurs  points  de  coïncidence, 
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elles  s'acharnèrent  à  défendre  les  questions  qui  les  sé- 
paraient'. » 

Dans  une  lettre  au  comte  de  Sainte-Aldegonde,  lettre 
familière  et  d'une  éloquence  d'autant  plus  incisive, 
Mallet-du-Pan,  qui  peut  décharger  son  cœur  en  toute 
liberté,  trace  des  héros  de  l'émigration  une  peinture 
pour  laquelle  le  pinceau  satirique  d'un  ennemi  n'aurait 
pas  trouvé  des  traits  aussi  piquants.  Venant  d'un  ami 
sincère  de  la  cause  royale ,  elle  n'en  est  que  plus  pré- 
cieuse. Nous  y  trouvons  sans  apprêt  toute  la  pensée  et 
tout  le  talent  de  l'homme  même  :  «  Si  l'on  veut  tout 
perdre,  il  faut  encore  des  équipées  à  la  Quiberon,  des  ex- 
travagances à  la  Coblentz ,  des  romans  de  chevalerie , 
des  Dunois,  des  Gaston  de  Foix,  des  rois  qui  parlent  de 
conquérir  leurs  royaumes,  sans  avoir  un  bataillon,  et  qui 
parlent  à  Vérone  comme  Henri  IV  parlait  et  pouvait  par- 
ler sur  le  champ  d'ivry.  Au  nom  du  ciel  et  une  fois  pour 
toutes,  faites  flnir  ce  déluge  de  sottises,  faites  taire  vos 
impertinents  pamphlétaires,  coupez  vos  moustaches, 
dites  aux  émigrés  qu'ils  cessent  enfin  de  s'égorger  de 
leurs  propres  mains  s'ils  veulent  rentrer  en  France  et 
dans  leurs  propriétés.  S'ils  veulent  que  leur  patrie  ne 
reste  pas  république,  qu'ils  restent  immobiles,  et  ne 
mêlent  pas  leur  action  funeste  à  celle  du  dedans  qu'ils 
contrarient  sans  relâche.  Ce  n'est  pas  à  nous  à  diriger 
l'intérieur,  c'est  lui  qui  doit  nous  diriger.  Les  monar- 
chistes ne  redoutent  rien  tant  que  nos  grandes  mc^sures, 
nos  grandes  armées,  nos  grands  projets,  dont  nous 
avons  vu  de  si  grands  résultats.  » 

Nous  pourrions  faire  encore  bien  des  emprunts  à 
iMallet-du-Pan  pour  apporter  de  nouvelles  preuves  de 

*  Coniidération$  sur  la  Révolution  française. 
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son  talent  d'écrivain  et  de  son  grand  sens  politique; 
notre  tâche  même  serait  bien  simplifiée  par  une  publi- 
cation récente  •  où  se  trouvent  classés  avec  ordre  et 
choisis  avec  goût  les  titres  principaux  de  cet  éminent  pu- 
bliciste  à  Testime  publique;  mais  il  faut  se  borner,  et  le 
temps  est  venu  d'introduire  un  autre  é(îrivain  qui  a  eu 
à  souffrir  de  la  Révolution  qu'il  avait  désirée,  et  qui 
n'en  blâma  que  les  excès.  André  Morellet,  c'est  de  lui 
que  nous  voulons  parler,  a  vécu  trois  âges  d'homme,  et 
il  a  eu  le  rare  mérite  d'être  d'accord  avec  lui-même 
pendant  tout  le  cours  de  sa  longue  carrière.  Sous  la  Ré- 
publique, et  même  sous  l'Empire,  il  fut  le  représentant 
loyal  et  courageux  de  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  sain  dans 
les  doctrines  du  dix-huitième  siècle.  Il  retint  des  écono- 
mistes, ses  premiers  maîtres,  le  principe  de  la  liberté 
du  commerce,  et  des  philosophes,  l'amour  de  Thuma- 
nité  et  la  passion  de  la  tolérance.  Ce  qu'il  réclamait, 
c'est  la  tolérance  civile,  qui  repose  sur  le  respect  de  la 
conscience,  et  non  la  tolérance  théologique,  qui  impli- 
querait l'égalité,  ou  pour  plus  de  précision,  la  fausseté 
de  tous  les  dogmes  devant  la  raison.  Or  tout  dogme,  se 
donnant  comme  vérité,  à  ce  titre,  doit  être  intolérant. 
En  effet,  il  ne  convient  pas  à  la  vérité  de  tolérer  l'er- 
reur; par  devoir  comme  par  honneur,  elle  aspire  à  la 
vaincre.  Mais  dans  cet  inévitable  et  utile  conflit,  l'équité 
commande  à  la  vérité  de  n'employer  pour  la  lutte  que 
les  armes  qui  lui  sont  propres,  c'est-à-dire  la  démons- 
tration et  la  persuasion.  Le  recours  à  la  force  en  pa- 
reille matière  est  un  aveu  de  faiblesse  et  une  preuve  de 
lâcheté.  Morellet ,  dont  les  convictions  étaient  très- 
fermes,  fit  bonne  guerre  de  sa  plume ,  et  il  faut  l'en 

*  Mémoires  et  correspondance  de  Mallet-dU'-Pan,  recueillis  et 
mis  en  ordre  par  A,  Sayous.  2  vol.  in-8,  1851. 
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louer;  mais  comme  il  n'appela  jamais  la  violence  au  se- 
cours de  ses  croyances,  ou  religieuses,  ou  politiques, 
ou  scientifiques,  il  put  avec  autorité  repousser  et  flétrir 
les  violences  de  ses  adversaires.  C'était  un  esprit  juste 
et  fin,  et  une  âme  droite;  railleur  redoutable,  plein  de 
malice  et  de  bonhomie.  Il  mérita  l'amitié  de  Turgot  et 
le  suffrage  de  Voltaire,  qui  l'encourageait  à  mordre  '  les 
ennemis  des  philosophes. 

Il  ne  fut  pas  infidèle  à  la  mémoire  de  ces  grands  hom- 
mes, de  Turgot  surtout  qui  avait  éprouvé  son  zèle  et  sa 
capacité  pendant  son  ministère,  hélas î  trop  court,  et<jui 
laissa  en  lui  un  héritier  courageux,  propagateur  infati- 
gable de  ses  principes.  Morellet  resta  sur  la  brèche  jus- 
qu'au terme  de  sa  vie.  Il  avait  quatre-vingt-sept  ans, 
lorsque  le  l*»"  octobre  1814,  en  pleine  chambre  des  dé- 
putés il  réclamait  la  libre  imporlalion  du  fer  :  «  Ce  que 
demandent  les  maîtres  de  forges,  disait-il,  c'est  le  mono- 
pole des  fers  ;  et,  puisque  tout  monopole  est  une  atteinte 
à  la  propriété  et  à  la  liberté  de  tous  ceux  qui  n'en  jouis- 
sent |;as,  protecteurs  que  vous  êtes  de  ces  droits  sacrés, 
vous  les  défendrez  sans  doute.  Tous  les  genres  de  tra- 
vaux et  d'industrie  emploient  le  fer,  depuis  le  soc  de 
la  charrue  et  la  bêche,  jusqu'au  rasoir  et  à  la  lime  qui 
fait  les  dents  d'une  roue  de  montre.  Le  monopole,  enché- 
rissant le  fer  et  l'acier  du  double  de  ce  qu'ils  nous  coû- 
tent tirés  de  l'étranger,  causerait  une  perle  immense 
pour  la  nation  qui  s'y  soumettrait.  Je  dis  pour  la  na- 

*  Voltaire,  qui  ne  dédaignait  pas  de  jouer  sur  les  mots,  l'appelle 
dans  sa  correspondance  l'abbé  Mords-les.  C'était  un  beau  nom  de 
guerre  :  toutefois  l'abbé  aimait  mieux  pincer  que  mordre;  mais  il 
lui  est  arrivé  quelquefois  de  pincer  jusqu'au  sang  ;  témoin  ia  Vi- 
sion de  Charles  Palissot,  à  propos  de  la  comédie  des  Philosophes.^ 
et  la  Théorie  du  paradoxe,  contre  Linguet. 
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tion,  parce  que  le  monopole  étant  à  la  charge  des  con- 
soniniateurs,  et  tous  les  habitants  d'un  pays  étant  con- 
sommateurs de  ce  qu'ils  ne  fabriquent  pas,  la  prohibi- 
tion ou  les  droits  prohibitifs  sur  une  production  du  sol 
ou  de  l'industrie,  telle  que  les  fers,  est  une  atteinte  à  la 
propriété  de  tous  les  citoyens,  excepté  les  seuls  maîtres 
de  forges.  »  Notre  économiste  octogénaire  raisonnait  per- 
tinemment, et  il  prouvait,  en  outre,  par  des  chiffres  que 
la  mesure  proposée  créait  à  la  charge  de  l'agriculture  ou 
plutôt  des  consommateurs  un  impôt  annuel  de  quarante- 
six  millions.  Il  est  honorable  de  défendre  et  même  de 
perdre  de  pareilles  causes.  A  la  même  époque,  Morellet 
se  disposait  à  défendre  la  liberté  de  la  presse.  Il  aurait 
eu  le  même  succès. 

Il  avait  été  plus  heureux,  sous  un  gouvernement  qui  se 
piquait  moins  d'humanité,  dans  une  cause  qui  offrait  à 
une  âme  généreuse  le  double  attrait  de  la  justice  et  du 
danger.  Devant  la  Convention  elle-même  il  osa  récla- 
mer l'abrogation  de  la  loi  qui  enlevait  aux  enfants  et 
aux  femmes  des  condamnés  du  tribunal  révolutionnaire 
les  biens  d'un  père  ou  d'un  mari.  l*our  réussir  il  avait 
bien  des  obstacles  à  surmonter  :  «  Qu'on  se  rappelle, 
écrivait-il  plus  tard  dans  ses  Mémoires,  les  besoins  dé- 
vorants du  fisc  pour  subvenir  à  la  misère  du  peuple 
et  aux  frais  de  la  guerre;  l'habitude  qui  avait  familia- 
risé les  âmes  à  la  ruine  et  à  la  spoliation,  au  point 
que  les  restes  malheureux  des  familles  proscrites  sem- 
blaient se  contenter  d'avoir  échappé  au  sort  de  leurs 
pères;  et  ces  maximes  sans  cesse  ramenées  par  des  poli» 
tiques  féroces,  que  des  injustices  étaient  des  effets  iné- 
vitables et  nécessaires  des  révolutions ,  que  le  salut  du 
peuple  est  la  suprême  loi.  «  Malgré  tout,  à  ses  risques  et 
périls,  Morellet  publia,  quelques  mois  après  le  9  thermi- 
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dor,  le  Cri  des  Familles,  pamphlet  demeuré  célèbre  et 
qui  ne  fut  pas  stérile.  On  admira  le  courage  de  Tau- 
teur',  on  fut  touché  de  son  éloquence,  et  le  courant  de 
l'opinion  finit  par  entraîner  l'Assemblée,  qui,  se  croyant 
liée  par  ses  décrets  antérieurs,  refusait  même  d'enten- 
dre la  plainte  des  victimes.  Morellet  avait  ménagé  ce 
revirement  par  un  artifice  oratoire,  qui  prouve  que  la  pro- 
bité et  la  droiture  ont  aussi  leurs  ressources  d'habileté. 
Le  passage  veut  être  conservé  :  «  Je  le  dirai,  et  je  croirai 
avoir  démêlé  un  sentiment  honnête,  caché  dans  les  pro- 
fondeurs du  cœur  humain  :  le  refus  d'entendre  désor- 
mais les  pétitions  de  tant  de  familles  malheureuses  est, 
de  la  part  de  la  Convention,  un  hommage  rendu  à  la 
justice  de  leur  cause;  effrayés  des  dangers  prétendus 
dont  on  dit  le  crédit  public  menacé  par  la  réintégration 
des  enfants  dans  les  biens  de  leurs  pères  condamnés 
injustement,  nos  représentants  éloignent  d'eux  le  spec- 
tacle de  ces  victimes,  qu'ils  ne  croient  pas  pouvoir  déro- 
ber à  leur  sort,  pour  s'épargner  à  eux-mêmes  un  senti- 
ment trop  douloureux,  lis  détournent  la  tête  en  les 
frappant.  Ils  écartent  la  demande  des  infortunés,  parce 
qu'ils  sentent  qu'elle  est  trop  juste  pour  pouvoir  être 
repoussée;  mais  ce  sentiment  même  de  justice  et  d'hu- 
manité m'assure  qu'ils  ne  soutiendront  pas  longtemps 
un  tel  refus.  »  Que  cette  pensée  secrète  fût  réelleou  qu'elle 
fût  supposée,  il  y  avait  certainement  de  l'adresse  à  l'ex- 
primer, soit  pour  l'enhardir,  soit  pour  la  faire  naître, 
car  il  faut  au  moins  laisser  à  ceux  qu'on  invite  à  reculer 


*  «  Moiellet,  dit  M.  Lacretelle,  judicieux  et  puissant  antago- 
niste de  toutes  les  iniquités,  comme  de  toutes  les  inepties  fiscales, 
plaida  la  cause  des  familles,  dans  un  écrit  plein  de  force  et  de  cou- 
rage. »  Histoire  de  la  Convention,  liv.  V. 
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les  m  yens  de  revenir  honorablement  sur  leurs  pas.  I! 
est  si  dur  de  battre  en  retraite  ! 

Morellet,  qui  était  philosophe  et  qui  avait  traversé  la 
Révolution  sans  prendre  part  à  aucun  des  excès  qui 
attristent  encore,  et  surtout,  les  amis  d'une  sage  liberté, 
ne  voulut  pas  en  laisser  peser  la  responsabilité  sur  la 
philosophie.  Il  en  avait  bien  le  droit,  et  au  fond  il  avait 
raison.  Les  malheurs  et  les  crimes  de  la  Révolution 
tiennent  à  d'autres  causes.  La  philosophie  a  souffert 
comme  l'humanité;  elle  compte  parmi  les  vicîimes,  il 
ne  faut  pas  la  mettre  au  nombre  des  coupables.  Elle  a 
pour  elle  un  témoignage  qu'on  ne  récusera  pas,  ce  sont 
les  injures  de  Robespierre  contre  les  philosophes  :  «  Les 
philosophes,  disait-il,  se  sont  tous  déshonorés  dans  la 
Révolution,  et,  à  la  honte  éternelle  de  l'esprit,  la  raison 
du  peuple  en  a  fait  seul  tous  les  trais.  Hommes  petits  et 
vains,  rougissez!  Les  prodiges  qui  ont  immortalisé  cette 
époque  de  l'histoire  humaine  ont  été  opérés  sans  vous  et 
malgré  vous  :  le  bon  sens  sans  intrigue,  le  génie  sans 
instruction  ont  porté  la  France  à  ce  degré  d'élévation 
qui  épouvante  votre  bassesse  et  qui  écrase  votre  nui- 
lilé.  »  C'est  l'homme  de  la  Terreur  qui  parle  ainsi  et  qui 
décharge  ceux  qu'il  accuse.  La  philosophie  a  voulu  la 
réforme  de  l'ancienne  société;  les  obstacles  opposés  à 
la  réforme,  c'est-à-dire  les  prétentions  extrêmes  et  con- 
traires de  tout  détruire  et  de  tout  conserver,  ont  fait  la 
Révolution.  La  philosophie  demandait,  au  nom  de  la  jus- 
tice, un  pacte  d'alliance^  les  habiles,  les  pervers,  les 
présomptueux  ont  déchaîné  la  guerre,  et  la  guerre,  dans 
ses  moyens  d'attaq  ue  et  de  défense ,  ce  n'est  pas  la  jus- 
tice. Dans  tout  cela,  la  philosophie  est  hors  de  cause  : 
«  Les  philosophes,  dit  fort  sensément  l'abbé  Morellet, 
n'ont  voulu  ni  faire  tout  ce  qu'on  a  fait,  ni  l'exécuter  par 
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tous  les  moyens  qu'on  a  pris,  ni  l'achever  en  aussi 
peu  de  temps  qu'on  y  en  a  mis.  En  d'autres  termes, 
la  philoso()hie  n'a  ni  conseillé  les  iniquités  et  les  ex- 
travagances qu'on  a  mêlées  à  la  cause  de  la  liberté, 
ni  voulu  qu'on  appelât  un  peuple  ignorant  et  féroce  à 
faire  une  constitution ,  ni  que  les  changements  les  plus 
justes  et  les  plus  nécessaires  se  fissent  avec  une  préci- 
pitation qui  néglige  toutes  les  précautions  de  la  pru- 
dence. » 

Ce  sont  là  de  bonnes  paroles  que  nous  aimons  à  tran- 
scrire :  on  peut  en  lire  bien  d'autres  de  môme  nature,  et 
on  les  lirait  avec  fruit,  dans  une  Apologie'  où  l'auteur 
énumère  «  les  causes  de  troubles  que  la  philosophie  n'a 
point  mises  en  action,  et  qui  auraient  eu  lieu  quand 
aucun  philosophe  n'eût  écrit.  »  En  somme,  les  philo- 
sophes ont  signalé  des  maux  réels  ;  ils  ont  proposé  des 
remèdes  qu'on  n'a  pas  appliqués;  de  quoi  peut-on  les  ac- 
cuser? Morellet  affirme  qu'on  les  accuse  à  tort  :  «  La  phi- 
losophie, disait-il,  a  fait  connaître  aux  peuples  leurs  maux 
politiques  et  les  vices  de  leur  gouvernement,  et  indiqué 
les  moyens  de  les  guérir;  mais  on  ne  peut  pas  lui  faire 
un  crime  d'avoir  éclairé  les  hommes  sur  cet  objet  impor- 
tant. Lorsqu'un  mal  est  bien  connu  et  qu'il  a  uii  remède 
spécifique  et  sûr,  si  celui  qui  administre  le  remède,  faule 
de  le  savoir  bien  doser,  tue  le  ipalade,  il  n'est  pas  juste 
de  s'en  prendre  au  médecin,  qui  a  fait  connaître  la  ma- 
ladie, qui  a  voulu  qu'on  la  traitât  et  qui  en  a  indiqué  le 
Temède.  »  Il  va  sans  dire  que  par  philosophie  il  faut 
entendre  ici  les  doctrines  de  Montesquieu  et  de  Turgot, 
que  Morellet  a  toujours  défendues,  et,  comme  les  révo- 

»  Apologie  de  la  Philosophie  contre  ceux  qui  V accusent  des 
maux  de  la  Révolution  (17  96), 

I.  16 
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lulionnaires  les  ont  proscrites,  il  est  trop  clair  que  la  phi- 
losophie ainsi  définie  n*a  pas  à  répondre  des  maux  de 
la  Révolution.  Au  reste,  Morellet  n'a  point  d'autre  pré- 
tention; il  ne  songe  pas  à  disculper  ceux  qui  ont  agi  et 
pensé  autrement  que  lui-même  et  son  école.  Il  plaide 
comme  Mounier  avec  autant  de  bonne  foi  et,  par  sur- 
croît, il  plaide  sans  acrimonie.  Il  a  d'ailleurs  sur  Mou- 
nier l'avantage  d'avoir  eu  raison  à  l'intérieur,  où  il  a 
même  réussi  à  faire  un  peu  de  bien. 

Pendant  que  les  philosophes,  promoteurs  d'une  ré- 
forme dont  la  nécessité  n'avait  pas  été  contestée,  se  dé- 
fendaient d'avoir  à  répondre  d'aucun  des  crimes  dont  ils 
avaient  gémi;  pendant  que  certains  révolutionnaires,  qui 
ne  désavouaient  rien,  s'imaginaient  avoir  fait  eux-mêmes 
la  Révolution  et  s'en  glorifiaient,  et  que  la  plupart  de 
leurs  adversaires  ne  voyaient  dans  ce  grand  événement 
qu'un  accident  de  crime  et  de  misère;  un  étranger,  le 
comte  de  Maistre,  jetant  de  haut  et  de  loin  un  regard 
profond  sur  cette  catastrophe  qui  bouleversait  le  monde, 
assuré  d'ailleurs  par  sa  foi  religieuse  que  Dieu  met  la 
main  dans  les  choses  de  la  terre,  et  qu'il  conduit  l'hu- 
manité par  des  voies  qu'elle  ignore  à  un  but  qu'il  a 
marqué,  n'hésita  pas  à  dire  que  la  Révolution  accom- 
plissait un  décret  de  la  Providence,  décret  de  justice  et 
de  colère  sur  des  coupable^  qui  avaient  méconnu  ses  lois. 
Il  se  défend  d'être  fataliste.  A  ses  yeux  l'intervention 
divine  ne  détruit  ni  la  liberté  ni  par  conséquent  la  res- 
ponsabilité des  volontés  humaines  dont  Dieu  se  sert,  et 
il  le  dit  en  termes  excellents:  «  Nous  sommes  tous  atta- 
chés au  trône  de  l'Être  suprême  parune  chaîne  souple  qui 
nous  retient  sans  nous  asservir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  ad- 
mirable dans  l'ordre  universel  des  choses,  c'est  l'action 
des  êtres  libres  sous  la  main  divine.  Librement  esclaves 
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ils  opèrent  tout  à  la  fois  volontairement  et  nécessaire- 
ment' ;  ils  font  réellement  ce  qu'ils  veulent,  mais  sans 
déranger  les  plans  généraux.  )>  M.  de  Maistre  admet  bien 
avec  Fénelon  que  «  l'homme  s'agite  »  et  il  reconnaît 
aussi  que  «  Dieu  le  mène.  »  Il  dirait  encore  volontiers 
avec  Balzac  :  «  Il  y  a  bien  je  ne  sais  quelle  hardiesse  qui 
menace  de  la  part  de  l'homme,  mais  la  force  qui  accable 
est  toute  de  Dieu.  » 

Ainsi,  suivant  M.  de  Maistre,  la  force  de  la  Révolution 
ne  vient  pas  de  la  volonté  des  hommes  mais  du  décret 
divin.  Ce  caractère  surnaturel  ne  saurait  être  méconnu  : 
«  La  première  condition  d'une  révolution  décrétée, 
c'est,  dit-il,  que  tout  ce  qui  pourrait  la  prévenir  n*existe 
pas  et  que  rien  ne  réussisse  à  ceux  qui  veulent  l'empêcher. 
Jamais  l'ordre  n'est  plus  visible,  jamais  la  Providence 
n'est  plus  palpable  que  lorsque  l'action  supérieure  se 
substitue  à  celle  de  l'homme  et  agit  toute  seule.  »  En 
voici  la  preuve:  «  Ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant  dans  la 
Révolution  française,  c'est  cette  force  entraînante  qui 
courbe  tous  les  obstacles.  Son  tourbillon  emporte  comme 
une  paille  légère  tout  ce  que  la  force  humaine  a  su  lui 
opposer:  personne  n'a  contrarié  sa  marche  impunément. 
La  pureté  des  motifs  a  pu  illustrer  l'obstacle,  mais  c'est 
tout  ;  et  cette  force  jalouse,  marchant  invinciblement  à 

*  Sur  cet  insoluble  problème  de  la  liberté  de  l'homme  et  de  la 
prescience  divine,  M.  de  Maistre,  à  son  insu,  parle  à  peu  près  comme 
Voltaire,  qui  a  dit  en  beaux  vers  : 

Oa  voit  la  liberté,  cette  esclave  si  fière, 

Par  d'invisibles  nœuds  en  ces  lieux  prisonnière  : 

Sous  un  joug  inconnu,  que  rien  ne  peut  briser, 

Dieu  sait  l'assujettir  sans  la  tyranniser; 

A  ses  suprêmes  lois  d'autant  mieux  attachée. 

Que  sa  chaîne  à  ses  yeux  pour  jamais  est  cachée, 

Qu'en  obéissant  même  elle  agit  par  son  choix. 

Et  souvent  aux  destins  pense  donner  des  I<^ 
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son  but,  rejello  également  Charette,  Dunnouriez  et 
Dronet.  »  Tout  cela  est  admirablennent  dit  et  nous  voyons 
qu'un  grand  écrivain  de  plus  entre  en  scène,  qui  doniine 
la  langue,  qui  l'assouplit  sans  la  violenter,  qui  a  du 
retentissement  sans  tapage,  du  relief  sans  dureté,  de 
l'éclat  sans  enluminure.  Il  y  a  bien  quelques  difficultés 
sur  le  fond  des  choses,  car  enfin  M.  de  Maislre  nous  dit 
d'une  part  que  la  Révolution  a  été  décrétée,  mais  il 
nous  dira  encore  quelques  pages  plus  loin  qu'elle  est 
essentiellement  satanique',  d'où  il  semble  résulter  que 
Dieu  a  déchaîné  le  diable  en  éclaireur  pour  se  frayer  un 
passage. 

Les  révolutionnaires  théocrates ,  il  y  en  a  de  tels,  ont 
pris  de  M.  de  Maistre  l'intervention  divine,  et  laissant 
à  leur  guide  la  part  (ju'il  fait  à  Satan,  plus  conséquents 
peut- être,  mais  compromettant  Dieu  dans  un  autre  sens, 
ils  glorifient  jusque  dans  leurs  actes  les  plus  farouches, 
en  raison  même  de  leur  violence,  les  acteurs  du  grand 
drame  providentiel.  En  effet,  ne  faut-il  pas  laisser  pas- 
ser la  justice  de  Dieu,  et  l'impiété  où  est-elle,  sinon  dans 
la  résistance  ?  M.  de  Maistre  leur  donne  beau  jeu  lors- 
qu'il déclare,  ce  qui  est  vrai,  qu'il  fallait  avant  tout  sau- 
ver l'unité  de  la  France  et  qu'il  ajoute,  ce  qui  est  moins 
manifeste,  qu'il  n'y  avait  que  la  Terreur  capable  de  la 
sauver.  Il  le  proclame  dans  la  page  qu'on  va  lire,  page 
mémorable  qui  a  fait  tressaillir  de  joie  et  d'orgueil  le 
fanatisme  révolutionnaire  et  qui  le  justifie  à  ses  propres 
yeux,  tout  en  l'injuriant;  car  les  injures  n'inquiètent 
guère  le  fanatisme,  touiours  habile  à  les  transformer  en 

*  •  Il  y  a  dans  la  Révolution  française  un  caractèie  satanique 
qui  la  distingue  de  tout  ce  qu'on  a  vu,  et  peut-être  de  tout  ce  qu'on 
verra.  »  Consïd&ralions  sur  la  France,  ch.  V.  p.  70. 
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éloges  :  «  Par  quel  moyen  surnaturel,  demande  M.  de 
Maislre,  briser  l'effort  de  l'Europe  conjurée?  Le  génie  in- 
fernal de  Robespierre  pouvait  seul  opérer  ce  prodige.  Le 
gouvernement  révolutionnaire  endurcissait  l'âme  des 
Français  en  la  trempant  dans  le  sang-,  il  exaspérait  l'es- 
prit des  soldats,  et  doublait  leurs  forces  par  un  désespoir 
féroce  et  un  mépris  de  la  vie  qui  tenaient  de  la  rage. 
L'horreur  des  échafauds  poussant  les  citoyens  aux  fron- 
tières, alimentait  la  force  extérieure,  à  mesure  qu'elle 
anéantissait  jusqu'à  la  moindre  résistance  à  l'intérieur. 
Toutes  les  vies,  toutes  les  richesses,  tous  les  pouvoirs 
étaient  dans  les  mains  du  pouvoir  révolutionnaire;  et  ce 
monstre  de  puissance,  ivre  de  sang  et  de  succès,  phéno- 
mène épouvantable  qu'on  n'avait  jamais  vu,  et  que  sans 
doute  on  ne  reverra  jamais,  était  tout  à  la  fois  un  châti- 
ment épouvantable  pour  les  Français,  et  le  seul  moyen 
de  sauver  la  France.  » 

On  le  voit,  il  n'y  a  qu'un  mot  à  changer  pour  faire 
de  cet  anathème  une  apothéose  :  il  suffit  de  dire  que 
la  révolution  est  un  bienfait  et  non  un  châliment. 
Mais  en  disant  qu'elle  est  un  bienfait,  on  ne  dit  pas  tout, 
car  elle  est  aussi  un  châtiment,  si  on  la  considère  non 
pas  dans  son  principe,  mais  dans  son  cours.  Le  bien- 
fait est  dans  la  réforme,  le  châtiment  est  dans  le  ré- 
gime de  la  Terreur  qui  a  puni  tous  les  partis,  toUs  cou- 
pables, ou  de  faiblesse  ou  de  violence,  et  trop  souvent 
de  violence  par  faiblesse.  Nous  aussi  nous  pensons  qu'il 
y  avait  un  décret  de  Dieu  qui  devait  s'accomplir  dans  le 
temps,  mais  nous  n'oublions  pas  qu'il  y  a  la  loi  de  Dieu 
qui  est  hors  du  temps  et  que  les  peuples  comme  les  indi- 
vidus n'ont  jamais  violée  impunément.  Cette  loi,  qui 
osera  dire  qu'aucun  parti  l'ait  toujours  respectée?  «  On 
laisse,  c'est  Balzac  qui  parle  ainsi,  on  laisse  crier  la 

16. 
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vieille  philosophie  dans  les  écoles  et  dans  les  chaires 
des  prédicateurs  où  elle  n'est  écoutée  que  des  enfants 
et  des  femmes;  elle  dit  assez  qn'un  petit  mal  est 
défendu,  quand  il  devrait  en  naître  un  grand  bien; 
que  si  le  monde  ne  peut  se  conserver  que  par  un  péché, 
elle  est  d'avis  qu'on  le  laisse  perdre;  que  ce  n'est 
pas  à  nous  de  troubler  l'ordre  de  la  Providence  :  que 
Dieu  a  mis  entre  nos  mains  ses  commandements  et 
non  pas  la  conduite  de  l'univers  ;  et  qu'il  faut  que  nous 
fassions  notre  devoir  et  que  nous  lui  laissions  faire  sa 
charge.  »  Cela  veut  dire  qu'il  ne  faut  jamais  faire  périr 
un  innocent,  et  rien  n'est  plus  vrai.  La  justice  vaut 
mieux  que  le  succès,  et  d'ailleurs  le  succès  contre  la 
justice  a  de  tristes  retours  qui  ne  se  font  pas  longtemps 
attendre. 

Au  reste,  devant  M.  de  Maistre,  la  justice  môme  n'est 
pas  en  cause  dans  ces  exécutions  sanglantes.  Il  y  a  peut- 
être  quelque  chose  à  dire  au  point  de  vue  de  l'homme, 
mais  il  faut  regarder  de  plus  haut  pour  bien  voir.  C'est 
faute  d'avoir  pénétré  dans  les  desseins  de  la  Providence 
qu'on  s'est  ému  de  la  mort  d'un  Bailly,  d'un  Condorcet 
ou  d'un  Lavoisier.  «  On  gémit,  dit  M.  de  Maistre,  de 
voir  des  savants  illustres  tomber  sous  la  hache  de  Ro- 
bespierre. On  ne  saurait  humainement  les  regretter  trop  ; 
mais  la  justice  divine  n'a  pas  le  moindre  respect  pour 
les  géomètres  et  les  physiciens.  Trop  de  savants  français 
furent  les  principaux  auteurs  de  la  Révolution;  trop  de 
savants  français  l'aimèrent  et  la  favorisèrent  tant  qu'elle 
n'abattit,  comme  le  bâton  de  Tarquin,  que  les  têtes  do- 
minantes. Us  disaient  comme  tant  d'autres  :  Il  est  im- 
possible  quune  grande  révolution  s^opère  sans  amener 
des  malheurs.  Mais  lorsqu'un  philosophe  se  console  de 
ces  malheurs  en  vue  des  résultats  ;  lorsqu'il  dit  dans  son 
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cœur  :  Passe  pour  cent  mille  meurtres^  pourvu  que  nous 
soyons  libres;  si  la  Proviflence  lui  répond  :  J'accepte 
ton  approbation,  mais  tu  feras  nombre,  où  est  Ti n jus- 
tice'/  »  Mais  réchafaud  de  Malesherbes,  mais  Texil  et  la 
prison  de  La  Fayette  !  Attendons,  M.  de  Maistre  a  réponse 
à  tout,  un  truchement  de  Dieu  ne  doit  jamais  être  à 
court  :  «  Si  l'on  nous  dit,  par  exemple  :  Tai  embrassé 
de  bonne  foi  la  Révolution  française^  par  un  amour  pur 
de  ma  patrie;  fai  cru  en  mon  âme  et  conscience  qu'elle 
amènerait  la  réforme  des  abus  et  le  bonheur  public; 
nous  n'avons  rien  à  répondre.  Mais  l'œil  pour  qui  tous 
les  cœurs  sont  diaphanes  voit  la  fibre  coupable;  il  dé- 
couvre dans  une  brouillerie  ridicule,  dans  un  petit  frois- 
semont  de  Torgueil,  dans  une  passion  basse  ou  crimi- 
nelle, le  premier  mobile  de  ces  résolutions  qu'on  voudrait 
illustrer  aux  youx  des  hommes;  et  pour  lui  le  mensonge 
et  l'hypocrisie  grefîée  sur  la  trahison  est  un  crime  de 
plus.  »  Décidément,  M.  de  Maistre  est  trop  clairvoyant; 
il  pénètre  les  secrets  du  ciel,  il  plonge  dans  le  cœur  des 
hommes,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible,  il  découvre 
partout  des  motifs  d'anathèmes.  Instruits  par  un  si  grand 
docteur,  nous  serions  bien  dupes  de  nous  attendrir  et 
d'éprouver  encore  quelque  pitié. 

M.  de  Maistre  est  un  écrivain  supérieur,  un  penseur  m- 
génieux  et  puissant,  il  n'en  est  pas  moins  un  maître  d'er- 
reurs, un  infatigable  artisan  et  promoteur  de  sophismes. 
Il  est  montagnard  à  sa  manière  ;  sa  montagne  est,  si  l'on 
veut,  une  montagne  sainte,  mais  elle  n'en  aime  pas  moins 
les  sacrifices  humains  et  comme  l'autre  elle  demande  à 
être  abreuvée  de  sang.  L'eO'usion  nécessaire  du  sang  est 
une  des  théories  favorites  de  cet  oracle  des  ultramon- 
lains  ;  il  y  reviendra  avec  complaisance  dans  les  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg,  mais  déjà  il  l'expose  ici  et  on  voit 
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quelle  place  elle  occupe  dans  son  système.  «  L'histoire, 
dit-il,  prouve  malheureusement  que  la  guerre  est  l'état 
habituel  du  genre  humain  dans  un  certain  sens;  c'est-à- 
dire  que  le  sang  humain  doit  couler  sans  interruption  sur 
le  globe,  ici  ou  là;  et  que  la  paix,  pour  chaque  nation, 
n'est  qu'un  répit.  »  Et  plus  loin,  après  une  énumération 
pleine  de  verve,  où  sont  accumulées  toutes  les  grandes 
tueries  qui  ont  désolé  la  terre,  il  ajoute  :  «  Qu'on  remonte 
jusqu'au  berceau  des  nations  ;  qu'on  descende  jusqu'à 
nos  jours;  qu'on  examine  les  peuples  dans  toutes  les  si- 
tuations possibles,  depuis  l'état  de  barbarie  jusqu'à  celui 
de  la  civilisation  la  plus  raffinée,  toujours  on  trouvera  la 
guerre.  Par  cette  cause  qui  est  la  principale,  et  par  toutes 
celles  qui  s'y  joignent,  l'elîusion  du  sang  humain  n'est  ja- 
mais suspendue  dans  l'univers;  elle  est  tantôt  moins  forte 
sur  une  plus  grande  surface,  et  tantôt  plus  abondante  sur 
une  surface  moins  étendue;  en  sorte  qu'elle  est  à  peu 
près  constante.  Mais  de  temps  en  temps  il  arrive  des  évé- 
nements extraordinaires  qui  l'augmentent  prodigieuse- 
ment, comme  les  guerres  puniques,  les  trmmvirats,  les 
victoires  de  César,  l'irruption  des  barbares,  les  croisades, 
les  guerres  de  religion,  la  succession  d'Espagne,  la  Révo- 
lution française.  Si  on  avait  des  tables  de  massacre  comme 
l'on  a  des  tables  météorologiques,  qui  sait  si  l'on  n'en  dé- 
couvrirait pas  la  loi  au  bout  de  quelques  siècles  d'obser- 
vation? »  Voilà,  en  efTet,  qui  serait  bien  imaginé;  mais 
en  attendant  que  cette  science  nouvelle  ait  donné  la 
formule  demandée,  ceux  qui  ont  fait  couler  le  sang 
avec  excès,  ne  peuvent-ils  pas  dire  que  si  le  courant  qu'ils 
ont  formé  a  dépassé  l'étiage,  c'est  sans  doute  parce  que 
la  moyenne  n'avait  pas  été  atteinte  dans  les  années  pré- 
cédentes et  que  la  terre  n'avait  pas  eu  tout  son  breuvage; 
à  ce  compte  la  Terreur  et  la  Conquête  n'auraient  fait 
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que  payer  une  dette  en  versant  l'arriéré.  Toutes  ces 
belles  choses  ont  leurs  admirateurs,  et  ces  admirateurs 
en  tirent  une  telle  assurance  qu'ils  prennent  en  pitié  la 
pauvre  raison  humaine  qui  s'ert  étonne.  Il  est  vrai  que 
cela  la  dépasse  et  que  d'elle-même  elle  ne  saurait  rien 
trouver  de  pareil. 

Aux  yeux  de  ses  partisans  M.  de  Maistre  n'est  pas  seu- 
lement un  grand  publiciste,  un  philosophe  éminent,  il 
a,  par  surcroît,  le  don  de  prophétie.  Il  est  vrai  qu'il  a 
beaucoup  prédit.  Sous  le  Directoire,  qui  manquait  de  la 
force  nécessaire  pour  subsister  loyalement  et  légalement 
et  qui  se  trouvait  réduit  à  maintenir  sa  précaire  existence, 
aujourd'hui  par  la  ruse,  le  lendemain  par  la  violence,  il 
n'était  pas  difficile  de  voir  que  le  gouvernement  répu- 
blicain était  sérieusement  menacé.  M.  de  Maistre  n'hésita 
pas  à  en  annoncer  la  ruine  prochaine.  Ce  n'était  pas 
s'aventurer  beaucoup;  mais  il  alla  plus  loin,  et  il  osa 
prédire  non-seulement  le  rétablissement  de  la  monarchie 
et  le  retour  de  la  maison  de  Bourbon,  mais  la  manière 
dont  s'opéreraient  ces  événements.  «  Croit-on,  disait-il 
avec  l'assurance  d'un  oracle,  que  le  suprême  ordonna- 
teur des  Empires  prenne  l'avis  des  Français  pour  leur 
donner  un  Roi?  Non,  il  choisira,  comme  il  l'a  toujours 
fait,  ce  qu'il  y  a  de  'plus  faible,  pour  confondre  ce  qu'il 
y  a  de  plus  fort.  Il  n'a  pas  besoin  des  légion?  étrangères; 
il  n'a  pas  besoin  de  la  coalition  ;  et  comme  il  a  maintenu 
l'intégrité  de  la  France,  malgré  les  conseils  et  la  forcô 
de  tant  de  princes,  «  qui  sont  devant  ses  yeux  comme 
s'ils  n'étaient  pas,  »  quand  le  moment  sera  venu,  il  ré- 
tablira la  monarchie  française  malgré  ses  ennemis;  il 
chassera  ces  insectes  bruyants  pulveris  exigui  jactu  : 
le  Roi  viendra,  verra  et  vaincra.  »  Il  n'y  a  pas  môme  la 
chance  de  voir  se  produire  une  dynastie  nouvelle.  En 
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effet:  «  l'homme  peut-il  faire  im  souverain?  tout  au 
plus  il  peut  servir  d'instrument  pour  déposséder  un  sou- 
verain, et  livrer  ses  États  à  un  autre  souverain  déjà 
prince.  Du  reste,  il  n'a  jamais  existé  de  famille  souve- 
raine dont  on  puisse  assigner  l'origine  plébéienne  :  si  ce 
phénomène  paraissait,  ce  serait  une  époque  du  monde.  » 
M.  de  Maistre  ajoutait  :  «  Le  rétablissement  de  la  mo- 
narchie qu'on  appelle  contre-révolution,  ne  sera  point 
une  révolution  contraire^  mais  le  contraire  de  la  Bévo^ 
lutîon,  »  Avouons  que  les  événements  se  sont  montrés 
bien  cruels  pour  toutes  ces  prophéties. 

En  pareille  matière,  le  plus  sûr  est  de  se  borner  à  pro- 
phétiser cequi  est  déjà  accompli.  Toutefois,  M.  de  Maistre 
put  se  croire  réellement  prophète,  et  ses  adeptes  ne  man- 
quèrent pas  de  le  lui  dire,  lorsque  les  Bourbons  re[)a- 
rurent  en  France  pour  reprendre  possession  du  trône  de 
Louis  XVI.  A  la  vérité  les  légions  étrangères  et  la  coali- 
tion étaient  de  la  partie;  mais  qu'importe!  la  chose  se 
serait  faite  sans  elles,  et  on  pouvait  toujours  dire  :  «  Dieu 
n'en  avait  pas  besoin.  »  M.  de  Maistre  annonçait  tout  ce 
qu'il  désirait  :  il  eût  joué  de  malheur  si,  parmi  tant  d'é- 
vénements qui  se  sont  succédé,  la  face  changeante  des 
choses  n'eût  amené  aucune  apparence  conforme  à  ses 
vœux.  Mais  on  n'est  pas  prophète  pour  de  telles  rencon- 
tres. M.  de  Maistre  est  illuminé  plutôt  qu'inspiré;  il  est 
surtout  tranchant  et  présomptueux.  Sa  parole  n'engage 
pas  l'avenir,  témoin  cette  autre  république  qui  s'obstine 
à  grandir  et  à  prospérer  depuis  soixante  ans,  après  les 
paroles  suivantes  :  «  Non-seulement  je  ne  crois  point  à 
la  stabilité  du  gouvernement  américain,  mais  les  établis- 
sements particuliers  de  l'Amérique  anglaise  ne  m'in- 
spirent aucune  confiance.  Les  villes,  par  exemple,  ani- 
mées d'une  jalousie  très -peu  respectable,   n'ont  pu 
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convenir  du  lieu  où  siégerait  le  congrès;  aucune  n'a 
voulu  céder  cet  honneur  à  l'autre.  En  conséquence,  on  a 
décidé  qu'on  bâtirait  une  ville  nouvelle  qui  sérail  le  siège 
du  gouvernement.  On  a  choisi  l'emplacement  le  plus 
avantageux  sur  le  bord  d'un  grand  fleuve;  on  a  arrêté 
que  cette  ville  s'appellerait  Washington  ;  la  place  de  tous 
Jes  édifices  publics  est  marquée;  on  a  mis  la  main  à 
l'œuvre,  et  le  plan  de  la  cité  reine  circule  déjà  dans  toute 
l'Europe.  Essentiellement,  il  n'y  a  rien  là  qui  passe,  les 
forces  du  pouv'oir  humain  ;  on  peut  bien  bâtir  une  ville, 
néanmoins,  il  y  a  trop  de  délibération,  trop  à' humanité 
dans  cette  affaire,  et  l'on  pourrait  gager  mille  contre  un 
que  la  ville  ne  se  bâtira  pas  ou  qu'elle  ne  s'appellera 
pas  Washington,  ou  que  le  congrès  n'y  résidera  pas.  » 
Les  faits  répondent  :  la  ville  a  été  bâtie ,  elle  s'appelle 
Washington,  le  congrès  y  réside.  Washington  n'a  trompé 
que  M.  de  Maistre.  Son  nom  signifie  loyauté;  il  protège 
l'Amérique;  il  garantit  la  durée  des  institutions  et  des 
monuments  fondés  sous  ses  auspices. 

Nous  aurons  à  suivre,  en  continuant  ces  études,  le 
développement  ultérieur  des  doctrines  de  M.  de  Maistre. 
Peu  remarquées  au  moment  où  parurent  les  Considéra- 
tions sur  la  France,  elles  ont  fait  depuis  une  grande  for- 
tune et  beaucoup  de  bruit.  Est-ce  se  hasarder  beaucoup  de 
dire,  dès  à  présent  et  sur  ce  que  nous  venons  d'entendre, 
qu'elles  sont  plutôt  d'un  druide  que  d'un  disciple  du 
Christ.  Les  sacrifices  humains  tiennent  trop  de  place 
dans  ce  système  d'optimisme  farouche.  Au  reste,  la  per- 
sonne de  M.  de  Maistre  est  ici  hors  de  cause  aussi  bien 
que  son  talent.  Nous  estimons  l'homme,  ses  écrits  nous 
plaisent,  et  nous  lui  passerions  volontiers  toutes  les  té- 
mérités  de  sa  pensée  en  faveur  de  ses  grandes  manières 
et  de  son  beau  style  ;  ce  qui  nous  le  gâte,  ce  sont  ses 
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disciples.  Nous  n'aimons  pas  cette  école  discourtoise 
qui  a  pris  à  tâche  de  défier  la  raison  et  de  la  diiïamer. 
Hautaine  et  amère,  elle  ne  sert  pas  Dieu,  elle  se  sert 
de  Dieu  qui  la  désavoue  contre  l'homme  qu'elle  insulte; 
elle  affirme  sans  preuves,  elle  injurie  sans  mesure,  sur- 
tout elle  est  prodigue  d'anathèmes.  Sans  doute  il  ne 
faut  ni  beaucoup  s'irriter,  ni  beaucoup  s'effrayer  de  celte 
croisade  entreprise  contre  l'esprit  moderne,  mais  on  ne 
doit  pas  oublier  non  plus  que  les  conquêtes  de  la  civi- 
lisation ne  se  gardent  pas  toutes  seules,  et  qu'elles  ne 
durent  que  pour  ceux  qui  savent  les  faire  respecter. 
Songons  aussi  à  ce  mot  de  Salluste  :  Maju&  dedecm  est, 
parta  amittere,  quant  omnino  non  paravisse. 
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CHAPITRE    m. 

Le  Directoire  et  le  général  Bonaparte.  —  Souvenirs  d'Italie.  —  Éloquence 
militaire.  —  Premières  proclamations.  —  Leur  effet  sur  le  peuple  et  sur 
l'armée.  —  Licence  de  la  presse.  —  Hoche  prend  la  défense  de  Bonaparte 
Éloquence  de  Hoche.  —  Expédition  d'Egypte. —  Proclamations  et  bulletins. 
—  Le  dix-huit  brumaire. 

M.  de  Maisire  n'était  pas  seul  à  voir  que  le  Directoire 
était  destiné  à  périr.  La  première  des  conditions  de  du- 
rée pour  un  gouvernement  lui  manquait.  Comme  il 
n'inspirait  ni  la  crainte,  quoiqu'il  lui  soit  arrivé  de  frap- 
per de  grands  coups,  ni  le  respect,  quoiqu'il  ait  voulu 
paraître  imposant,  il  avait  laissé  se  produire  le  mépris 
qui  ne  permet  pas  à  ceux  qu'il  a  touchés  de  vivre  lon- 
guement. Or,  à  ce  moment  même  l'admiration,  qui  est 
un  principe  de  vie  el  de  puissance,  naissait  ailleurs, 
elle  grandissait  parmi  des  victoires  qui  tenaient  du  pro- 
dige par  l'éclat  et  le  nombre,  elle  s'attachait  à  un  seul 
homme,  et  ce*  homme  si  jeune  encore,  que  la  fortune 
élevait  si  haut,  n'inspirait  aucune  défiance  à  la  Républi- 
que; il  paraissait  aimer  la  liberté  autant  que  la  gloire, 
il  avait  le  génie  de  la  guerre  et  le  don  de  l'éloquence,  il 
était  né  pour  dominer  les  hommes  par  les  armes  et  la 
parole,  il  avait  même,  une  fois  au  moins,  aidé  le  Di- 
rectoire à  ne  pas  mourir;  l'ayant  sauvé,  il  pouvait 
le  détruire,  et  il  devait  un  jour  le  vouloir  avec  tout  le 
monde. 

Au  retour  de  l'Egypte,  Mallet-du-Pan  avait  vu  claire- 
ment l'avenir  du  vainqueur  :  «  Bonaparte,  disait-il,  a  la 
I.  17 
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tête  dans  les  nues;  sa  carrière  est  un  poëme  ',  son  ima- 
gination un  magasin  de  romans  héroïques,  son  théâtre 
une  arène  ouverte  à  tous  les  délires  de  l'entendement  ou 
de  Tambition.  Qui  fixerait  le  point  où  il  s'arrêtera?  Est- 
il  assez  maître  des  choses,  des  temps  et  de  sa  fortune, 
pour  le  fixer  lui-même?  »  Celui  qui  parlait  ainsi  n'était 
pas  homme  à  voir  dans  le  héros  d'Arcole  et  des  Pyra- 
mides un  instrument  de  prochaine  restauration  pour  les 
Bourbons,  il  ne  disait  pas  avec  M.  de  Maistre  .  «  Le  Roi 
viendra,  verra,  vaincra.  »  11  raillait  même  peu  charita- 
blement les  illusions  naïves  de  ceux  qui  attendaient  un 
Monck  :  «  Ces  pauvres  innocents  d*émigrés,  disait-il,  à 
qui  la  Providence  a  heureusement  laissé  l'aveuglement 
en  dédommagement  de  leurs  misères,  s'imaginent  que 
Bonaparte  travaille  pour  eux  et  pour  Louis  XVIIL  »  Il 
ajoutait  plus  tard,  et  avec  plus  d'irrévérence  encore  : 
«  C'étaient  de  bons  imbéciles,  que  cette  nuée  d'étour- 
neaux. » 

Bonaparte  travailla  donc  pour  lui-même,  et  aussi  pour 
la  France.  Dans  ces  belles  années,  sous  le  charme  de  ses 
premières  espérances,  et  avant  de  soupçonner  jusqu'où 
devait  l'emporter  l'ivresse  toujours  croissante  du  succès 
et  de  l'ambition,  il  crut  sincèrement  n'aimer  que  la  pa- 
trie. Nous  n'en  voulons  pas  d'autre  preuve  que  la  page 
qu'on  va  lire,  page  dictée  à  Sainte-Hélène,  et  trop  élo- 
quente pour  n'être  pas  l'expression  d'un  sentiment  vrai 
retrouvé  au  fond  du  cœur  par  la  mémoire  et  rajeuni 
par  l'imagination:  «  Quels  souvenirs!  quelle  époque 
me  rappelle  cette  belle  Italie  !  je  touche  encore  au  mo- 
ment où  je  pris  le  commandement  de  l'armée  qui  la 

*  Beaumarchais  avait  déjà  dit  de  Bonaparte  :  •  Ce  n'est  pa» 
pour  l'histoire,  c'est  pour  l'épopée  que  travaille  ce  jeune  horame.^ 
Il  est  hors  du  vraisemblable,  » 
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conquit.  J'étais  jeune,  plein  de  vivacité,  d'ardeur,  j'a- 
vais la  conscience  de  mes  forces  ;  je  bouillais  d'entrer 
en  lice.  J'avais  donné  des  gages,  on  ne  contestait  pas 
mon  aptitude,  mais  mon  âge  déplaisait  à  ces  vieilles 
moustaches  qui  avaient  blanchi  dans  les  combats.  Je 
m'en  aperçus  et  sentis  la  nécessité  de  racheter  ce  dés- 
avantage par  une  sévérité  de  principes  que  je  ne  dé- 
mentis jamais.  Il  me  fallait  des  actions  d'éclat  pour  me 
concilier  l'affection  et  la  confiance  du  soldat  :  j'en  fis. 
Nous  marchâmes,  tout  s'éclipsa  à  notre  approche.  Mon 
nom  était  aussi  cher  aux  peuples  qu'aux  soldats.  Ce 
concert  d'hommages  me  toucha;  je  devins  insensible  à 
tout  ce  qui  n'était  pas  la  gloire.  L'air  retentissait  d'ac- 
clamations sur  mon  passage;  tout  était  à  ma  disposition, 
tout  était  à  mes  pieds,  mais  je  ne  voyais  que  mes  bra- 
ves, la  France  et  la  postérité.  »  Que  ces  paroles  sont 
belles  et  entraînantes  !  Dans  ces  premiers  transports 
renouvelés  et  si  bien  exprimés  l'ambition  se  dévoile 
tout  entière,  mais  encore  à"  son  âge  d'innocence,  aimant 
pour  elles-mêmes  les  belles  choses  qu'elle  embrasse 
avec  enthousiasme,  sans  songer  à  les  absorber  en  soi; 
ardente  et  dévouée,  avant  de  devenir  inquiète  et  impé- 
rieuse. 

Dès  lors  la  France  était  séduite.  Elle  voyait  sans  dé- 
fiance un  homme  de  guerre  attirer  tous  les  regards.  On 
ne  craignait  rien  de  l'armée  qui  seule  avait  toujours 
combattu  justement,  puisque  sa  force  avait  toujours  été 
employée,  à  l'intérieur,  pour  défendre  l'unité,  au  de- 
hors, pour  protéger  l'indépendance  nationale.  Les  amis 
les  plus  sincères  de  la  liberté  n'étaient  pas  les  moins 
confiants,  et  s'ils  pressentaient  que  les  destinées  du 
pays  allaient  être  remises  aux  mains  du  jeune  général, 
ils  n'en  prenaient  point  d'ombrage,  persuadés  que  s'il 
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devait  commander,  il  serait  sans  doute  jaloux  de  rem- 
plir, en  commandant  à  des  hommes  libres,  le  plus  beau 
des  rôles  auquel  puisse  prétendre  le  chef  d'une  grande 
nation.  M.-J.  Chénier,  qui  eut  aussi  ses  souvenirs  aux- 
quels se  mêlaient  aussi  bien  des  regrets,  rappelle  à  son 
tour  en  beaux  vers,  après  ses  mécomptes,  quelle  avait 
été  la  vivacité  et  la  sincérité  de  ses  espérances  : 

Crédule  1  j'ai  longtemps  célébré  ses  conquêtes  ; 
Au  forum,  au  sénat,  dans  nos  jeux,  dans  nos  fêtes, 
Je  proclamais  son  nom,  je  vantais  ses  exploits, 
Quand  ses  lauriers  soumis  se  courbaient  sous  les  lois. 
Quand,  simple  citoyen,  soldat  du  peuple  libre, 
Aux  bords  de  l'Éridan,  de  l'Adige  et  du  Tibre, 
Foudroyant  tour  à  tour  quelques  tyrans  pervers, 
Des  nations  en  pleurs  sa  main  brisait  les  fers; 
Ou  quand  son  noble  exil  aux  sables  de  Syrie 
Des  palmes  du  Liban  couronnait  sa  patrie. 

et  le  poëte  ne  se  contentait  pas  pour  son  héros  et  pour 
la  France  de  l'Italie  et  de  l'Egypte,  il  leur  montrait,  il 
leur  promettait  l'Angleterre.  Écoutez-le  prêchant,  après 
la  mort  de  Hoche  et  avant  le  18  brumaire,  la  croisade 
contre  ceux  qu'il  appelle  et  qui  étaient  alors  les  tyrans 
des  mers  : 

Si  jadis  un  Français  des  rives  de  Neustrie, 

Descendit  dans  leurs  ports,  précédé  par  l'effroi, 

Vint,  combattit,  vainquit,  fut  conquérant  et  roi. 

Quels  rochers,  quels  remparts  deviendront  leur  asile. 

Quand  Neptune  irrité  lancera  dans  leur  île 

D'Arcole  et  de  Lodi  les  terribles  soldats. 

Tous  ces  jeunes  héros,  vieux  dans  l'art  des  combats, 

La  grande  nation  à  vaincre  accoutumée. 

Et  le  grand  général  guidant  la  grande  armée. 

Cet  enthousiasme,  dont  il  nous  serait  facile  de  multi- 
plier les  témoignages,  n'avait  pas  pour  seul  aliment  do 
hauts  faits,  mais  encore  de  belles  paroles.  L'éloquence 
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venait  en  aide  à  la  victoire  et  créait,  chez  un  peuple 
amoureux  de  la  parole  autant  que  du  courage,  une  in- 
comparable popularité  au  profit  du  guerrier  habile  à 
bien  dire.  C'est  par  l'éloquence  que  Bonaparte  nous  ap- 
partient, et  que  nous  lui  devons  une  place  dans  cette 
élude  littéraire  sur  la  Révolution  française.  Nous  n'a- 
vons à  juger  ni  sa  politique,  ni  son  génie  militaire, 
nous  ne  sommes  pas  même  en  mesure  de  lui  assigner 
parmi  les  écrivains  de  son  époque  un  rang  que  le  temps 
seul  peut  donner.  Il  est  hors  ligne,  sans  aucun  doute, 
mais  est-il,  comme  on  s'est  hâté  de  le  dire,  hors  de  com- 
paraison? Tout  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  que 
son  langage  a  la  marque  des  maîtres,  le  style,  et  qu'il  a 
nous  ne  dirons  pas  créé  l'éloquence  militaire  en  France, 
car  avant  lui  Henri  IV  l'avait  possédée  à  un  haut  degré, 
mais  qu'il  Ta  élevée  et  agrandie.  Ses  proclamations  et 
ses  bulletins  en  font  foi.  Il  a  su  parler  au  cœur  et  à  l'i- 
magination du  soldat.  Il  n'a  pas  négligé  non  plus  de  lui 
parler  de  ses  intérêts,  mais  il  a  mis  au-dessus  du  profit 
la  gloire  du  succès.  Voici  son  premier  mot  en  prenant 
le  commandement  de  l'armée  d'Italie  :  «  Soldats,  vous 
êtes  mal  nourris  et  presque  nus.  Le  gouvernement 
vous  doit  beaucoup,  mais  ne  peut  rien  pour  vous.  Votre 
patience,  votre  courage  vous  honorent,  mais  ne  vous 
procurent  ni  avantage,  ni  gloire.  Je  vais  vous  conduire 
dans  les  plus  fertiles  plaines  du  monde  ;  vous  y  trou- 
verez de  grandes  villes ,  de  riches  provinces  ;  vous  y 
trouverez  honneur,  gloire  et  richesses.  Soldats  d'Italie, 
manqueriez-vous  de  courage?»  Certes  le  dénûment  de 
nos  soldats  avait  été  supporté  héroïquement  et  il  en- 
trait pour  beaucoup  dans  leur  gloire,  mais  il  durait  de- 
puis bien  longtemps  déjà  et  on  pouvait,  sans  paraître 
essayer  de  les  corrompre,  leur  faire  entrevoir  la  fin  de 


294  HISTOIRE   DE   LA   LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

leurs  souffrances  et  donner  ainsi  un  nouvel  aiguillon 
à  leur  courage. 

L'effet  de  cette  courte  harangue  fut  prodigieux  ;  il  est 
vrai  qu'elle  fut  aidée  par  l'ascendant  d'un  homme  de 
génie,  qui  communiquait  son  assurance  à  ceux  qu'il  as- 
sociait à  ses  desseins  et  qu'il  entraînait  dans  sa  voie. 
Quelques  semaines  à  peine  la  séparent  de  la  proclama- 
tion qu'on  va  lire,  qui  en  résume  les  conséquences,  et 
qui  ouvre  la  suite  brillante  de  ces  œuvres  oratoires  que 
la  postérité  ne  sépare  pas  des  hauts  faits  qu'elles  ont 
ou  suscités  ou  racontés  :  «  Soldats,  vous  avez  remporté 
en  quinze  jours  six  victoires,  pris  vingt  et  un  drapeaux, 
cinquante-cinq  pièces  de  canon,  plusieurs  places  fortes, 
et  conquis  la  plus  riche  partie  du  Piémont;  vous  avez 
fait  quinze  mille  prisonniers,  tué  ou  blessé  plus  de  dix 
mille  hommes;  vous  vous  étiez  battus  jusqu'ici  pour  des 
rochers  stériles,  illustrés  par  votre  courage,  mais  inutiles 
à  la  patrie  ;  vous  égalez  aujourd'hui,  par  vos  services, 
l'armée  de  Hollande  et  du  Rhin.  Dénués  de  tout,  vous 
avez  suppléé  à  tout.  Vous  avez  gagné  des  batailles  sans 
canons,  passé  des  rivières  sans  ponts,  fait  des  marches 
forcées  sans  souliers,  bivouaqué  sans  eau-de-vie  et  sou- 
vent sans  pain.  Les  phalanges  républicaines,  les  soldats 
de  la  liberté  étaient  seuls  capables  de  souffrir  ce  que  vous 
avez  souffert.  Grâces  vous  en  soient  rendues,  soldats! 
La  patrie  reconnaissante  vous  devra  sa  prospérité;  et  si, 
vainqueurs  de  Toulon,  vous  présageâtes  l'immortelle 
campagne  de  1793,  vos  victoires  actuelles  en  présa- 
gent une  plus  belle  encore.  Les  deux  armées  qui  na- 
guère nous  attaquaient  avec  audace,  fuient  épouvan- 
tées devant  vous;  les  hommes  pervers  qui  riaient  de 
vos  misères,  et  se  réjouissaient  dans  leur  pensée  des 
triomphes  de  vos  ennemis,  sont  confondus  et  trem- 
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Wants.  Mais,  soldats,  vous  n'avez  rien  fait  puisqu'il 
vous  reate  à  faire.  Ni  Turin,  ni  Milan  ne  sont  à  vous  : 
tes  cendres  des  vainqueurs  de  Tarquin  sont  encore  fou- 
lées par  les  assassins  de  Basseville  !  On  dit  qu'il  en  est 
parmi  vous  dont  le  courage  mollit,  qui  préféreraient 
retourner  sur  les  sommets  de  l'Apennin  et  des  Alpes  ? 
Non ,  je  ne  puis  le  croire.  Les  vainqueurs  de  Monte- 
notte,  de  Millesimo,  de  Dego,  de  Mondovi,  brûlent  de 
porter  au  loin  la  gloire  du  peuple  français.  » 

Voilà  la  première  page  de  cette  glorieuse  série  de 
proclamations  et  de  bulletins  où  pas  une  pièce  n'est 
vulgaire.  Pendant  plus  de  dix  années  la  même  voix  re- 
tentit avec  le  même  éclat,  et  remplit  le  monde  d'admi- 
ration et  de  crainte.  La  proclamation  sonne  la  charge 
d'une  victoire  que  racontera  le  bulletin  du  lendemain. 
Cette  première  proclamation  qui  inaugurait  dans  les 
camps  l'éloquence  que  la  tribune  ne  connaissait  plus, 
n'est  pas  seulement  un  chef-d'œuvre,  elle  marque  une 
époque.  Elle  déplace  le  centre  d'autorité ,  elle  porte 
lous  les  regards  et  tous  les  vœux  du  côté  de  l'armée. 
Celui  qui  la  commande  est  maître,  et  le  pouvoir  civil 
ne  gardera  que  la  part  qui  lui  sera  faite  par  ce  victo- 
rieux qui  sait  agir  et  parler.  Les  soldats  qui  se  voyaient 
si  bien  conduits,  et  qui  s'entendaient  si  bien  louer,  tou- 
jours entre  deux  victoires,  s'enivraient  de  souvenirs  et 
d'espérances,  et  ils  commençaient  à  confondre  dans  un 
même  dévouement  leur  général  et  la  patrie;  les  amis  de 
la  liberté  ne  prenaient  point  d'ombrage  en  entendant 
glorifier  les  «  phalanges  républicaines  »  et  «  les  soldats 
de  la  liberté.  »  On  leur  parlait  aussi  des  a  vainqueurs 
des  Tarquins;  »  iraient-ils  songer  à  César  et  à  ses  légions, 
parce  que  le  général,  parmi  ses  souvenirs  classiques, 
appliquait  à  ses  compagnons  d'armes  ce  qu'un  poète  a 
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dit  de  César  :  a  Soldats,  vous  n'avez  rien  fait,  puisqu'il 
vous  reste  à  faire  ' .  »  C'eût  été  prévoir  les  choses  de 
bien  loin  et  sur  un  bien  faible  indice.  La  force  qui  s'an- 
nonçait paraissait  donc  acquise  tout  entière  au  profit 
de  la  République.  De  nos  jours  môme  notre  poète  na- 
tional s'inspirait  d'un  passage  de  cette  harangue  lors- 
qu'il nous  montre  dans  une  de  ses  plus  belles  odes^  les 
soldats  sTccourus  à  la  voix  de  la  République  : 

Pieds  nus,  sans  pain,  sourds  aux  lâches  alarmes. 
Tous  à  la  gloire  allant  du  vaème  pas. 

Béranger  est  encore  dans  le  même  courant  d'idées  et 
de  sentiments,  il  puise  à  la  même  source,  lorsqu'il 
ajoute  * 

De  quel  éclat  brillaient  dans  la  bataille 

Ces  habits  bleus  par  la  victoire  usés, 

La  liberté  mêlait  à  la  mitraille 

Des  fers  rompus  et  des  sceptres  brisés  ; 

Les  nations,  reines  par  nos  conquêtes, 

Ceignaient  de  fleurs  le  front  de  nos  soldats. 

Heureux  celui  qui  mourut  dans  ces  fêtes  ! 

Contrairement  à  l'opinion  qui  semble  avoir  prévalu, 
nous  ne  placerons  pas  au  premier  rang  la  seconde  pro- 
clamation à  l'armée  d'It<ilie,  demeurée  plus  populaire 
grâce  au  trait  qui  la  termine.  Nous  devons  la  transcrire, 
mais,  chemin  faisant,  nous  aurons  à  faire  quelques  ré- 
serves. Le  début  est  magnifique,  il  semble  par  l'ardeur 
martiale  ^ui  l'anime  renouveler  les  exploits  qu'il  rap- 
pelle :  «  Soldats,  vous  vous  êtes  précipités  comme  un  tor- 
rent du  haut  de  l'Apennin  ;  vous  avez  culbuté,  dispersé 

1  Nil  actum  repiitans,  si  quîd  superesset  agendum,  Lucain, 
Pharsale,  liv.  ii,  v.  662. 
•  Le  vieux  Sergent. 
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tout  ce  qui  s'opposait  à  votre  marche.  Le  Piémont,  déli- 
vré de  la  tyrannie  autrichienne,  s'est  livré  à  ses  senti- 
ments naturels  de  paix  et  d'amitié  pour  la  France.  Mi- 
lan est  à  vous,  et  le  i)avillon  répuhlicain  flotte  dans 
toute  la  Lombardie.  Les  ducs  de  Parme  et  de  Modène 
ne  doivent  leur  existence  politique  qu'à  votre  généro- 
sité. L'armée  qui  vous  menaçait  avec  orgueil  ne  trouve 
plus  de  barrière  qui  la  rassure  contre  votre  courage; 
le  Pô,  le  Tésin,  l'Adda  n'ont  pu  vous  arrêter  un  seul 
jour;  ces  boulevards  tant  vantés  de  l'Italie  ont  été  in- 
suffisants; vous  les  avez  franchis  aussi  rapidement  que 
TApennin.  »  Quel  entrain!  quel  coloris!  comme  tout 
marche  et  fait  image!  mais  les  teintes  vont  faiblir  et  les 
phrases  suivantes,  réminiscence  du  Chant  du  Départ, 
nous  ramènent  à  la  poésie  un  peu  molle  de  M.-J.  Chénier: 
«  Tant  de  succès  ont  porté  la  joie  dans  le  sein  de  la  pa- 
trie; vos  représentants  ont  ordonné  une  fête  dédiée 
à  vos  victoires ,  célébrées  dans  toutes  les  communes 
de  la  République.  Là  vos  pères,  vos  mères,  vos  épou- 
ses, vos  amantes,  se  réjouissent  de  vos  succès,  et  se 
vantent  avec  orgueil  de  vous  appartenir.  » 

Continuons,  et  nous  allons  trouver  encore  bien  des 
réminiscences,  et  tout  d'abord  le  mot  de  Lucain  rema- 
nié et  afl'aibli.  «  Oui,  soldats,  vous  avez  beaucoup  fait. 
Mais  ne  vous  reste-t-il  donc  plus  rien  à  faire?  La  posté- 
rité vous  reprochera-t-clle  d'avoir  trouvé  Capoue  dans 
la  Lombardie!  Mais  je  vous  vois  déjà  courir  aux  armes... 
eh  bien  !  partons!  nous  avons  encore  des  marches  for- 
cées à  faire ,  des  ennemis  à  soumettre ,  des  lauriers  à 
cueillir,  des  injures  à  venger.  »  Il  ne  faut  pas  chica- 
ner les  héros,  mais  comment  ne  pas  remarquer  ici  des 
traces  de  vaine  rhétorique  dans  ce  souvenir  déjà  bien 

usé  de  Capoue,  dans  cette  tournure  familière  aux  tragi* 

17. 
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ques  '  et  qu'il  fallait  laisser  au  théâtre  «  mais  je  vois,  » 
et  dans  cette  expression  banale  «  des  lauriers  à  cueillir,  » 
Nous  ne  reconnaissons  plus  la  touche  d'un  maître. 

Le  ton  de  ce  qui  suit  nous  paraît  aujourd'hui  décla- 
matoire et  dur.  Mais  il  faut  tenir  compte  du  temps  : 
«  Que  ceux  qui  ont  aiguisé  les  poignards  de  la  guerre 
civile  en  France,  qui  ont  lâchement  assassiné  nos  mi- 
nistres, incendié  nos  vaisseaux  à  Toulon,  tremblent! 
l'heure  de  la  vengeance  a  sonné.  »  Nous  retrouvons  dans 
ces  menaces  d'extermination  contre  les  ennemis  du  de- 
hors l'accent  et  presque  les  paroles  de  la  Marseillaise. 
Après  l'homme  de  guerre,  écoutons  maintenant  l'homme 
d'État  et  le  politique.  On  verra  que  le  Conseil  a  passé 
dans  les  camps  :  «  Mais  que  les  peuples  soient  sans  in- 
quiétude; nous  sommes  amis  de  tous  les  peuples,  et 
particulièrement  des  descendar.ts  de  Brutus,  des  Sci- 
pion,  et  des  grands  hommes  que  nous  avons  pris  pour 
modèles.  Rétablir  le  Capitule,  y  placer  avec  honneur  les 
statues  des  héros  qui  le  rendirent  célèbre:  réveiller  le 
peuple  romain,  engourdi  par  plusieurs  siècles  d'escla- 
vage ,  tel  sera  le  fruit  de  nos  victoires.  Elles  feront 
époque  dans  la  postérité  :  vous  aurez  la  gloire  immor- 
telle de  changer  la  face  de  la  plus  belle  partie  de  l'Eu- 
rope. Le  peuple  français  libre,  respecté,  donnera  à  l'Eu- 
rope une  paix  glorieuse,  qui  l'indemnisera  des  sacrifices 
de  toute  espèce  qu'il  a  faits  depuis  six  ans.  Vous  ren- 
trerez alors  dans  vos  foyers,  et  vos  concitoyens  diront 

^  Mais  je  vois  que  mes  pleurs  touchent  mon  empereur. 

Racine,  BntanniçuSj  act.  IV,  se.  ni. 

Je  vois  qu'à  ce  récit, 
Votre  cœur,  malgré  vous,  s'émeut  et  s'adoucit. 

Voltaire,  Alzire,  act,  I,  se,  u 
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en  vous  montrant  :  //  était  de  Varmée  d'Italie,  t>  Il  fau- 
drait tout  louer  dans  cette  belle  péroraison,  si  l'on  n'y 
rencontrait,  avec  surprise,  une  ou  deux  expressions  ab- 
straites et  ternes  mêlées  aux  figures  et  à  la  lumière  de 
ce  langage  héroïque. 

Qu'importent,  au  reste,  ces  quelques  taches  que  le 
temps  découvre  et  que  la  critique  signale  tardivement. 
Les  contemporains  ne  voyaient  que  l'éclat  de  ces  pa- 
roles, n'en  sentaient  que  la  force.  L'effet  qu'elles  produi- 
sirent revit  tout  entier  dans  une  page  dithyrambique  et 
sincère  de  M.-J,  Chénier,  qui  veut  être  ici  transcrite  inté- 
gralement :  d  Dans  les  camps  où,  loin  des  calamités  de 
l'intérieur,  la  gloire  nationale  se  conservait  inaltérable, 
naquit  une  autre  éloquence,  inconnue  jusqu'alors  aux 
peuples  modernes.  Il  faut  même  en  convenir  :  Quand 
nous  lisons  dans  les  écrivains  de  l'antiquité  les  haran- 
gues des  plus  renommés  capitaines,  nous  sommes  tentés 
souvent  de  n'y  admirer  que  le  génie  des  historiens.  Ici 
le  doute  est  impossible,  les  monuments  existent,  This- 
toire  n'a  plus  qu'à  les  rassembler.  Elles  partirent  de 
l'armée  d'Italie  ces  belles  proclamations,  où  le  vam- 
queur  de  Lodi  et  d'Arcole,  en  même  temps  qu'il  créait 
un  nouvel  art  de  la  guerre,  créa  l'éloquence  militaire 
dont  il  restera  le  modèle.  Suivant  ses  pas  comme  la  for- 
tune, cette  éloquence  a  retenti  dans  la  cité  d'Alexandre, 
dans  l'Egypte  où  périt  Pompée,  dans  la  Syrie  qui  reçut 
les  derniers  soupirs  de  Germanicus.  Depuis  en  Alle- 
magne, en  Pologne,  au  milieu  des  capitales  étonnées,  à 
Vienne,  à  Berlin,  à  Varsovie,  elle  était  fidèle  au  héros 
d'Austerlitz,  d'Iéna,  de  Friedland,  lorsque  en  cette  lan- 
gue de  l'honneur,  si  bien  entendue  des  armées  fran- 
çaises, du  sein  de  la  victoire  même,  il  ordonnait  encore 
!a  victoire,  et  communiquait  l'héroïsme.  » 
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Bonaparte  ne  se  contentait  pas  de  vaincre,  il  voulait 
que  la  France  recueillît  le  fruit  de  ses  victoires.  Il  avait 
l'œil  sur  les  partis  qui,  à  l'intérieur  et  au  dehors,  pré- 
tendaient faire  prévaloir  par  l'intrigue  l'intérêt  de  leur 
cause  particulière  sur  la  cause  commune.  Ni  les  demeu- 
rants du  terrorisme,  ni  les  royalistes  ne  se  résignaient  à 
la  défaite.  Les  fautes  du  Directoire  entretenaient  leurs 
espérances.  Les  complots  se  croisaient  dans  l'ombre,  et 
la  République,  au  milieu  de  ses  triomphes,  semblait 
toujours  à  la  veille  de  périr.  C'est  qu'on  ne  l'avait  pas 
choisie,  c'est  qu'elle  était  sortie  violemment  des  pas- 
sions de  quelques  hommes  et  de  la  nécessité  du  mo- 
ment, mais  sa  durée  se  liait  alors  à  l'indépendance  du 
pays  et  aux  espérances  de  liberté.  Il  y  avait  de  l'hon- 
neur à  la  défendre.  Bonaparte  lui  promettait  l'appui  de 
son  armée;  il  se  faisait  tribun  pour  échauffer  le  zèle 
républicain  de  ses  compagnons  d'armes,  et  pour  ras- 
surer de  loin  les  dépositaires  de  l'autorité  publique.  A 
la  nouvelle  des  dangers  que  couraient  le  Directoire  et  la 
Constitution,  menacés  par  l'opposition  même  des  Con- 
seils, il  mettait  résolument  son  épée  dans  la  balance. 
«  Soldats,  disait-il,  je  sais  que  vous  êtes  profondément 
affectés  des  malheurs  qui  menacent  la  patrie;  mais  la  pa- 
trie ne  peut  courir  de  dangers  réels.  Les  mêmes  hommes 
qui  l'ont  fait  triompher  de  l'Europe  coahsée  sont  là.  Des 
montagnes  nous  séparent  de  la  France,  vous  les  fran- 
chiriez avec  la  rapidité  de  l'aigle,  s*il  le  fallait,  pour 
maintenir  la  Constitution,  défendre  la  liberté,  protéger 
le  gouvernement  et  les  républicains.  »  Il  ajoutait  :  «  Sol- 
dats, le  gouvernement  veille  sur  le  dépôt  des  lois  qui 
lui  est  confié.  Les  royalistes,  dès  l'instant  qu'ils  se  mon- 
treront auront  vécu.  Soyez  sans  inquiétude  et  jurons, 
par  les  mânes  des  héros  qui  s^eiât  morts  à  côté  de  nous 
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pour  la  liberté,  jurons  sur  nos  nouveaux  drapeaux  guerre 
implacable  aux  ennemis  de  la  liberté  et  de  la  Constitu- 
tion de  l'an  m.  » 

Ces  paroles  étaient  le  préInde  d'un  coup  de  vigueur 
qui  ne  tarda  guère.  Ainsi  encouragé,  le  Directoire  fit  sa 
journée  du  dix-huit  fructidor,  et  comme  sa  faiblesse 
propre  se  mêlait  à  sa  force  d'emprunt,  il  dépassa  le  but 
en  faisant  une  trop  large  brèche  à  la  Constitution  qu'il 
voulait  protéger.  Il  n'y  eut  point  de  sang  versé,  mais  la 
loi  recul  une  atteinte  profonde  et  l'exemple  était  donné 
de  soumeUie  la  toge  à  l'épée,  et  de  briser  l'obstacle 
qu'il  vaudrait  mieux  ou  franchir  avec  adresse  ou  sur- 
monter avec  loyauté.  Bonaparte  n'eut  point  de  ces  scru- 
pules, et  comme  ce  succès  de  la  force  assurait  au  Direc- 
toire une  durée  qui  lui  permettrait  d'achever  la  soumis- 
sion de  l'Italie,  et  de  transporter  sa  gloire  et  ses  armes 
sur  un  autre  théâtre,  il  n'eut  que  des  éloges  pour  le 
coup  de  main  heureux  qui  avait  déjoué  les  complots  et 
déconcerté  les  espérances  du  parti  royaliste.  Il  ne  se 
contenta  point  de  s'adresser  aux  soldats  qu'il  comman- 
dait et  de  leur  dire  :  a  Rendons  grâce  au  courage  des 
premiers  magistrats  de  la  République,  aux  armées  de 
Sambre-et-Meuse  et  de  Tintérieur,  aux  patriotes,  aux 
représentants  restés  fidèles  au  destin  de  la  France; 
ils  viennent  de  nous  rendre  d'un  seul  coup  ce  que  nous 
avons  fait  depuis  six  ans  pour  la  patrie.  »  Il  osa,  de  sa 
propre  autorité ,  convier  les  marins  de  l'escadre  de 
Brucys  à  tenter  dans  un  avenir  prochain  l'affranchis- 
sement des  mers  et  de  lointaines  conquêtes.  On  n'a 
pas  assez  remarqué  l'aveu  implicite  de  desseins  déjà 
formés  sur  l'Egypte ,  contenu  dans  la  proclamation 
qu'on  va  lire  :  a  Le  directoire  exécutif,  les  représentants 
restés  fidèles  à  la  patrie,  les  républicains  de  toutes  les 
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classes,  les  soldats,  se  sont  ralliés  autour  de  Tarbre  de  la 
liberté  :  Ils  ont  invoqué  les  destins  de  la  République... 
et  les  partisans  de  la  tyrannie  sont  aux  fers.  Camarades, 
dès  que  nous  aurons  purifié  le  continent,  nous  nous 
réunirons  à  vous  pour  conquérir  la  liberté  des  mers  : 
chacun  de  vous  aura  présent  à  la  pensée  le  spectacle 
horrible  de  Toulon  en  cendre ,  de  notre  arsenal ,  de 
treize  vaisseaux  de  guerre  en  feu;  et  la  victoire  se- 
condera nos  efforts.  —  Sans  vous,  nous  ne  pourrions 
porter  la  gloire  du  nom  français  que  dans  un  petit 
coin  du  continent;  avec  vous,  nous  traverserons  les 
mers,  et  la  gloire  nationale  verra  les  régions  les  plus 
éloignées.  » 

L'éloquence  du  jeune  vainqueur  de  l'Italie  ne  se 
montre  pas  seulement  dans  ses  harangues  militaires, 
elle  est  si  bien  dans  la  nature  de  son  génie  (ju'elie  éclate 
même  lorsque  son  âme  s'épanche  familièrement.  C'est 
ainsi,  qu'en  écrivant  au  ministre  de  la  République  fran-. 
çaise  à  Venise,  qui  reste  à  son  poste  après  des  attentats, 
demeurés  impunis,  contre  des  citoyens  français,  il  at- 
teint la  véhémence  des  orateurs  de  l'antiquité  :  «  Le 
sang  français  a  coulé  dans  Venise,  et  vous  y  êtes  en- 
core! Attendez-vous  donc  qu'on  vous  en  chasse?  Les 
Français  ne  peuvent  plus  se  promener  dans  les  rues, 
ils  sont  accablés  d'injures  et  de  mauvais  traitements  ;  et 
vous  restez  simple  spectateur  !  Depuis  que  l'armée  est 
en  Allemagne,  on  a,  en  terre  ferme,  assassiné  plus  de 
quatre  cents  Français  ;  on  a  assiégé  la  forteresse  de  Vé- 
rone, qui  n'a  été  dégagée  qu'après  un  combat  sanglant» 
et,  malgré  tout  cela,  vous  restez  à  Venise  I  Quant  à  moi, 
j'ai  refusé  d'entendre  les  députés  du  sénat,  parce  qu'ils 
sont  tout  dégoûtants  du  sang  de  Laugier,  et  je  ne  les 
verrai  jamais  qu'au  préalable  ils  n'aient  fait  arrêter 
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Tamiral  et  les  inquisiteurs  qui  ont  ordonné  ce  massacre, 
et  ne  les  aient  remis  entre  mes  mains.  »  La  même  verve 
d'indignation  l'anime  à  la  vue  des  envoyés  du  sénat  de 
Venise  qui  se  présentent  devant  lui,  apportant  de  vaines 
soumissions,  quand  le  sang  répandu  n'a  pas  encore  été 
vengé  :  «  Je  n'ai  lu  qu'avec  indignation,  s'écrie- t-il,  la 
lettre  que  vous  m*avez  écrite  relativement  à  l'assassinat 
de  Laugier.  Vous  avez  aggravé  l'atrocité  de  cet  événe- 
ment sans  exemple  dans  les  annales  des  nations  mo- 
dernes, par  le  tissu  de  mensonges  que  votre  gouverne- 
ment a  fabriqués  pour  chercher  à  se  justifier.  Je  ne  puis 
point  vous  recevoir.  Vous  et  votre  sénat  êtes  dégoûtants 
du  sang  français.  Lorç  que  vous  aurez  fait  remettre 
entre  mes  mains  l'amiral  qui  a  donné  l'ordre  de  faire 
feu,  le  commandant  de  la  tour  et  les  inquisiteurs  quj 
dirigèrent  la  police  de  Venise,  j'écouterai  vos  justifica- 
tions. Vous  voudrez  bien  évacuer  dans  le  plus  court 
délai  le  continent  de  l'Italie.  » 

N'allons  pas  croire  que  Bonaparte  ait  grandi  impuné- 
ment, et  (ju'au  milieu  de  sa  gloire  il  n'ait  entendu  que 
des  acclamations.  A  la  distance  où  nous  sommes  placés 
les  acclamations  couvrent  tout,  mais  il  s'y  mêlait  des 
cris  aigus  et  discordants  qui  blessaient  l'ofeille  du  triom- 
phateur. Nous  en  avons  l'aveu  de  sa  propre  bouche  :  «  Je 
ne  puis  pas,  disait-il,  être  insensible  aux  outrages,  aux 
calomnies  que  quatre-vingts  journaux  répandent  tous  les 
jours  et  à  toute  occasion,  sans  qu'il  y  en  ait  un  seul  qui 
les  démente;  je  ne  puis  pas  être  insensible  à  la  perfidie 
et  au  tas  d'atrocités  contenues  dans  cette  motion  d'ordre 
imprimée  par  l'ordre  du  Conseil  des  Cinq-Cents.  Je  vois 
que  le  club  de  Clichy  veut  marcher  sur  mon  cadavre 
pour  arriver  à  la  destruction  de  la  République.  N'est-il 
donc  plus  en  France  de  républicains?  et  après  avoir 
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vaincu  l'Europe,  serions-nous  donc  réduits  à  chercher 
quelque  angle  de  la  terre  pour  y  terminer  nos  tristes 
jours?  ))  11  ajoutait  en  parlant  aux  Directeurs  :  «  Vous 
pouvez,  d'un  seul  coup,  sauver  la  République,  deux  cent 
mille  têtes  peut-être  qui  sont  attachées  à  son  sort,  et 
conclure  la  paix  en  vingt-quatre  heures.  Faites  arrêter 
les  émigrés;  détruisez  l'influence  des  étrangers  ;  si  vous 
avez  besoin  de  force,  appelez  les  armées  ;  faites  briser 
les  presses  des  journaux  vendus  à  l'Angleterre,  plus 
sanguinaires  que  ne  le  fut  jamais  Marat.  » 

On  voit  que  le  moucheron  a  piqué  le  lion  au  vif.  Mal- 
heureusement il  en  gardera  le  souvenir.  Pourquoi  faut- 
il  que  la  presse  s'attire  de  si  teTribles  ennemis?  pour- 
quoi faut-il  qu'elle  fasse  d'incurables  blessures  et 
qu'elle  allume  des  ressentiments  implacables?  L'ou- 
trage et  le  mensonge  se  donnent  carrière  au  nom  de 
la  justice  et  de  la  vérité,  et  c'est,  en  fin  de  compte,  la 
vérité  et  la  justice  qui  perdent  la  parole,  car,  pour  le 
mensonge  et  l'outrage  on  ne  voit  point  qu'ils  aient 
jamais  chômé.  «  L'invisible  ennemi  triomphe,  »  comme 
dit  le  poète;  ce  n'est  pas  lui  qu'on  atteint  en  brisant 
des  machines  «  qui  n'en  peuvent  mais.  »  Combien  nous 
semble  mieux  inspiré  celui  qui  disait  à  l'occasion  de 
ces  insultes,  et  en  prenant  parti  contre  les  calomnia- 
teurs :  «  Pourquoi  Bonaparte  se  trouve-t-il  donc  l'objet 
de  leurs  fureurs  ?  Est-ce  parce  qu'il  a  battu  leurs  amis 
et  eux-mêmes  en  vendémiaire?  Est-ce  parce  qu'il  dis- 
sout les  armées  des  rois,  et  qu'il  fournit  à  la  Répu- 
blique les  moyens  de  terminer  glorieusement  la  guerre? 
Ah  !  brave  jeune  homme ,  quel  est  le  militaire  répu- 
blicain qui  ne  brûle  du  désir  de  t'imiter?  Courage, 
Bonaparte  !  conduis  à  Naples,  à  Vienne,  nos  armées  vic- 
lorieuses;  réponds  à  tes  ennemis  ^rsonnels  en  humi- 
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liant  les  rois,  en  donnant  à  nos  armes  nn  lustre  nou- 
veau; et  laisse-nous  le  soin  de  ta  gloire!  » 

Ce  défenseur  officieux  qui  veut  qu'on  fasse  taire  l'en- 
vie par  de  nouveaux  services  rendus  à  la  patrie,  et  qui, 
pour  sa  part,  n'avait  pas  d'autre  ambition,  c'était  le  gé- 
néral Hoche.  Puisque  son  nom  s'offre  à  nous  dans  une 
occasion  qui  nous  révèle  la  générosité  de  son  caractère, 
arrêtons-nous,  un  instant,  devant  ce  noble  jeune  homme 
dont  la  destinée  interrompue  a  changé  peut-être,  comme 
la  mort  de  Mirabeau,  la  marche  des  événements.  Aussi 
bien  ce  n'est  pas  une  digression,  mais  une  nécessité  de 
notre  sujet,  puisque  Hoche,  lui  aussi,  a  eu  le  génie  de 
la  guerre  et  le  don  de  l'éloquence.  C'est  de  lui  surtout 
qu'on  peut  dire  sans  témérité  et  sans  adulation,  si 
qua  fata  aspera  rumpas.  En  effet,  que  ne  pouvait-on 
pas  espérer  de  son  génie  et  de  sa  loyauté?  Deux  fois  il  a 
été  montré  à  la  France  comme  un  libérateur;  mais  d'a- 
bord la  disgrâce,  ensuite  la  mort  ont  brisé  le  cours  de  ses 
prospérités  et  déjoué  notre  espoir.  Sous  la  Convention, 
la  disgrâc?  livra  la  suite  des  triomphes  qu'il  avait  pré- 
parés à  l'indigne  Pichegru  qui  devait  trahir;  sous  le  Di- 
rectoire, sa  mort  laissa  sans  émule  Bonaparte  qui  de- 
vait régner.  Inutiles  regrets  !  vaines  conjectures  !  va-t-on 
nous  dire.  Au  nom  de  la  force  des  choses  les  uns  décla- 
rent que  la  vie  de  Mirabeau  et  colle  de  Hoche  n'au- 
raient pas  conjuré  rencliaînement  nécessaire  des  évé- 
nements; que  Mirabeau  n'aurait  pas  réussi  à  maintenir 
la  monarchie,  ni  Hoche  à  fonder  la  liberté;  d'autres 
affirmeront,  au  nom  de  la  Providence,  que  Mirabeau  a 
été  rejeté  comme  indigne  de  réaliser  un  dessein  ver- 
tueux, et  que  Hoche  nous  a  été  enlevé  parce  que  la 
France  n'était  pas  digne  du  présent  qu'il  voulait  et  qu'il 
pouvait  lui  faire.  Nous  ne  décidons  rioji,  n'étant  cas 
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assez  avant  dans  le  secret  de  Dieu,  et  d'ailleurs  inha- 
bile, nous  l'avouons,  à  mesurer  ce  que  la  force  d'un 
homme  peut  opposer  à  la  force  des  choses  ;  mais  com- 
ment ne  pas  déplorer  de  telles  pertes  et  ne  pas  s'asso- 
cier par  le  souvenir  à  ces  deux  grandes  douleurs  que  la 
nation  aurait  moins  vivement  ressenties,  si  elle  n'eût 
pas  eu  les  yeux  fixés  sur  l'avenir. 

Ce  qui  nous  importe,  c'est  de  montrer  dans  quelques 
paroles  de  Hoche  ce  mouvement  de  la  pensée  et  cette 
énergie  de  langage  qui  dominent  les  hommes  et  qui  les 
entraînent.  11  est  vrai  que  ces  traits  de  mâle  éloquence 
n'ont  pas  couru  le  monde  sous  forme  de  proclamations  ou 
de  bulletins,  mais  ils  arrivaient  à  l'oreille  et  au  cœur  du 
soldat  qu'ils  électrisaient.  Les  armées  de  la  Moselle  et  du 
Rhin  les  répétaient,  et  de  l'élan  qu'elles  en  avaient  reçu, 
elles  forçaient  les  lignes  de  Wissembourg  et  reprenaient 
Landau.  Cette  puissance  oratoire  de  Hoche  éclate  pour  la 
première  fois  après  la  désertion  de  Dumouriez.  On  avait 
dit,  pour  excuser  cet  inexcusable  abandon,  que  les  volon- 
taires fuyaient  de  toutes  parts  et  qu'avec  de  tels  soldats  il 
ne  fallait  pas  songer  à  lutter  contre  l'Europe.  Hoche,  alors 
simple  officier,  répond  et  fait  afficher  sa  réponse  :  <«  Eh 
bien,  disait-il,  vous  l'avez  entendu.  On  vous  abandonne 
et  l'on  vous  livre,  parce  que  Ton  craint  de  succomber 
avec  vous.  Ainsi  la  trahison  cherche  son  excuse  dans  la 
lâcheté.  Le  crime  veut  s'absoudre  par  la  honte.  S'il  en  est 
parmi  vous  qui  se  troublent  aussi  devant  un  danger 
qu'on  exagère,  qu'ils  répondent  à  l'appel  de  ces  traîtres 
et  portent  loin  de  nous  la  contagion  de  la  peur.  Le 
brave  veut  près  de  lui  un  brave  qui  le  suive  ou  qui  le 
venge.  Hors  des  rangs  ceux  qui  tremblent  !  La  force  de 
l'armée  est  dans  le  courage,  et  non  dans  le  nombre  de 
ceux  qui  entourent  le  drapeau.  »  C'est  ainsi  que  dans  le 
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péril  se  déclarent  ces  chefs  naturels  qui  prennent  d'eux- 
mêmes  le  rang  qui  leur  appartient  quand  il  y  a  de  grandes 
choses  à  faire. 

Hoche  était  un  de  ces  hommes  qui  n*ont  qu'à  se 
montrer  pour  que  leur  supériorité  soit  reconnue.  Lors- 
qu'il vint  prendre  le  commandement  de  Tarmée  de  la 
Moselle  un  sous-lieutenant  écrivait  :  «  Notre  nouveau 
général  est  jeune  comme  la  révolution  et  robuste  comme 
le  peuple;  nous  allons  marcher  en  avant •.  »  Le  courage 
a  sa  contagion  comme  la  peur,  et  il  y  a  des  enthou- 
siasmes, comme  il  y  a  des  paniques,  auxquels  on  ne  ré- 
siste pas.  La  jeunesse  de  Hoche,  sa  haute  stature,  la 
beauté  de  ses  traits,  sa  parole  mâle  et  précise  firent  suc- 
céder Tardeur  à  l'abattement.  Maintenant  pour  mettre  en 
lumière  la  valeur  et  la  puissance  de  cette  parole,  nous 
n'avons  rien  de  mieux  à  faire  que  de  transcrire  une  page 
toute  littéraire  que  l'habile  et  judicieux  biographe  de  La- 
zare Hoche  '  semble  avoir  écrite  pour  nous  en  choisis- 
sant, mieux  que  nous  n'aurions  pu  le  faire,  les  traits  les 
plus  saillants  de  cette  vigoureuse  éloquence. 

Il  faut  voir,  dit  M.  Bergounioux,  de  quel  aiguillon  le 
général  presse  ses  lieutenants  :  «  Nous  voulons  faire  la 


1  Ce  mot  me  remet  en  mémoire  un  trait  d'éloquence  militaire 
qui  mérite  d'être  conservé.  Dans  la  guerre  de  l'Indépendance  au 
Pérou,  un  lieutenant  de  Bolivar  entraîne  sa  troupe  au  combat  pat 
ces  simples  paroles  :  «  Adelante!  paso  de  vincedores!  »  En  avant! 
au  pas  de  la  victoire  !  Cette  proclamation  laconique  veut  être  mise 
à  côté  du  bulletin  de  César  :  Veni,  vidt,  vici.  Le  brave,  comme  le 
sage  de  La  Fontaine,  est  ménager  du  temps  et  des  paroles. 

'  M.  E.  Bergounioux.  Essai  sur  la  vie  de  Lazare  Hoche.  1  vol. 
in-8, 1852.  Je  garde  précieusement  un  exemplaire  de  ce  beau  livre 
qui  m'a  été  donné  au  nom  de  la  veuve  de  Hoche,  avec  un  envoi 
écrit  de  la  main  même  de  madame  la  comtesse  Des  Boys,  sa  tille. 
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guerre  en  frappant  de  grands  coups,  que  les  troupes 
conduites  prudemment,  une  fois  lancées,  ne  s'arrêtent 
plus.  N'oubliez  pas  que  la  baïonnette  est  l'arme  qui 
convient  le  mieux  à  la  bravoure  française.  »  —  Il  écrit  au 
général  Levai,  qui  lui  amène  un  renfort  fatigué  d'une 
longue  traite  :  «  Je  te  préviens  que  je  ne  puis  faire  repo- 
ser tes  braves  compagnons.  Le  général  de  division  Ambert 
te  dira  combien  je  suis  touché  de  ne  pouvoir  soulager  ta 
troupe.  Mais  la  patrie  est  là,  et  elle  est  tout.  »  —  Au  gé- 
nérai Vincent  :  «  Lorsque  je  l'en  enverrai  l'ordre,  songe 
aux  maux  que  nous  souffrons,  et  fonds  sur  l'ennemi 
comme  l'aigle  sur  sa  proie.  Je  te  défends  de  corres- 
pondre avec  Kalkreuth  autrement  qu'à  coups  de  canon 
et  de  baïonnette.  Lis  la  Constitution  du  peuple  fran- 
çais, et  tu  verras  que  la  République  ne  traite  avec  ses 
ennemis  que  lorsqu'ils  sont  vaincus.  » — A  Desaix  :  «Ja- 
mais un  général  républicain  ne  doit  calculer  avec  la  na- 
ture. Il  faut  compter  sur  son  courage.  Songe  bien  qu'a- 
vec des  baïonnettes  et  du  pain,  nous  pouvons  vaincre 
l'Europe  entière.  »  —  Au  ministre  de  la  guerre  :  «  Il  est 
nécessaire  d'organiser  le  tout  militairement  dans  l'armée 
du  Rhin.  Chacun  veut  avoir  ses  canons,  son  parc,  etc. 
On  demandera  bientôt  des  pièces  de  quarante-huit. 
Pourquoi?  Nous  devons  toujours  joindre  l'ennemi  de 
près.  Quand  l'épée  est  courte  on  fait  un  pas  de  plus.  » 
Puis,  lorsque  tout  est  proparé  :  «  Les  mesures  sont 
prises,  dit-il  à  l'adjoint  au  ministre,  et  si  j'en  crois  mes 
pressentiments,  la  victoire  est  à  nous.  Je  survivrais  avec 
peine  à  un  revers  ;  si  j'avais  ce  malheur  pourtant,  j'en- 
verrais à  Paris  nos  dépouilles  sanglantes.  Patriotes,  mon- 
trez-les au  peuple,  et  qu'il  batte  son  arrière-ban.  «L'é- 
loquent historien  ajoute  comme  juge  :  «  Il  y  a  dans  cette 
voix  une  puissance,  une  autorité  à  laquelle  on  sent  que 
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chacun  doil  se  rendre.  On  dirait  à  l'ardeur  qu'elle  éveille, 
aux  acclamations  qui  lui  répondent,  qu'on  assiste  à  la  ré- 
surrection de  l'armée.  On  croit  voir  les  soldats  épars  se 
réunir  autour  de  ce  drapeau  relevé  d'une  main  si 
ferme  ;  il  semble  que  l'on  entend  le  roulement  des  ca- 
nons qui  accourent  à  toute  volée,  et  le  piétinement  des 
chevaux  qui  hennissent  comme  au  son  plus  mâle  des 
trompettes.  »  De  nous-mêmes  nous  n'aurions  pas  trouvé 
ces  images  guerrières,  ni  ces  martiales  métaphores, 
mais  comme  elles  expriment  une  émotion  vraie  et  un 
eiïet  réel  nous  n'avons  pas  hésité  à  les  reproduire. 

Citons  encore,  après  M.  Bergounioux,  un  passage 
d'une  grande  beauté  tiré  d'une  lettre  écrite  du  bivouac 
de  Wissembourg  au  général  Le  Veneur.  Hoche  gardait 
à  ce  protecteur  de  sa  jeunesse,  près  de  qui  s'était  rapi- 
dement achevée  la  culture  de  son  esprit,  entièrement  né- 
gligée au  début  de  la  vie,  à  peine  ébauchée  dans  les 
rares  loisirs  d'un  emploi  subalterne,  un  attachement  qui 
ne  s'est  jamais  démenti  et  une  confiance  sans  bornes. 
Jamais  âme  plus  intrépide,  plus  éprise  de  gloire  et  de 
patriotisme,  ne  s'est  mieux  dévoilée  :  «  Les  voilà  reve- 
nus ces  transports  que  nous  avons  vu  éclater  autrefois 
en  présence  de  Tennemi.  Le  découragement  et  l'épou- 
vante ont  fui  loin  de  nous  ;  je  ne  suis  entouré  que  de 
braves  qui  marcheront  à  l'ennemi  sans  rompre  d'une 
semelle.  Auprès  des  feux  allumés  sur  toute  la  ligne,  j'ai 
surpris  dans  tous  les  groupes  la  sécurité  et  l'audace  qui 
annoncent  la  victoire.  Pas  un  murmure  contre  ce  vent 
si  froid  qui  souffle  avec  violence,  pas  un  regret  pour 
ces  tentes  qu'un  des  premiers  j'ai  fait  supprimer.  Il  en 
est  peu  qui  se  piquent  d'imiter  le  vainqueur  de  Rocroy 
et  qu'il  faudra  réveiller  pour  la  bataille  ;  mais  l'air  est 
glacial  et  j'aime  mieux  les  conduire  à  l'ennemi,  irrités 
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par  l'insomnie  que  reposés  par  un  sommeil  toujours 
fatal  à  l'entraînement  avec  cette  température.  Reconnu 
par  le  plus  grand  nombre,  j'ai  partout  été  salué  de  ce 
cri  :  «  Landau  sera  libre!  »  Oui,  mon  général.  Landau 
sera  libre;  mais  ce  n'est  plus  assez  d'arrêter  l'ennemi, 
il  faut  le  chasser  devant  nous  ;  il  ne  s'agit  plus  de  dé- 
fendre notre  territoire,  il  faut  envahir  le  sien.  Les  jours 
de  douleur  et  de  honte  sont  passés.  Avec  des  soldats  si 
bien  préparés,  une  autorité  aujourd'hui  sans  entraves, 
l'appui  des  représentants,  je  dois  vaincre  ou  mourir. 
C'est  une  alternative  que  j'ai  acceptée.  Aussi ,  mon  gé- 
néral, si  cette  lettre  n'est  que  l'annonce  trop  présomp- 
tueuse d'un  succès  que  je  crois  infaillible,  elle  doit  vous 
porter  mes  derniers  adieux.  Je  suis  à  la  veille  du  plus 
beau  ou  du  dernier  de  mes  jours  ;  et  j'ai  voulu  vous  as- 
surer que,  si  je  ne  dois  plus  vous  revoir,  j'ai  toujours 
gardé  au  fond  de  mon  cœur  le  souvenir  de  vos  bontés, 
et  que  le  général  Hoche  vous  a  conservé  tout  entier  le 
respectueux  attachement  que  vous  avait  voué  votre  an- 
cien aide-de-camp.  »  Quelle  page!  et  comme  on  sent 
battre  à  chaque  ligne  ce  cœur  ouvert  à  toutes  les  géné- 
reuses passions,  et  que  l'envie  n'a  jamais  effleuré. 

Revenons  à  Ronaparte.  La  fortune  avait  été  d'intelli- 
gence avec  lui  dans  tous  ses  desseins;  il  avait,  selon 
l'expression  de  Mallet-du-Pan,la  tête  dans  les  nues,  et, 
pour  parler  comme  Reaumarchais ,  il  avait  travaillé 
pour  l'épopée.  L'Italie  conquise,  la  paix  donnée  à  la 
France,  serait-ce  là  toute  son  iliade,  ou  n'était-ce  que  le 
premier  chant  d'un  long  poème?  Il  parlait  de  repos. 
Que  voulait-il ,  lorsqu'après  avoir  signé  la  paix  de 
Campo-Formio,  il  écrivait  au  Directoire  :  «  J'ai  mérité 
par  mes  services  l'approbation  du  gouvernement  et  de 
la  nation;  j'ai  reçu  des  marques  réitérées  de  son  es- 
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time.  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  rentrer  dans  la  foule,  re- 
prendre le  soc  de  Cincinnatus,  et  donner  l'exemple  du 
respect  pour  les  magistrats  et  de  l'aversion  pour  le  ré- 
gime militaire,  qui  a  détruit  tant  de  républiques  et 
perdu  plusieurs  États.  *  A-t-il  eu  réellement  le  dessein 
de  donner  au  monde  ce  spectacle  unique;  parmi  les 
plans  que  lui  présentait  à  toute  heure  sa  riche  imagina- 
tion a-t-il  caressé,  même  un  instant,  l'idée  de  couper 
court  au  début  de  sa  carrière  et  de  se  dérober,  après  un 
coup  d'éclat,  aux  avances  de  la  destinée?  Voyait-il  les 
pièges  de  la  gloire  ?  les  craignait-il?  Quoi  qu'il  en  soit  de 
cette  pensée  qui  ne  pouvait  être  qu'une  lueur,  il  paraît 
qu'elle  n'avait  pas  laissé  de  traces  lorsque,  deux  mois 
plus  tard,  au  milieu  du  triomphe  que  lui  décerne  la 
France,  Bonaparte  présentant  aux  Directeurs  le  traité 
qu'il  a  conclu,  fait  entendre  les  paroles  suivantes  :  «  Le 
peuple  français,  pour  être  libre  avait  des  rois  à  com- 
battre;—  pour  obtenir  une  constitution  fondée  sur  la 
raison,  il  avait  dix-huit  siècles  de  préjugés  à  vaincre.  — 
La  Constitution  de  l'an  m,  et  vous,  vous  avez  triomphe 
de  ces  obstacles.  —  La  religion,  la  féodalité  et  le  roya- 
lisme ont  successivement  depuis  vingt  siècles  gouverné 
l'Europe  ;  mais  de  la  paix  que  vous  venez  de  conclure 
date  lère  des  gouvernements  représentatifs.  —  Vous 
êtes  parvenus  à  organiser  la  grande  nation ,  dont  le 
vaste  territoire  n'est  circonscrit  que  parce  que  la  na- 
ture en  a  posé  elle-même  les  limites.  —  Vous  avez  fait 
plus.  —  Les  deux  plus  belles  parties  de  l'Europe,  jadis 
si  célèbres  par  les  arts  ,  les  sciences  et  les  grands 
tiommes  dont  elles  furent  le  berceau ,  voient  avec  les 
plus  grandes  espérances  le  génie  de  la  liberté  sortir  des 
tombeaux  de  leurs  ancêtres.  —  Ce  sont  deux  piédestaux 
sur  lesquels  les  destinées  vont  placer  deux  grandes  na- 


312  HISTOIRE   DE    LA   LITTÉRATURE   FRANÇAISE. 

lions.  —  La  paix  assure  la  liberté,  la  prospérité  et  la 
gloire  de  la  République.  —  Lorsque  le  bonheur  du 
peuple  français  sera  assis  sur  les  meilleures  lois  orga- 
niques, l'Europe  entière  deviendra  libre.  »  On  n'a  pas 
ce  ton  d'oracle  ;  on  n'explique  point  le  passé,  on  n'an- 
nonce point  l'avenir,  avec  tant  d'assurance  ;  on  ne  donne 
pas  ainsi  à  penser  qu'on  a  pénétré  le  secret  des  desti- 
nées des  nations,  et  qu'on  peut  être,  entre  tous,  le  plus 
habile  à  les  régler,  lorsqu'on  songe  à  quitter  le  monde. 

Bonaparte  était  dès  lors  décidé  à  avoir  raison  de  l'An- 
gleterre, toujours  menaçante.  Il  aurait  consenti  à  par- 
tager le  monde  avec  elle,  mais  il  voulait  faire  lui-même, 
et  assurer  de  haute  lutte,  la  part  de  la  France.  C'est 
l'Angleterre  qu'il  allait  chercher  en  Egypte.  De  toutes 
les  entreprises  de  Bonaparte,  pas  une  ne  fut  plus  poé- 
tique à  la  fois  et  plus  judicieuse.  Aucune  ne  pouvait  au 
même  degré  frapper  l'imagination,  aucune  n'était  plus 
propre  à  servir  les  intérêts  du  pays.  Il  faut  juger  les 
choses  par  le  dessein  qui  est  de  l'homme,  et  non  par 
l'issue  qui  dépend  de.  la  fortune.  Certes  il  était  bien  per- 
mis au  vainqueur  de  l'Italie  de  faire  entrer  le  succès  dans 
ses  calculs  sur  l'Egypte.  Dans  cette  hypothèse  si  plau- 
sible, quel  cours  auraient  pris  les  événements,  que  se- 
rait devenue  la  face  du  monde?  Nous  n'essayerons  pas 
de  le  dire.  La  réalité  telle  que  l'ont  faite  des  revers  im- 
prévus et  déplorables  mêlés  à  d'éclatants  triomphes, 
entre  déjà  assez  avant  dans  la  poésie,  pour  qu'il  soit  be- 
soin d'aller  au  delà  par  l'imagination.  Grâce  à  Dieu,  le 
second  chant  de  notre  épopée  est  encore,  avec  cet  al- 
liage, suffisamment  héroïque. 

Au  moment  de  faire  voile  vers  l'Orient,  pour  l'accom- 
plissement du  dessein  dont  seul  il  avait  le  secret,  Bona- 
parte ne  s'explique  pas  encore,  il  sait  ce  que  l'inconnu 
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donne  de  puissance  à  l'imagination,  ce  que  le  mystère 
ajoute  à  la  grandeur.  A  travers  l'obscurité  de  ses  pa- 
'•oles,  ce  qui  se  voit  clairement,  c'est  que  quelque  chose 
ie  grand  et  d'inattendu  se  préparc.  Ces  soldats  de  terre 
accoutumés  à  vaincre,  ces  marins  qui  n'attendent  que 
l'occasion  de  les  imiter,  ces  chefs  de  brigade,  tous  con- 
nus par  de  hauts  faits,  et  déjà  dignes  de  commander  des 
armées,  cette  phalange  de  géomètres,  de  mathémati- 
ciens, de  naturalistes,  de  géographes,  de  philologues, 
de  poètes,  d'Iiistoriens,  étonnés  de  se  trouver  mêlés  à  ces 
hommes  de  guerre,  surpris  eux-mêmes  de  les  voir  ;  que 
vont-ils  faire?  Tous  l'ignorent,  mais  aucun  d'eux  ne 
doute  que  sous  les  auspices  de  l'homme  de  génie  qui 
les  guide,  ils  n'aillent  servir  la  gloire  de  la  Franco 
et  la  cause  de  la  civilisation.  La  proclamation  qui 
donne  le  signal  du  départ  à  ces  croisés  de  notre  âge 
est  le  chef-d'œuvre  du  genre.  La  voici,  il  n'en  faut  rien 
retrancher:  «Vous  êtes  une  des  ailes  de  l'armée  d'An- 
gleterre. —  Vous  avez  fait  la  guerre  de  montagnes,  de 
plaines,  de  sièges  ;  il  vous  reste  à  faire  la  guerre  mari- 
time.—  Les  légions  romaines,  que  vous  avez  quelque- 
fois imitées,  non  pas  encore  égalées,  combattaient  Car- 
thage  tour  à  tour  sur  cette  même  mer  et  aux  plaines  de 
Zama.  La  victoire  ne-  les  abandonna  jamais,  parce  que 
constamment  elles  furent  braves,  patientes  à  supporter 
la  fatigue,  disciplinées  et  unies  entre  elles.  — Soldats! 
l'Europe  a  les  yeux  sur  vous  !  vous  avez  de  grandes  des- 
tinées à  remplir,  des  batailles  à  livrer,  -des  dangers, 
des  fatigues  à  vaincre;  vous  ferez  plus  que  vous  n'avez 
fait  pour  la  prospérité  de  la  patrie ,  le  bonheur  des 
hommes  et  voire  propre  gloire.  —  Soldats,  matelots, 
fantassins,  canonniers,  cavaliers,  soyez  unis  ;  souvenez- 
vous  que,  le  jour  d'une  bataille,  vous  avez  besoin  les 
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uns  des  autres. — Soldats,  matelots,  vous  avez  été  jus- 
qu'ici négligés;  aujourd'hui  la  plus  grande  sollicitude 
de  la  République  est  pour  vous,  vous  serez  dignes  de 
l'armée  dont  vous  faites  partie.  —  Le  génie  de  la  liberté, 
qui  a  rendu,  dès  sa  naissance,  la  République  l'arbitre  de 
l'Europe,  veut  qu'elle  le  soit  des  mers  et  des  nations  les 
plus  lointaines.  » 

La  pensée  se  reporte  avec  admiration  vers  un  temps  où 
les  âmes  étaient  montées  à  la  hauteur  de  ces  sentiments 
héroïques.  Voilà  de  ces  mots  magiques  que  la  raison  ne 
désavoue  pas,  qui  emplissent  l'imagination,  et  dont 
l'eflet  est  irrésistible  sur  les  grands  cœurs.  «  Vous  êtes 
une  des  ailes  de  l'armée  d'Angleterre.  »  Que  de  poésie 
dans  cette  image  grandiose!  quelle  est  donc  l'envergure 
de  cette  armée  qui  d'un  côté  va  atteindre  l'Orient  et  de 
l'autre  touche  encore  l'Occident^  qui  projette  en  môme 
temps  son  ombre  sur  la  Méditerranée  et  sur  l'Océan. 
Quelle  ivresse  de  pouvoir  dire  sans  apparence  d'hyper- 
bole :  «  L'Europe  a  les  yeux  sur  vous,  »  et  de  l'entendre 
sans  flatterie  !  Quel  général  et  quels  soldats  !  «  Le  génie 
de  la  liberté  veut  que  la  République  soit  l'arbitre  des 
mers  et  des  nations  les  plus  lointaines.  »  Commuent 
après  de  telles  paroles,  sur  de  telles  promesses,  ne  pas 
croire  à  l'avenir  de  la  République  et  de  la  liberté? 

Enfin  le  but  de  l'entreprise  se  découvre.  C'était  Tan- 
lique  Egypte,  la  terre  des  Pharaons,  berceau  de  la  sa- 
gesse et  des  sciences  qui  ont  laissé  sur  ses  monuments 
leur  trace  écrite  en  caractères  mystérieux.  C'est  elle 
qu'il  faut  rendre  à  la  civilisation  par  la  conquête.  Ni  le 
courage,  rii  l'enthousiasme  ne  manquent  aux  nouveaux 
croisés,  il  faut  même  en  modérer  les  transports  et  les 
premiers  conseils  qu'ils  entendront  de  la  bouche  de 
leur  chef  seront  des  conseils  de  prudence  :  «  Les  peu- 
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pies  avec  lesquels  nous  allons  vivre,  disait-il,  sont  ma- 
homélans;  leur  premier  article  de  foi  est  celui-ci:  «Il 
«  n'y  a  pas  d'autre  Dieu  que  Dieu,  et  Mahomet  est  son 
«  prophète.  »  Ne  les  contredisez  pas  ;  agissez  avec  eux 
comme  nous  avons  agi  avec  les  juifs,  avec  les  Italiens; 
ayez  des  égards  pour  leurs  muphtis  et  leurs  imans, 
comme  vous  en  avez  eu  pour  les  rahbins  et  les  évo- 
ques ;  ayez  pour  les  cérémonies  que  prescrit  l'Alcoran, 
pour  les  mosquées,  la  même  tolérance  que  vous  avez  eue 
pour  les  couvents,  pour  les  synagogues,  pour  la  reli- 
gion de  Moïse  et  celle  de  Jésus-Christ.  Les  légions  ro- 
maines protégeaient  toutes  les  religions.  »  Ces  paroles 
ont  un  grand  sens.  L'Egypte  ne  tenait  pas  aux  maîtres 
qui  l'opprimaient,  elle  tenait  au  culte  qui  la  consolait 
de  ses  misères.  Les  croyances  d'un  peuple  sont  sa  vie 
morale  et  le  plus  cher  de  ses  biens.  Il  suffît  de  le  con- 
vamcre  qu'on  veuille  les  lui  ravir  pour  le  soulever  et 
lui  inspirer  une  fureur  désespérée.  C'est  ce  qui  explique 
la  durée  et  l'atrocité  des  guerres  de  religion.  Bonaparte 
ne  prétendait  pas  disputer  à  Mahomet  son  domaine  spi- 
rituel ;  politique  habile,  il  n'est  ni  sectaire,  ni  impie,  il 
ne  veut  ni  convertir  ni  pervertir,  il  se  gardera  bien  d'in- 
quiéter la  foi  des  mahométans  :  on  a  même  pensé  qu'il 
l'a  ménagée  outre  mesure  en  paraissant  la  partager. 

Bonaparte  se  présente  à  l'Egypte  comme  un  libéra- 
teur.  Il  ne  lui  enlèvera  rien  de  ce  qu'elle  possède,  il  lui 
donnera,  en  échange  de  ses  tyrans,  un  nouveau  maître, 
puissant  et  juste.  Il  n'en  veut  qu'aux  mamelucks  qui  la 
dominent  pour  l'avilir  et  la  dépouiller.  Jamais  paroles 
plus  fières  et  plus  rassurantes  n'ont  été  adressées  à  un 
peuple  opprimé.  La  proclamation  aux  peup.es  de  l'E- 
gypte unit  à  la  solidité  du  raisonnement  la  véhémence 
de  la  passion;  elle  est  un  modèle  d'habileté,  et  Bona- 
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parte  n'en  a  pas  dicté  de  plus  éloquente  :  «  Peuples  de 
l'Egypte,  on  vous  dira  que  je  viens  détruire  votre  reli- 
gion ;  ne  le  croyez  pas  :  répondez  que  je  viens  restituer 
vos  droits,  punir  les  usurpateurs,  et  que  je  respecte, 
plus  que  les  mamelucks,  Dieu,  son  prophète  et  le 
Koran.  —  Dites-leur  que  tous  les  hommes  sont  égaux 
devant  Dieu  :  la  sagesse ,  les  talents  et  les  vertus  met- 
tent seuls  de  la  différence  entre  eux.  —  Or,  quelle  sa- 
gesse, quels  talents,  quelles  vertus  distinguent  les  ma- 
melucks, pour  qu'ils  aient  exclusivement  tout  ce  qui 
rend  la  vie  aimable  et  douce?  —  Y  a-t-il  une  belle  terre? 
elle  appartient  aux  mamelucks.  Y  a-t-il  une  belle  esclave, 
un  beau  cheval,  une  belle  maison?  cela  appartient  aux 
mamelucks.  —  Si  l'Egypte  est  leur  ferme,  qu'ils  mon- 
trent le  bail  que  Dieu  leur  a  fait.  Mais  Dieu  est  juste  et 
miséricordieux  pour  le  peuple;  tous  les  Égyptiens  sont 
appelés  à  gérer  toutes  les  places  ;  que  les  plus  sages,  les 
plus  instruits,  les  plus  vertueux  gouvernent,  et  le  peuple 
sera  heureux.  —  11  y  avait  jadis  parmi  vous  de  grandes 
villes,  de  grands  canaux,  un  grand  commerce.  Qui  a 
tout  détruit,  si  ce  n'est  l'avarice,  les  injustices  et  la  ty- 
rannie des  mamelucks?  —  Qadhys,  cheykhs,  imans, 
thcorbâdjys,  dites  au  peuple  qus  nous  sommes  aussi  de 
vrais  musulmans'.  N'est-ce  pas  nous  qui  avons  détruit  le 


5  Cette  profession  de  foi  mahométane  est  déjà  bien  explicite  : 
fallait-il  aller  plus  loin  encore  en  écrivant  dans  une  lettre  adressée 
au  Divan  du  Caire  les  lignes  suivantes:  «  Sur  cette  flotte  (il  s'agit 
de  celle  qui  portait  l'armée  de  secours  détruite  quelque  jours  plus 
tard  par  Bonaparte  à  Aboukir)  il  y  a  des  Russes  qui  ont  en  hor- 
reur ceux  qui  croient  à  l'unité  de  Dieu,  parce  que,  selon  leurs 
mensonges,  ils  croient  qu'il  y  en  a  trois.  Mais  ils  ne  tarderont  pas 
à  voir  que  ce  n'est  pas  le  nombre  des  dieux  qui  fait  la  force,  et 
qu'il  n'y  en  a  qu'un  seul,  père  de  la  victoire,  clément  et  miséri- 
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pape,  qui  disait  qu'il  fallait  faire  la  guerre  aux  niusul- 
mans  ?  N'est-ce  pas  nous  qui  avons  détruit  les  chevaliers 
de  Malle,  parce  que  ces  insensés  croyaient  que  Dieu 
roulait  qu'ils  fissent  la  guerre  aux  musulmans?  N'est-ce 
pas  nous  qui  avons  été  dans  tous  les  temps  les  amis  du 
Grand-Seigneur  (que  Dieu  accomplisse  ses  desseins!) 
et  l'ennemi  de  ses  ennemis?  Les  mamelucks,  au  con- 
traire, ne  se  sont-ils  pas  toujours  révoltés  contre  l'auto- 
rité du  Grand-Seigneur  qu'ils  méconnaissent  encore?  Ils 
ne  font  que  leurs  caprices.  —  Trois  fois  heureux  ceux 
qui  seront  avec  nous!  ils  prospéreront  dans  leur  fortune 
et  leur  rang.  Heureux  ceux  qui  seront  neutres  !  ils  au 
ront  le  temps  de  nous  connaître,  et  ils  se  rangeront 
avec  nous.  —  Mais  malheur,  trois  fois  malheur,  à  ceux 
qui  s'armeront  pour  les  mamelucks,  et  combattront 
contre  nous  !  il  n'y  aura  pas  d'espérance  pour  eux  ;  ils 
périront.  »  Voilà  certes  une  belle  page  d'éloquence  !  on 
y  sent  le  politique  profond,  le  chef  d'armée  jusqu'alors 
invaincu,  on  y  trouve  aussi  l'accent  du  prophète.  Elle 
orne  notre  histoire,  on  pourrait  l'ajouter  au  Coran. 

Puisque  nous  recueillons  ici  avec  choix  les  documents 
qui  nous  révèlent  dans  un  grand  homme  de  guerre  un 
écrivain  supérieur,  nous  ne  devons  pas  omettre  d'au- 
tres pages  qui  n'appartiennent  pas  au  genre  oratoire, 
mais  qui  rappellent  sans  désavantage  les  Commentaires 
de  César.  Même  rapidité,  même  précision  stratégique, 

cordieux,  combattant  toujours  pour  les  bons,  confondant  les  pro- 
jets des  méchants,  et  qui,  dans  sa  sages&e  a  décidé  que  je  viendrais 
en  Egypte  pour  en  changer  la  face,  (;t  substituer  à  un  régime  dé- 
Yastateur  un  régime  d'ordre  et  de  paix.  11  donne  par  là  une  marque 
de  sa  haute  puissance  :  car  ce  que  n'ont  jamais  pu  faire  ceux  qui 
croient  en  trois,  nous  l'avons  fait,  nous  qui  croyons  qu'un  seul 
gouverne  la  nature  et  l'univers.  » 

18. 
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avec  plus  de  relief  et  d'éclat.  Nous  pouvons  prendre  au 
hasard  dans  ces  bulletins  qui  n'ont  pas  eu  moins  d'effet, 
et  qui  ont  gardé  autant  de  célébrité  que  les  proclama- 
tions. Prenons  d'abord  un  épisode  de  la  bataille  de  Che- 
brheys  :  «  La  cavalerie  des  mamelucks  inonda  bientôt 
toute  la  plaine,  déborda  toutes  nos  ailes,  et  chercha  de 
tous  côtés  sur  nos  flancs  et  nos  derrières  le  point  faible 
pour  pénétrer;  et  partout  elle  trouva  que  la  ligne  était 
également  formidable,  et  lui  opposait  un  double  feu  de 
flanc  et  de  front.  Ils  essayèrent  plusieurs  fois  de  char- 
ger, mais  sans  s'y  déterminer.  Quelques  braves  vinrent 
escarmoucher  ;  ils  furent  reçus  par  des  feux  de  pelotons 
de  carabiniers  placés  en  avant  des  intervalles  des  ba- 
taillons. Enfin,  après  être  restés  une  partie  de  la  journée 
à  demi  portée  de  canon,  ils  opérèrent  leur  retraite,  et 
disparurent.  »  Nous  les  retrouvons  huit  jours  plus  tard, 
à  soixante  lieues  du  premier  champ  de  bataille,  au  pied 
des  Pyramides,  ces  cavaliers  «  couverts  d'or  et  d'ar- 
gent, armés  des  meilleurs  carabines  et  pistolets  de 
Londres,  des  meilleures  sabres  de  l'Orient,  et  montés 
peut-être  sur  les  meilleurs  chevaux  du  continent;  »  la 
vitesse  de  leurs  chevaux  n'a  pas  découragé  nos  fantas- 
sins de  les  suivre,  et  ne  les  a  pas  empêchés  de  les  at- 
teindre :  «  Les  colonnes  d'attaque  du  général  Bon,  com- 
mandées par  le  brave  général  Rampon,  se  jetèrent  sur 
les  retranchements  avec  leur  impétuosité  ordinaire, 
malgré  le  feu  d'une  assez  grande  quantité  d'artillerie, 
lorsque  les  mamelucks  firent  une  charge.  Ils  sortirent 
des  retranchements  au  grand  galop.  Nos  colonnes  eu- 
rent le  temps  de  faire  halte,  de  faire  front  de  tous  côtés, 
et  de  les  recevoir  la  baïonnette  au  bout  du  fusil  et  par 
une  grêle  de  balles.  A  l'instant  même  'le  champ  de  ba- 
bille en  fut  jonché.  Nos  troupes  eurent  bientôt  enlevé 
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les  relrancheménts.  Les  mamelucks  en  fuite,  se  préci- 
pitèrent aussitôt  en  foule  sur  leur  gauche.  Mais  un  ba- 
taillon de  carabiniers  sous  le  feu  desquels  ils  furent 
obligés  de  passer  à  cinq  pas ,  en  fit  une  boucherie 
effroyable.  Un  très-grand  nombre  se  jeta  dans  le  Nil,  et 
se  noya.  »  Ces  tableaux  d'une  touche  si  ferme  et  d'une 
couleur  si  vraie  sont  de  main  d'ouvrier.  La  bataille  se 
livre  sous  nos  yeux,  on  la  voit,  on  en  suit  tous  les  mou- 
Tements,  et  le  souvenir  ne  s'en  efface  pas'. 

Ces  fragments  suffisent  sans  doute  à  prouver  que  Bo- 
naparte est  aussi  habile  à  peindre  qu'à  gagner  des  ba- 
tailles. Cependant  on  ne  nous  reprochera  pas  une  der- 
nière citation  qui  va  nous  rendre  témoin  de  la  vic- 
toire d'Aboukir,  dernier  exploit  de  Bonaparte  en  Egypte, 
revanche  éclatante  mais  stérile  du  désastre  de  mer  qui, 
Tannée  précédente,  avait  aux  mêmes  lieux  ruiné  notre 
flotte  :  «  Une  belle  plaine  de  quatre  cents  toises  sépare 
les  ailes  de  l'armée  ennemie  :  notre  cavalerie  y  pénètre, 
et,  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  se  trouve  sur  les  der- 
rières de  la  gauche  et  de  la  droite  de  l'ennemi,  qui, 
sabré,  culbuté,  se  noie  dans  la  mer  ;  pas  un  n'échappe. 
Si  c'eût  été  une^  armée  européenne,  nous  eussions  fait 
trois  mille  prisonniers  :  ici  ce  fut  trois  mille  hommes 
morts.  —  La  seconde  ligne  de  l'ennemi,  située  à  cinq 
ou  six  cents  toises ,  occupe  une  position  formidable. 
L'isthme  est  là  excessivement  étroit;  il  était  retranché 
avec  le  plus  grand  soin,  flanqué  par  trente  chaloupes 
canonnières  :  en  avant  de  cette  position,  l'ennemi  occu- 
pait le  village  d'Aboukir,  qu'il  avait  crénelé  et  barricadé. 

*  On  sait  que  cette  belle  victoire  des  Pyramides  avait  été  comme 
annoncée  et  ordonnée  par  ce  mot  sublime  qui  est  resté  dans  la  mé- 
moire du  peuple:  «  Du  haut  de  ces  monuments  quarante  sièclet 
vous  contemplent.  • 
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Le  général  Miirat  force  le  village,  le  général  Lannes,  avec 
ia  vingt-deuxième  et  une  partie  de  la  soixante-neuvième, 
se  porte  sur  la  gauche  de  l'ennemi  ;  le  général  Fugières, 
en  colonnes  serrées,  attaque  la  droite.  La  défense  et 
l'attaque  sont  également  vives,  mais  l'intrépide  cava- 
lerie du  général  Murât  a  résolu  d'avoir  le  principal 
honneur  de  cette  journée  ;  elle  charge  l'ennemi  sur  sa 
gauche,  se  porte  sur  les  derrières  de  sa  droite,  la  sur- 
prend à  im  mauvais  passage,  et  en  fait  une  horrible 
boucherie.  Le  citoyen  Bernard,  chef  de  bataillon  de  la 
soixante-neuvième,  et  le  citoyen  Bayle,  capitaine  de 
grenadiers  de  cette  demi-brigade,  entrent  les  premiers 
dans  la  redoute,  et  par  là  se  couvrent  de  gloire.  —  Toute 
la  seconde  ligne  de  l'ennemi,  comme  la  première,  reste 
sur  le  champ  de  bataille  ou  se  noie.  —  Le  rivage  où. 
Tannée  dernière,  les  courants  ont  porté  les  cadavres 
anglais  et  français,  est  aujourd'hui  couvert  de  ceux  de 
nos  ennemis  :  on  en  a  compté  plusieurs  milliers;  pas  un 
seul  homme  de  cette  armée  ne  s'est  échappé.  » 

Le  vainqueur  d'Aboukir  apporta  lui-même  en  France 
la  nouvelle  de  sa  victoire.  Après  les  malheurs  récents 
qui  avaient  affligé  la  patrie  sur  le  continent,  ce  fut  une 
magnifique  péripétie,  un  vrai  coup  de  théâtre.  Celui 
qu'on  attendait  comme  un  libérateur  et  qu'on  désespé- 
rait de  voir,  le  croyant  retenu  et  comme  emprisonné 
dans  sa  conquête,  reparaît  tout  à  coup,  à  point  nommé, 
pour  le  dénoûment  du  drame.  En  fait  il  dominait  tout, 
la  France  avait  beaucoup  à  lui  demander,  et  n'était  ni 
en  mesure  ni  en  huftieur  de  lui  rien  refuser'.  Les  fautes 

1  Les  amis  sincères  de  la  liberté  avaient  en  Bonaparte  une  si 
entière  confiance  que  l'un  d'eux,  Briot,  membre  du  conseil  des 
Cinq-Cents,  homme  de  bien  et  de  talent,  à  la  nouvelle  du  débar- 
quement de  Fréjus  s'écriait  en  pleine  assemblée  :  «  Quels  succèt 
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et  la  déconsidération  de  tous  les  [)ouvoirs  publics,  la  fa- 
tigue et  l'impuissance  des  partis,  le  vœu  public  et  son 
génie  lui  frayaient  la  voie.  Il  a  peint  lui-môme  cet  étaf 
des  esprits  et  sa  propre  destinée  dans  une  page  de  ses 
Mémoires  (ju'il  nous  faut  reproduire  :  «  Lorsqu'une  dé- 
|)lorabIe  faiblesse  et  une  versatilité  sans  fin  se  mani- 
festent dans  les  conseils  du  pouvoir;  lorsque  cédant 
tour  à  tour  à  l'influence  des  partis  contraires,  el  vi- 
vant au  jour  le  jour  sans  plan  fixe,  sans  marche  as- 
surée, il  a  donné  la  mesure  de  son  insuffisance,  et 
que  les  plus  modérés  sont  forcés  de  convenir  que  l'É- 
tat n'est  plus  gouverné;  lorsqu'enfin  à  sa  nullité  au 
dedans  ,  l'administration  joint  le  tort  le  plus  grave 
qu'elle  puisse  avoir  aux  yeux  d'un  peuple  fier,  je  veux 
dire  l'avilissement  au  dehors,  une  inquiétude  vague  se 
répand  dans  la  société,  le  besoin  de  sa  conservation  l'a- 
gite, et,  promenant  sur  elle-même  ses  regards,  elle 
semble  chercher  un  homme  qui  puisse  la  sauver.  — 
Ce  génie  tulélaire ,  une  nation  le  renferme  toujours 
dans  son  sein;  mais  quelquefois  il  tarde  à  paraître.  En 
eiïetjil  ne  suffit  pas  qu'il  existe  :  il  faut  qu'il  soit  connu  ; 
il  faut  qu'il  se  connaisse  lui-même.  Jusque-là  toutes  les 
tentatives  sont  vaines,  toutes  les  menées  sont  impuis- 
santes ;  l'inertie  du  grand  nombre  protège  le  gouverne- 
ment nominal  ;  et  malgré  son  impéritie  et  sa  faiblesse. 


nous  présage  l'arrivée  de  ce  héros  dont  le  nom  seul  vaut  une  ar- 
mée, dont  l'épée,  qui  a  triomphé  en  Orient,  va  briller  de  nouveau 
en  Europe,  rapporter  la  paix  au  monde  et  cimenter  la  régénération 
politique  de  l'Italie?  Celui  qui  à  Campo-Formio  dicta  les  conditions 
de  la  paix,  qui  à  Mantoue  rendit  des  honneurs  h  un  vieux  général, 
celui-là,  toujours  digne  de  la  confiance  des  républicains,  sera 
bientôt  à  la  tète  de  nos  armées;  bientôt  nous  n'aurons  plus  d'é- 
ioges  à  lui  donner,  il  les  aura  tous  épuisés.  » 
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les  efforts  de  ses  ennemis  ne  prévalent  pas  contre  lui. 
Mais  que  ce  sauveur  impatiemment  attendu  donne  tout 
h  coup  signe  d'existence,  l'instinct  national  le  devine  et 
l'appelle,  les  obstacles  s'aplanissent  devant  lui,  et  tout 
un  grand  peuple  volant  sur  son  passage  semble  dire  :  le 
vo-ilà  !  » 

C'était  bien  lui!  Il  avait  l'autorité,  et  il  était  néces- 
saire qu'il  prît  en  main  le  pouvoir.  Il  n'est  plus  libre  de 
s'y  soustraire.  Sa  liberté  n'a  d'emploi  que  dans  l'inves- 
titure et  l'exercice  du  droit  qui  lui  appartient.  Si  une 
chose  doit  nous  surprendre  aujourd'hui ,  c'est  que  la 
violence  ait  pu  trouver  place  dans  un  avènement  si  na- 
turel et  si  légitime,  c'est  encore  qu'après  l'expérience  si 
douloureusement  acquise  pendant  la  révolution  l'homme 
supérieur  qui  put  alors  tout  organiser  à  son  gré  ait  né- 
gligé de  mettre  une  linlite  à  l'autorité.  Dans  son  amour 
de  la  discipline,  dans  sa  noble  ambition  d'accomplir  de 
grandes  choses,  Bonaparte  a  pris  des  précautions  contre 
tout  le  monde,  il  n'en  a  pas  pris  contre  lui-môme.  Ce  fut 
là  son  écueil. 

Ces  considérations  appartiennent  à  la  politique,  et  ce 
n'est  pas  une  histoire  politique  que  nous  écrivons.  Le 
dix-huit  brumaire  que  nous  avons  à  traverser  avant  d'at- 
teindre un  point  de  repos  dans  la  course  littéraire  que 
nous  avons  entreprise,  touche  bien  encore,  et  trop  peut- 
être,  à  la  politique,  mais  il  a  un  côté  oratoire  et  c'est 
par  ce  côté  que  nous  l'abordons.  Bonaparte  était  élo- 
quent, ses  écrits  le  prouvent,  sa  parole  improvisée 
prouve  encore  qu'il  aurait  pu  exceller  comme  orateur 
dans  les  assemblées  délibérantes.  Il  n'a  pas  voulu  de 
cette  gloire  pour  lui-même,  et  il  ne  l'a  point  permise 
à  ceux  qu'il  a  gouvernés.  Avant  d'entrer  avec  lui  dans 
la  salie  du  Conseil  des  Anciens,  recueillons  d'abord  1  a- 
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postropbe  célèbre  qui  signifiait  au  Directoire  la  fin  de 
son  règne.  Elle  est  vive,  elle  est  catégorique,  elle  ne 
laisse  aucun  doute  après  elle  :  «  Dans  quel  état  j'ai 
laissé  la  France,  et  dans  quel  état  je  l'ai  retrouvée  !  je 
vous  avais  laissé  la  paix,  et  je  retrouve  la  guerre!  je 
vous  avais  laissé  des  conquêtes,  et  l'ennemi  presse  vos 
frontières!  j'ai  laissé  vos  arsenaux  garnis,  et  je  n'ai  pas 
trouvé  une  arme!  j'ai  laissé  les  millions  de  l'Italie,  et  je 
retrouve  partout  des  lois  spoliatrices  et  la  misère  !  nos 
canons  ont  été  vendus!  le  vol  a  été  érigé  en  système! 
les  ressources  de  l'État  épuisées!  on  a  eu  recours  à  des 
moyens  vexatoires,  réprouvés  par  la  justice  et  le  bon 
sens!  on  a  livré  le  soldat  sans  défense!  où  sont-ils  les 
braves,  les  cent  mille  camarades  que  j'ai  laissés  couverts 
de  lauriers!  que  sont-ils  devenus? 

«  Cet  état  de  cboses  ne  peut  durer;  avant  trois  mois 
ÎS  nous  mènerait  au  despotisme.  Mais  nous  voulons  la 
République,  la  République  assise  sur  les  bases  de  l'éga- 
lité, de  la  morale,  de  la  liberté  civile  et  de  la  tolérance 
politique.  Avec  une  bonne  administration,  tous  les  indi- 
vidus oublieront  les  factions  dont  on  les  fit  membres 
pour  leur  permettre  d'être  français.  Il  est  temps  enfin 
qu'on  rende  aux  défenseurs  de  la  patrie  la  confiance  à 
laquelle  ils  ont  tant  de  droits.  A  entendre  quelques  fac- 
tieux, bientôt  nous  serions  des  ennemis  de  la  Répu- 
blique, nous  qui  l'avons  arrosée  de  notre  sang,  nous 
qui  l'avons  affermie  par  notre  courage.  Nous  ne  voulons 
pas  de  gens  plus  patriotes  que  les  braves  qui  se  sont  fait 
mutiler  pour  le  service  de  la  République.  »  Il  y  avait 
bien  quelque  cbose  à  répondre,  mais  la  réplique  était 
impossible.  C'était  la  voix  d'un  maître  qui  impose  le  si- 
lence et  l'obéissance. 

Devant  le  Conseil  des  Anciens  Bonaparte  n'eut  pas 
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moins  d'assurance.  Il  tenait  d'eux  le  droit  de  leur  pre- 
scrire ses  volontés  puisqu'ils  avaient  réclamé  son  ap- 
pui. Voici  son  exorde  :  «  La  République  n'a  plus  de  gou- 
vernement. Les  factions  s'agitent;  l'heure  de  prendre 
un  parti  est  arrivée.  Vous  avez  appelé  mon  bras  et  ce- 
lui de  mes  compagnons  d'armes  au  secours  de  votre 
sagesse.  Nous  voici.  Je  sais  qu'on  parle  de  César,  de 
€romwell;  je  ne  veux  que  le  salut  de  la  République. 
Je  ne  veux  qu'appuyer  les  résolutions  que  vous  allez 
prendre...  Grenadiers,  dont  j'aperçois  les  bonnets  aux 
portes  de  cette  salle,  vous  ai-je  jamais  trompés?  Ai-jc 
trahi  mes  promesses,  lorsqu'au  milieu  de  toutes  les  pri- 
vations je  vous  promettais  l'abondance  ?  »  Une  voix  s'é- 
lève qui  lui  oppose  la  Constitution,  la  réponse  ne  se  fait 
pas  attendre.  11  n'y  a  pas  plus  de  constitution  qu'il  n'y 
a  de  gouvernement  :  «  La  Constitution  !  s'écrie-t-il,  la 
Constitution  I  vous  n'en  avez  plus.  Vous  l'avez  violée 
au  18  fructidor,  quand  le  gouvernement  attentait  à  l'in- 
dépendance du  Corps  législatif;  vous  l'avez  violée  au 
3  prairial,  quand  le  Corps  législatif  attentait  à  l'indépen- 
dance du  gouvernement;  vous  l'avez  violée  au  22  flo- 
réal, quand,  par  un  décret  sacrilège,  le  gouvernement 
et  le  Corps  législatif  ont  attenté  à  la  souveraineté  popu- 
laire en  cassant  les  élections  faites  par  le  peuple.  La 
Constitution  violée,  il  faut  un  nouveau  pacte  et  de  nou- 
velles garanties.  »  Ici  encore  les  arguments  en  sens  con- 
traire n'auraient  pas  manqué,  ni  les  récriminations. 
Mais  il  n'était  plus  temps  de  discuter  ni  de  faire  des 
conditions. 

Dans  le  désordre  ai)parent  de  cette  harangue  véhé- 
mente il  y  a  une  suite,  un  enchaînement  qu'il  est  facile 
de  saisir.  Il  n'y  a  plus  de  gouvernement,  nous  venons 
de  le  détruire;  il  n'y  a  plus  de  Constitution,  je  ne  veux 
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plus  de  celle  qu'on  a  si  souvent  violée.  Tels  sont  les  deux 
premiers  points;  le  troisième  en  Yoici  le  sommaire  :  la 
liberté  est  en  péril,  seul  je  puis  la  sauver  avec  Taide 
de  mes  compagnons  d'armes.  «  La  liberté  publique  est 
menacée  par  vingt  conspiralions  différentes.  J'ai  le  se- 
cret de  tous  les  partis.  Tous  sont  venus  sonner  à  ma 
porte;  tous  sont  venus  me  solliciter  à  les  aider  à  ren- 
verser la  Constitution,  dans  des  buts  différents,  à  la  vé- 
rité :  les  uns  veulent  y  substituer  une  démocratie  mo- 
dérée, où  tous  les  intérêts  nationaux  et  toutes  les  pro- 
priétés soient  garantis  ;  les  autres  se  fondant  sur  les 
dangers  de  la  patrie,  parlent  de  rétablir  le  gouverne- 
ment révolutionnaire  dans  toute  son  énergie ,  c'est-à- 
dire  dans  toute  son  horreur.  D'autres  songent  même 
à  rétablir  ce  que  la  Révolution  a  détruit  :  c'est  pour 
conserver  ce  qu'elle  a  acquis  de  bon  que  je  me  suis 
armé  par  votre  ordre.  Législateurs,  que  les  projets  que 
je  vous  dénonce  ne  vous  effraient  pas.  Avec  l'appui 
de  mes  frères  d'armes,  je  saurai  vous  délivrer.  Si  quel- 
que orateur  parlait  de  me  mettre  hors  la  loi,  qu'il  prenne 
garde  de  porter  cet  arrêt  contre  lui-même.  Fort  de  la 
justice  de  ma  cause  et  de  la  droiture  de  mes  inten- 
tions, je  m'en  remettrais  à  mes  amis,  à  vous  et  à  ma 
fortune.  »  La  conséquence  était  facile  à  tirer,  la  majo- 
rité des  Anciens  n'y  répugnait  pas.  Un  seul  homme 
pouvait  tout. 

Cette  harangue  d'un  homme  de  guerre  va  pacifier 
pour  longtemps  l'éloquence  politique.  Notre  tâche  est 
ici  suspendue.  Une  ère  nouvelle  commence.  Nous  tou- 
chons au  Consulat  et  a  l'Empire,  époque  mémorable  qui 
a  laissé  à  l'histoire  de  si  riches  matériaux,  si  bien  em- 
ployés de  nos  jours,  et  à  la  poésie  tant  de  sources  d'in- 
spiration ,  encore  inépuisées.  Nous  verrons  bientôt  ce 

I.  10 
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que  devinrent  sous  ce  régime  lui-môme  Thistoire,  la 
poésie  et  Téloquence,  les  lettres  en  un  mot.  QuMl  nous 
suffise  pour  aujourd'hui  d'avoir,  en  traversant  la  pé- 
riode agitée  qui,  commençant  avec  TAssemblée  consti- 
tuante aboutit  au  Consulat,  signalé  sur  notre  route  les 
grandeurs  et  les  misères,  les  vertus  et  les  crimes,  de  ces 
années  orageuses  et  fécondes,  d'avoir  recueilli  de  la 
bouche  même  des  acteurs  du  drame  l'expression  vi- 
vante des  idées  et  des  sentiments  qui  se  heurtaient  dans 
la  mêlée  des  partis:  félicitons-nous  surtout  d'avoir  eu 
pour  les  deux  seules  nouveautés  littéraires  que  nous 
offre  la  Révolution,  l'éloquence  politique  et  l'éloquence 
militaire,  deux  représentants  tels  que  Mirabeau  et  Nâ« 
poléoD. 
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Dans  le  cours  de  nos  études  sur  l'histoire  littéraire 
de  la  Révolution  nous  avons  laissé  de  côté  bien  des  ma- 
tériaux, que  nous  n'aurions  pu  employer  sans  élargir 
notre  cadre  outre  mesure,  et  sans  nuire  à  la  proportion 
que  nous  voulions  mettre  entre  les  différentes  parties 
de  cet  ouvrage.  Nous  en  avons  eu  souvent  quelques  re- 
grets; pour  les  diminuer  nous  placerons  ici  sous  forme 
de  notes,  avec  renvoi  aux  pages  du  volume,  quelques 
documents  nouveaux  destinés  à  compléter  ou  à  justifier 
ce  que  nous  avons  écrit.  De  ces  éclaircissements  les  uns 
auraient  paru  trop  étendus,  comme  notes  au  bas  des 
pages,  les  autres,  comme  développements,  dans  le 
texte  même.  A  la  place  où  nous  les  mettons,  peut-être 
ne  manqueront-ils  ni  d'intérêt,  ni  d'utilité. 

Page  10,  ligne  26. 

La  motion  à  laquelle  Mirabeau  fait  allusion  dans  cette 
magnifique  péroraison  est  du  30  août  1789.  Il  la  qua- 
lifie de  ridicule,  elle  est  odieuse ,  elle  avait  pour  objet 
la  révocation  immédiate  des  représentants  favorables  au 
veto  absolu  et  leur  mise  en  jugement,  lorsque,  par  le 
fait  de  la  révocation,  ils  auraient  cessé  d'être  inviola- 
bles. A  cette  occasion.  Goupil  de  Préfeln  s'était  écrié 
dans  la  séance  du  31  août  : 

tt  Catilina  est  aux  portes  de  Rome,  Catilina  menace  d'égor- 
ger les  sénateurs,  et  Ton  pose  la  futile  et  frivole  question  : 
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Y  a-t-il  lieu  à  délibérer?  Certes,  quand  nous  sera-t-il  permis 
de  délibérer,  si  ce  n'est  dans  ce  moment?  » 

On  voit  que  Mirabeau  a  changé  le  sens  de  l'exclama- 
tion de  Goupil  de  Préfeln  ' ,  et  il  n'y  a  pas  à  s'en  plaindre, 
puisqu'on  l'altérant  il  en  a  tiré  un  puissant  eiïet  ora- 
toire. Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  surprendre  ainsi,  dans 
un  exemple  frappant,  la  généalogie  et  la  métamorphose 
d'une  pensée. 

Page  12,  ligne  16. 

Alexandre  Lameth  réclame  dans  l'histoire  une  place 
à  côté  de  son  frère  Charles.  Us  ont  été  tendrement  unis 
et  dévoués  à  la  même  cause.  Pour  donner  une  idée  du 
talent  d'Alexandre,  nous  prenons  quelques  fragments 
d'un  discours  prononcé  au  club  des  Jacobins,  en  l'hon- 
neur de  cette  société  qui  n'avait  pas  encore  mérité  le 
reproche  d'assemblée  factieuse  qu'on  lui  faisait  déjà. 
Au  reste,  à  ce  moment,  la  rupture  entre  Mirabeau  et  les 
Lameth  était  complète.  Ce  discours  même  est  un  àc^ 
épisodes  de  la  lutte  : 

«  Ce  n'est  pas  pour  les  membres  de  TAssemblée  nationale 
qui  sont  ici  que  je  prends  la  parole.  Ce  que  je  vais  dire,  ils 
le  savent  tous  :  je  parle  pour  les  membres  de  cette  société 
qui  n'ont  point  assisté  à  la  séance  de  ce  jour.  Heureuse 
séance!  elle  a  expliqué  Ténigme  de  celles  de  jeudi  et  ven- 
dredi à  une  foule  de  mes  collègues,  à  qui  il  en  coûtait  de 
croire  à  tant  de  perfidie.  Elle  a  rallié  tous  les  bons  citoyens. 

*  Goupil  aimait  beaucoup  les  réminiscences  d'histoire  ancienne, 
qui  étaient  d'ailleurs  la  passion  de  l'époque.  Le  7  mai  de  l'année 
suivante,  il  s'écriait,  en  demandant  la  parole  :  «  J'ai  le  courage  de 
dire  comme  Thémistocle  à  Eurybiade  :  Frappe,.,  maii  écoute.  » 
ïl  ne  fut  point  frappé,  et  on  finit  par  l'écouter. 
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Oui,  M.  Mirabeau,  nous  ne  sommes  plus  seulement  trente- 
trois,  comme  vous  le  disiez  ce  matin,  d'un  air  si  assuré  de 
votre  triomphe  :  Je  connais  les  Trente-Trois^.  Nous  sommes 
ici  cent  cinquante,  qu'on  ne  désunira  plus,  et  la  patrie  est 
sauvée  encore  une  fois.  Je  n'aurai  plus  besoin  de  chercher 
ici  péniblement  des  discours  qui  sont  loin  de  mon  cœur;  je 
dirai  des  faits  qui  sont  devant  tous  les  yeux. 

«  Je  dis  que  justement  effrayés  des  progrès  de  cette  so- 
ciété, et  de  l'ascendant  que  lui  assurent  auprès  des  peuples, 
et  le  saint  amour  de  l'humanité,  de  la  liberté,  de  l'égalité, 
qui  en  anime  tous  les  membres,  et  les  lumières  qui  les  diri- 
gent, les  partisans  du  despotisme,  tous  ceux  qui  ne  veulent 
qu'une  liberté  accommodée  à  leur  faste,  à  leur  ambition, 
ont  juré  notre  perte.  Ils  trouvent  que  la  Constitution  en  a 
assez  fait  pour  eux.  Elle  les  a  assis  à  côté  du  pouvoir  exécu- 
tif; s'il  est  bien,  il  leur  semble  qu'eux  aussi  ne  sont  pas  mal. 
Ils  veulent  dominer,  et  le  faisceau  de  lumières  et  de  vertus 
civiques  que  cette  société  ne  cesse  de  grossir  aujourd'hui 
dans  l'empire,  ils  craignent  de  ne  pouvoir  le  rompre.  Peut- 
être  quelques-uns  de  nos  ennemis  veulent-ils  la  liberté  ;  mais 
ils  la  veulent  telle  qu'on  ne  pût  leur  résister,  s'ils  voulaient  le 
despotisme.  » 

Ces  insinuations  sont  à  l'adresse  de  Mirabeau,  clai* 
rement  désigné  dans  le  passage  suivant  et  cruellement 
atteint  par  le  trait  qui  le  termine  : 

«  Il  y  a  ici  cent  députés,  peut-être,  qu'une  poitrine  et  une 
voix  trop  faibles,  ou  l'indifférence  pour  les  applaudissements 

*  Mirabeau  n'avait  pas  dit  :  «  Je  connais  les  trente-trois,  »  mais 
bien  :  Silence  aux  trente  voix!  C'était  dans  la  séance  du  28  fé- 
vrier 1791,  lorsqu'il  combattait  avec  tant  d'énergie  et  de  bon 
sens  les  mesures  de  rigueur  proposées  pour  arrêter  l'émigration. 
Son  éloquente  apostrophe  avait  produit  son  effet;  aucune  des 
trente  voix  ne  s'était  fait  entendre.  Alexandre  Lameth  prend 
maintenant  sa  revanche. 
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des  tribunes,  et  pour  tout  autre  suffrage  que  celui  de  leur 
conscience  a  empêchés  de  parler  dans  l'Assemblée  nationale: 
le  patriotisme  semble  être  pour  eux  une  religion  dont  il  leur 
suffit  que  le  ciel  voie  la  ferveur;  ils  n'ont  point  fait  retentir 
leurs  noms  dans  les  journaux,  mais  ils  n'en  sont  pas  moins 
précieux  à  la  patrie,  et  plût  à  Dieu  que  vous  l'eussiez  aussi 
bien  servie  par  vos  discours  qu'ils  l'ont  servie  par  leur  si- 
lence *  !  » 

L'orateur  repousse  ensuite  pour  lui  et  pour  ses  amis 
l'imputation  qu'on  leur  fait  d'exciter  des  troubles  et  de 
prêcher  l'insurrection  : 

«  Nous  ne  prêchons  point  l'insurrection.  Nous  pensons  que 
l'excès  du  despotisme  ou  l'excès  de  la  perfidie  en  ont  fait  quel- 
quefois un  devoir  nécessaire,  mais  nous  regardons  ce  remède 
des  maux  extrêmes  comme  un  grand  mal  lui-même;  c'est 
l'amputation  quand  la  gangrène  va  gagner  le  cœur;  c'est 
l'ancre  de  misère  dans  le  naufrage  d'une  nation  :  voilà  comme 
nous  regardons  l'insurrection.  De  quel  front  vient-on  nous 
accuser  d'être  des  factieux  qui  prêchent  l'insurrection  et  fo- 
mentent des  troubles  pour  empêcher  que  la  Constitution  ne 

^  Camille  Desmoulins,  dans  son  pamphlet  contre  les  Giron- 
dins, prit  aussi  en  main  la  cause  des  députés  qui  ne  parlaient  pas, 
et  qui  essayaient  de  penser  à  côté  du  bruit  que  faisait  la  tribune* 
«  Il  est,  disait-il,  dans  la  Convention  une  foule  de  citoyens  dont  on 
n'a  encore  remarqué  que  le  caractère,  mais  dont  on  remarquerait 
bientôt  le  mérite  si  l'organisation  de  nos  assemblées  nationale» 
n'était  plus  favorable  au  développement  du  babil  que  du  talent, 
et  si  la  méditation  avec  la  faiblesse  de  l'entendement  humain 
pouvait  se  faire  à  cette  continuité  de  séances,  sans  aucune  solu- 
tion, à  celte  législature  en  poste  et  sans  relais.  »  Il  ajoutait  fort 
judicieusement  :  «  On  n'a  jamais  vu  aucun  peuple  condamner  les 
législateurs  à  faire  des  lois  comme  un  cheval  aveugle  à  tourner 
la  meule,  jour  et  nuit.  Qu'on  se  souvienne  qu'une  seule  loi,  chez 
les  Romains,  était  discutée  vingt-sept  jours,  et  pendant  dix-neuf 
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s'achève  ?  Est-ce  que  les  adresses  de  cette  société,  ses  arrêtés, 
sa  correspondance  toute  publique,  les  réponses  de  ses  prési- 
dents ne  prêchent  pas  sans  cesse  la  paix  et  l'amour  de  l'ordre? 
Ce  sont  les  ennemis  de  la  Constitution  qui  ont  intérêt  à  em- 
pêcher qu'elle  ne  s'achève  ;  mais  nous,  nous  accuser  d'être 
les  ennemis  de  la  Constitution,  d'empêcher  qu'elle  ne  s'a- 
chève, quelle  calomnie  absurde  !  Qu'est-ce  qui  jouira  de  l'a- 
chèvement de  la  Constitution,  sinon  ceux  qui  l'ont  faite?  Si 
elle  ne  s'achève  pas,  qui  sera  pendu,  sinon  nous  qui  l'avons 
commencée?  Ce  n'est  donc  pas  nous  qui  avons  intérêt  à  exci- 
ter des  troubles  ;  et  ce  n'est  pas  avec  les  armes  que  la  société 
emploie,  ses  séances  publiques  et  la  raison,  qu'on  excite  les 
troubles  qui  ont  eu  lieu  jeudi,  cette  émeute  que  rien  n'an- 
nonçait une  heure  auparavant.  La  raison  ne  soulève  point 
ainsi  le  peuple  en  une  heure  ;  elle  est  plus  longtemps  à  pré- 
parer ses  attroupements  ;  il  n'y  a  que  ceux  qui  tiennent  le 
peuple  en  leurs  mains  qui  aient  pu  faire  une  telle  émeute.  » 

Alexandre  Lameth  va  nous  dire  ensuite  où  il  voit  l'es- 
prit de  faction  et  ses  œuvres  : 

«  Les  factieux,  ce  sont  ceux  qui,  tenant  le  peuple  entre 

à  Athènes,  et  qu*il  y  a  telle  séance  où  nous  rendons  vingt  ou 
trente  décrets ,  et  on  sera  surpris  de  la  facilité  de  tant  d'impro- 
visateurs de  législations  qui  se  précipitent  tous  les  jours  à  la  tri- 
bune, où  on  ne  devrait  venir  qu'avec  des  idées  dignes  de  la  Révo- 
lution et  de  la  majesté  du  peuple  français.  Dans  cet  état  de  choses, 
on  sent  qu'on  ne  peut  rien  conclure  du  silence  d'un  député  contre 
son  mérite  ;  car  le  député  pénétré  de  ses  devoirs  n'a  pas  trop  de 
tout  son  recueillement  pour  remplir  sa  tâche,  je  ne  dis  pas  avec 
éclat  et  en  orateur,  mais  obscurément  et  par  assis  et  levé.  Cette 
permanence  des  séances,  tous  les  jours,  est  un  des  moyens  les  plus 
infaillibles  pour  déconsidérer  l'Assemblée  nationale.  »  On  voit  que 
tout  avait  été  dit  contre  les  joutes  quotidiennes  de  la  tribune  ;  on 
avait  aussi  démontré  surabondamment  les  dangers  d'une  chambre 
unique;  à  qui  ces  leçons  ont-elles  profité?  Les  mêmes  circons- 
tances ont  ramené  sous  nos  yeux  le  spectacle  des  mêmes  fautes. 
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leurs  mains,  ont  fait  une  émeute  en  une  heure  de  temps, 
pour  se  donner  la  gloire  de  la  réprimer  et  d'être  les  protec- 
teurs de  la  capitale.  Les  factieux  sont  ceux  qui,  venus  d'abord 
aux  Jacobins,  ont  passé  à  89,  puis  sont  revenus  aux  Jacobins 
«ans  avoir  quitté  89.  Les  factieux,  les  ennemis  de  la  Comsti- 
tution,  ce  sont  ceux  qui  ne  seraient  pas  pendus,  s'il  y  avait 
une  contre-révolution,  parce  qu'ils  ont  été  applaudis  vingt 
fois  de  tous  les  partis  ;  et  que  les  Maury,  les  Cazalès,  les  Ma- 
louet,  voient  en  eux  maintenant  leur  chef  d'opinions.  Je  parle 
avec  cette  franchise,  parce  que  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pen- 
sent que  la  bonne  politique  veut  qu'on  ménage  M.  Mirabeau, 
qu'on  ne  le  désespère  pas  ;  je  suis  fermement  persuadé,  au 
contraire,  que  si  Mirabeau  n'était  pas  au  milieu  de  nous,  il  ne 
serait  pas  plus  dangereux  que  les  Cazalès  et  les  Maury  ;  il  se- 
rait à  leur  niveau  ;  la  Révolution  n'est  pas  l'ouvrage  de  quel- 
ques particuliers  ;  elle  n'est  due  ni  à  Mirabeau,  ni  à  Barnave, 
ni  même  à  l'Assemblée  nationale  ;  il  n'y  a  aucun  homme  dont 
l'existence  soit  tellement  liée  au  succès  de  la  Révolution, 
qu'il  soit  possible  de  dire  que  sans  lui  elle  ne  se  fût  pas  opé- 
rée, ou  qu'elle  ne  puisse  s'achever.  » 

Page  12,  hgne  27, 

Nous  disons  que  l'abbé  Maury  n'était  pas  un  prêtre 
édifiant.  Tous  les  contemporains  sont  d'accord  sur  la 
gaillardise  de  ses  propos,  la  liberté  de  ses  mœurs,  et  son 
allure  guerrière  pour  ne  pas  dire  soldatesque.  Ses  bra- 
vades contre  l'Assemblée  firent  souvent  scandale.  Il  est 
probable  toutefois  que  Camille  Desmoulins  a  notable- 
ment chargé  le  récit  de  la  scène  qu'on  va  lire  : 

«Les  galériens*  ne  voudraient  pas  souffrir  J.-F.  Maury 

•  On  était  alors  à  peu  de  frais  jugé  digne  ou  indigne  des  ga- 
lères. C'était  un  des  lieux  communs  de  la  polémique  du  temps. 
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pour  leur  compagnon  ;  et  on  le  souffre  dans  rAssemblée  na- 
tionale! Le  congrès  ne  manque  pas  néanmoins  d'occasion 
pour  le  chasser  :  à  la  séance  de  vendredi  soir,  il  s'en  est  pré- 
senté une  fort  belle.  On  sait  que  les  statuaires  ont  pris  le 
front  de  Maury  pour  celui  de  Timpudence  ;  et  quand  ils  le 
prennent  de  la  tête  aux  pieds,  c'est  l'hiéroglyphe  et  l'em- 
blème des  sept  péchés  capitaux.  11  manquait  pourtant  à  ses 
perfections  la  moitié  de  la  gourmandise,  c'est-à-dire  l'ivro- 
gnerie; mais  vendredi  dernier,  il  a  fait  oublier  les  orgies  du 
vicomte  de  Ramponeau.  Le  nouveau  corybante  s'est  écrié  à 
la  tribune  d'une  voix  de  Stentor,  que  c'était  inutilement  qu'on 
voulait  donner  des  lois  aux  districts  de  Paris,  qu'ils  n^obéi- 
raient  pas  ;  qu'ils  se  moqueraient  des  décrets  de  l'Assemblée 
nationale.  M.  Camus,  révolté  de  l'effronterie  du  personnage, 
avait  requis  un  châtiment  exemplaire;  mais  Maury  lui  a  ré- 
pondu qu'il  voulait  être  censuré  :  alors  il  s'est  avancé  au  mi- 
lieu de  la  salle,  et  narguant  l'Assemblée  et  la  Nation  qu'elle 
représente,  faisant  trophée  de  sa  propre  turpitude,  a  demandé 
qu'elle  lût  consignée  au  procès-verbal.  Mais  voici  le  comble 
de  l'insulte;  non  content  d'applaudir  de  toutes  ses  forces, 
comme  on  prenait  les  voies  pour  le  corriger,  il  a  levé  la 
jambe  au  milieu  de  la  salle  :  tout  le  monde  a  cru...  (Ici 
C.  Desmoulins  interprète  le  geste  de  l'abbé  d'une  façon  trop 
rabelaisienne  pour  que  nous  puissions  continuer  de  le  trans- 
crire.) Deux  huissiers  l'ont  appréhendé  au  corps  ;  mais  Maury 
a  répondu  que  sa  jambe  levée  n'était  qu'un  geste  oratoire, 
pour  montrer  qu'il  ferait  passer  toute  l'Assemblée  sous  sa 
jambe.  » 

Page  14,  ligne  25. 

Le  temps  n'est  pas  encore  venu  de  porter  sur  M.  de 
Talleyrand  un  jugement  définitif.  On  n'a  guère  entendu 

témoin  ce  passage  :  «  M.  de  Chamfort  fera  tous  ses  efforts  pour 
déterminer  le  grand  Mirabeau  à  passer  par  les  galères  à  Salo» 
nique.  Actes  des  Apôtres^  ch.  V. 

19. 
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jusqu'à  ce  jour  que  ses  amis  et  ses  détracteurs.  11  y  a 
encore  dix  ans  d*attente  avant  qu'on  puisse  l'entendre 
lui-même  dans  ses  Mémoires,  qui  seront  véritablement 
des  Mémoires  d'outre-tombe  '  ;  car  pour  ceux-ci  le  secret 
â  été  bien  gardé.  Recueillons  au  moins  un  document* 
sur  l'acte  le  plus  considérable  de  sa  vie,  la  vente  des 
biens  du  clergé.  On  verra  toute  son  impassibilité  dans 
l'exposé  des  motifs  par  lesquels  il  justifie  cette  grande 
opération,  comme  il  l'appelle,  et  la  netteté  de  ses  vues 
dans  rénumération  des  conséquences  qui  doivent  en 
découler.  Voici  les  raisons  de  droit  : 

«  A  côté  des  ressources  qui  nous  sont  offertes,  il  en  est 
une  immense  qui  peut  s'allier  avec  le  respect  pour  les  pro- 
priétés ;  elle  existe  dans  les  biens  du  clergé.  Une  grande  opé- 
ration sur  eux  est  inévitable,  ne  fût-ce  que  pour  remplacer 
les  dîmes  qui  sont  devenues  le  patrimoine  de  TÉtat  ;  il  ne 
s'agit  point  d'imposer  à  cet  ordre  une  charge  nouvelle  :  nulle 
charge  politique  n'est  un  sacrifice. 

«  Le  clergé  n'est  pas  propriétaire  à  l'instar  des  autres 
propriétaires.  La  nation  jouissant  d'un  droit  très-étendu  sur 
tous  les  corps,  en  exerce  de  réels  sur  le  clergé  ;  elle  peut 
détruire  les  agrégations  de  cet  ordre,  qui  pourraient  paraître 
inutiles  à  la  société,  et  nécessairement  leurs  biens  devien- 
draient le  juste  partage  de  la  nation;  elle  peut  de  même 
anéantir  les  bénéfices  sans  fonctions;  elle  peut  donc,  en  ce 
moment,  prendre  les  biens  de  cette  nature,  qui  sont  vacants^ 
et  ceux  qui  vaqueront  par  la  suite.  Nulle  difficulté  à  cet 
égard  ;  mais  peut-elle  réduire  le  revenu  des  bénéficiers  vi- 
vants,  et  s'en  approprier  une  partie  ? 

t  Je  sais  ce  qu'on  du  de  plausible  en  répondant  négative- 

*  Le  pli  cacheté  et  scellé  qui  les  protège  ne  s'ouvrira  qu'en 
1868,  après  l'expiration  des  trente  années,  terme  marqué  dans  le 
testament  de  M.  de  Talleyrand, 
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ment  à  cette  question  ;  je  sais  ce  qu'ont  écrit  des  auteurs 
dont  j'estime  les  talents,  et  dont  j'aime  souvent  à  suivre  les 
principes.  Aussi  j'ai  longtemps  médité  mon  opinion,  long- 
temps je  m'en  suis  défié,  mais  je  n'ai  pu  parvenir  à  douter 
de  sa  justice. 

«  Quelque  sainte  que  puisse  être  la  nature  d'un  bien  pos- 
sédé sous  la  loi,  la  loi  ne  peut  maintenir  que  ce  qui  a  été  ac- 
cordé par  les  fondateurs.  Nous  savons  tous  que  la  partie  de 
ces  biens,  nécessaire  à  la  subsistance  des  bénéliciers,  est  la 
seule  qui  leur  appartienne  ;  le  reste  est  la  propriété  des 
temples  et  des  pauvres.  Si  la  nation  assure  cette  subsistance, 
la  propriété  des  bénéficiers  n'est  point  attaquée  ;  si  elle 
prend  le  reste  à  sa  charge,  si  elle  ne  puise  dans  cette  source 
abondante  que  pour  soulager  l'État  dans  sa  détresse,  l'inten- 
tion des  fondateurs  est  remplie,  la  justice  n'est  pas  violée. 

«  La  nation  peut  donc,  premièrement,  s'approprier  les 
biens  des  communautés  religieuses  à  supprimer,  en  assurant 
la  subsistance  des  individus  qui  les  composent  ;  secondement, 
s'emparer  des  bénéfices  sans  fonctions;  troisièmement,  ré- 
duire, dans  une  portion  quelconque,  les  revenus  actuels  des 
titulaires,  en  se  chargeant  des  obligations  doilt  ces  biens  ont 
été  frappés  dans  le  principe.  » 

Maintenant  voici  les  avantages  que  produira  la  me- 
sure proposée. 

«  Le  clergé  sera  suffisamment  doté." —  50  millions  de  rentes 
viagères,  et  GO  millions  de  rentes  perpétuelles  seront  éteints. 
—  Le  déficit  sera  comblé.  — Le  reste  de  la  gabelle  détruit. 
—La  vénalité  des  charges  supprimée.  — Une  caisse  d'amor- 
tissement sera  établie,  et  pourra  d'abord  adoucir  la  presta 
tion  de  la  dîme  sur  les  petits  propriétaires,  et  dans  quelque 
temps  l'abolir  entièrement  pour  tous,  sans  même  qu'ils  soient 
tenus  à  un  remplacement.  —  La  nouvelle  quantité  de  biens- 
fonds  rendus  au  commerce,  retiendra  un  grand  nombre  de 
propriétaires  dans  les  campagnes.  Les  laboureurs  ne  crain- 
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dront  plus  d'être  inopinément  dépossédés  de  leurs  fermes, 
comme  ils  Tétaient  par  la  mutation  des  bénéfices,  et  Tagri- 
culture  sera  encouragée  par  cette  sécurité.  —  Onze  millions 
nécessaires  aux  frais  de  judicature  pourraient,  par  la  mort 
des  titulaires  des  bénéfices  sans  fonctions,  être  pris  par  la 
suite  sur  les  cent  millions  destinés  au  clergé  :  ou  bien,  on 
les  trouverait  dans  la  meilleure  administration  des  domaines 
engagés.  » 

rage  30,  ligne  6. 

On  a  dit  de  Mirabeau  qu'il  était  payé  et  qu'il  n'était 
point  vendu,  au  rebours  de  ces  malheureux  qui  se  ven- 
dent et  qu'on  ne  paye  point.  Mirabeau  était  obéré  et 
hors  d'état  de  prêter  gratuitement  son  concours.  Par 
son  talent  comme  par  ses  besoins,  il  avait  droit  à  une 
liste  civile.  Les  modérés  n'auraient  pas  dû  attendre  que 
le  Roi  la  lui  offrît.  Subventionné  ouvertement  par  un 
grand  parti  politique,  Mirabeau  aurait  eu  ses  coudées 
franches  comme  plus  tard  O'Connell.  L'or  qu'il  reçut 
clandestinement  et  qu'il  prodigua  avec  ostentation  était 
une  mauvaise  ressource.  Toutefois  le  mot  de  vénalité 
s'applique  mal  à  Mirabeau.  Un  de  ses  biographes^, 
M.  Nisard,  le  repousse  par  des  raisons  au  moins  spé- 
cieuses dans  une  page  curieusement  étudiée  et  écrite 
finement  que  nous  allons  reproduire  : 

«  Un  stipendié  montre  d'ordinaire  plus  de  zèle  contre  la 
cause  qu'il  a  désertée  que  pour  celle  qui  le  paye.  C'est  de  la 
nature  humaine.  On  en  veut  à  l'opinion  qu'on  quitte,  en  eût- 
on  changé  par  réflexion  et  librement  ;  à  plus  forte  raison 
quand  on  en  a  reçu  le  prix  :  alors  on  intéresse  sa  vanité  à  son 
apostasie  :  nous  n'avons  pas  de  plus  ardents  contradicteurs 
que  ceux  qui  ont  d'abord  pensé  comme  nous.  Mirabeau  dé- 

*  Plutarque  français,  t.  VI,  p.  92. 
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fenseur  de  la  royauté,  se  retourne-t-il  contre  la  Révolution? 
lisez  ses  discours  :  les  dernières  résistances  de  l'ancien  régime 
n'ont  pas  d'ennemi  plus  résolu  et  plus  ardent.  Dans  le  mo- 
ment qu'il  organisait  un  plan  pour  sauver  la  royauté,  sa  fidé- 
lité à  la  Révolution  le  faisait  président  du  club  des  Jacobins. 
Il  n'y  a  pas  deux  causes  pour  Mirabeau;  il  n'y  en  a  qu'une; 
et  de  même  qu'il  croyait  servir  la  royauté,  en  défendant  la 
Révolution;  il  croyait  assurer  la  Révolution  en  sauvant  la 
royauté.  Esprit  vraiment  supérieur  par  ce  trait,  entre  tant 
d'autres,  que,  tandis  qu'autour  de  lui  les  partis  n'aiment  que 
l'un  des  deux  principes  et  se  résignent  à  l'autre,  Mirabeau  les 
aime  tous  deux  d'une  égale  affection,  et  semble,  de  ses  bras 
puissants,  les  vouloir  rapprocher  pour  qu'ils  se  regardent  en 
face  et  qu'ils  se  rendent  justice. 

tt  Un  stipendié  en  donne  pour  son  argent  à  qui  l'achète. 
Une  manifestation  publique,  de  temps  en  temps,  quand  on 
la  lui  demande,  et  le  voilà  quitte.  Il  n'est  pas  ordinaire  qu'il 
ajoute  à  sa  tâche,  qu'il  aille  au-devant  des  services  à  rendre, 
qu'il  force  ceux  qu'il  sert  de  se  laisser  sauver,  et  qu'il  s'ex- 
pose à  ajouter  au  mépris  qu'ils  font  de  lui  la  disgrâce  qui 
s'attache  à  trop  de  zèle.  C'est  pourtant  l'attitude  de  Mirabeau 
avec  la  Cour.  11  s'épuisait  en  combinaisons,  en  entretiens  se- 
crets, en  mémoires  écrits,  pour  la  persuader,  pour  l'entraî- 
ner. Dans  ces  communications,  que  la  défiance  rendait  si 
délicates,  il  répandait  à  la  fois  tous  les  trésors  de  son  esprit 
et  toutes  les  forces  de  son  âme,  pensant  arracher  par  la  rai- 
son et  l'éloquence  le  crédit  qu'on  refusait  à  sa  vie.  Que  ne  lui 
lût-il  donné  d'expier,  par  quelque  grand  sacrifice,  ce  passé 
qui  déshonorait  tous  ses  conseils  !  Il  l'eût  fait;  il  eût,  au  prix 
de  son  sang,  renouvelé  l'homme  en  lui  pour  servir  la  France. 
Pauvre  France,  comme  il  l'appelait,  à  qui  l'on  faisait  payer 
si  cher  les  fautes  de  sa  jeunesse  !  » 

Page  37,  ligne  13. 
Nous  avons  à  reproduire  ici,  pour  donner  à  Cazalès 
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le  rang  qu'il  mérite  parmi  les  orateurs  politiques  de 
j[' Assemblée  constituante,  c'est-à-dire  le  premier  après 
Mirabeau,  la  plus  belle  de  ses  inspirations  de  tribune. 
L'orateur  y  devient  prophète  en  exprimant  les  scrupules 
et  les  craintes  que  devait  suggérer  à  un  partisan  sin- 
cère de  la  monarchie  et  de  la  liberté  le  divorce  que  les 
prétentions  extrêmes  des  esprits  exclusifs,  opposés  à 
toute  transaction ,  rendaient  inévitable.  Le  discours^ 
dont  on  va  lire  la  dernière  partie,  transcrite  intégrale- 
ment d'après  le  Moniteur,  a  été  prononcé  dans  la 
séance  du  7  mai  1790  sur  la  question  de  l'investiture 
des  fonctions  judiciaires  : 

«  Nous  n'avons  pas  été  envoyés  pour  choisir  une  forme  de 
gouvernement  :  la  nation  a  donné  ses  ordres  ;  il  faut  obéir. 
Le  gouvernement  monarchique  existait,  il  faut  le  raffermir, 
et  non  l'attaquer  ;  il  faut  voir  s'il  n'est  pas  contraire  à  Tes- 
sence  de  la  monarchie  de  décider  que  le  Roi  n'aura  aucune 
influence  sur  l'admission  des  juges.  Je  vous  prie  de  vous  rap- 
peler quel  embarras  ont  éprouvé  ceux  qui  ont  regardé  le  Roi 
comme  le  premier  huissier  du  pouvoir  judiciaire;  ils  vou- 
laient faire  adopter  des  principes  démocratiques;  ils  n'osaient 
pas  avouer  ces  principes  à  la  face  du  peuple  qui  m'entend,  à 
la  face  de  ce  peuple  qui  professe  encore  l'amour  de  ses  rois; 
au  milieu  de  celte  Assemblée  qui  ne  peut  adopter  un  gouver- 
nement que  repoussent  nos  mœurs,  nos  usages,  l'étendue  de 
l'empire,  le  vœu  formel  du  peuple  français.  Pressés  par  leurs 
adversaires,  ils  ont  dit  qu'ils  voulaient  diviser  les  branches 
du  pouvoir  exécutif;  ils  ont  osé  proposer  de  détruire  l'unité, 
cette  base  monarchique  par  excellence,  qui  produit  cet  en- 
semble, cette  rapidité  d'exécution  nécessaire  au  gouverne- 
ment d'un  grand  empire.  Il  était  facile  d'apercevoir  qu'ils 
regardaient  le  décret,  par  lequel  vous  avez  reconnu  le  gou- 
vernement français  gouvernement  monarchique,  comme  une 
simple  énonciation  ;  mais  puisque  leur  secret  a  échappé  à  leur 
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prudence,  puisque  leurs  projets  sont  avoués,  que  tous  les 
bons  Français  se  rallient  autour  de  l'autorité  royale,  et  qu'ils 
repoussent  cette  liberté  folle  qui  serait  licence  ;  cette  auto- 
rité populaire  qui  serait  anarchie  ;  qu'ils  dissipent  cette 
ivresse,  au  sein  de  laquelle  abusant  d'un  peuple  fatigué  de 
vos  assemblées  orageuses,  on  voudrait  établir  le  pouvoir  ar- 
bitraire dans  un  empire  où  la  destruction  du  clergé,  de  la 
noblesse,  des  parlements...  (On  applaudit  de  toutes  parts.) 
dans  un  empire  oii  il  n'existe  plus  d'intermédiaire  entre  le 
peuple  et  le  Roi,  où  la  destruction  du  clergé,  de  la  noblesse, 
des  parlements...  (Les  applaudissements  redoublent.) 

«  M.  Lavie.  Il  est  bien  étonnant  qu'on  ne  veuille  pas  en- 
tendre l'oraison  funèbre  de  tant  d'oppresseurs.  (La  partie 
gauche  et  les  spectateurs  applaudissent.) 

«  M.  de  Cazalès  reprend  :  Je  crois  que  si  je  voulais  ré» 
pondre  aux  sarcasmes  par  lesquels  on  m'interrompt,  il  me 
serait  facile  de  prouver  que  c'est  l'oraison  funèbre  de  la  mo- 
narchie... (La  partie  droite  de  l'Assemblée  applaudit  à  son 
tour.)  Us  veulent  établir  le  pouvoir  arbitraire  dans  un  em- 
pire où  la  destruction  de  la  noblesse,  du  clergé,  des  parle- 
ments» ne  laisse  aucune  borne  au  pouvoir  d'un  seul  ;  ils  veu- 
lent établir  un  état  de  choses  où,  si  vous  n'êtes  le  plus  libre, 
vous  serez  le  plus  esclave  des  peuples;  ils  veulent  établir  un 
pouvoir  arbitraire  plus  despotique  que  celui  d'Orient,  dont 
les  fureurs  se  brisent  encore  contre  le  respect  des  peuples 
pour  la  religion  et  pour  ses  ministres.  Tel  est  cependant  le 
terme  inévitable  où  vous  conduisent  ces  prétendus  amis  de  la 
liberté,  qui  ne  veulent  pas  du  gouvernement  que  veut  la 
nation,  qui  veulent  rendre  étranger  à  ce  gouvernement  ce 
pouvoir  judiciaire,  ce  lien  sacré  qui  unit  les  rois  et  les  peu- 
ples :  ce  lien  brisé,  l'anéantissement  de  l'autorité  royale  est 
nécessaire.  Cette  autorité  n'aurait  pas  assez  de  pouvoir  pour 
punir  des  factieux  qui  feraient  trembler  les  juges  par  les 
crimes  que  ces  mêmes  juges  étaient  destinés  à  punir.  Mai? 
que  veulent  donc  ces  ennemis  de  la  prérogative  royale  ?  Es- 
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pèrent-ils  renverser  le  trône  sur  lequel  les  descendant^ 
de  Clovis  sont  assis  depuis  quatorze  siècles?  Une  portion 
considérable  de  la  nation  s'ensevelirait  sous  ses  débris,  et 
vingt  ans  de  crimes  ne  finiraient  pas  cette  révolution  désas- 
treuse. » 

Page  51,  ligne  33 

On  verra  mieux  encore  que  par  la  prophétie  de  Ca- 
mille Desmoulins,  dans  la  page  que  nous  allons  citer, 
jusqu'où  put  aller  le  délire  de  l'espérance  dans  les  cer- 
veaux exaltés.  C'est  un  étranger  cosmopolite,  c'est  le 
Prussien  Clootz  qui  parle.  On  ne  saurait  douter  de  sa 
sincérité,  puisqu'il  a  payé  de  ses  millions  et  de  sa  tête 
son  enthousiasme  révolutionnaire  : 

«  Que  la  Tour  de  Londres  s'écroule  comme  celle  de  Paris, 
et  c'en  est  fait  des  tyrans,  et  il  n'y  aura  plus  ni  provinces,  ni 
armée,  ni  ennemis,  ni  vaincus,  ni  vainqueurs  ;  il  n'y  aura 
plus  qu'une  seule  nation,  qu'un  seul  commerce,  qu'un  seul 
intérêt,  qu'une  seule  industrie.  On  ira  en  poste  de  Paris  à 
Pékin,  comme  de  Bordeaux  à  Strasbourg,  sans  que  rien  nous 
arrête,  ni  barrières,  ni  murailles,  ni  commis,  ni  chasseurs. 
L'Océan  sera  couvert  de  navires,  qui  formeront  un  superbe 
pont  de  communication,  et  les  grandes  routes  de  France  se 
prolongeront  jusqu'aux  confins  de  la  Chine.  Rome  fut  la  mé- 
tropole du  monde  par  la  guerre.  Paris  sera  la  métropole  du 
monde  par  la  paix.  Paris  sera  le  temple  de  la  patrie  univer- 
selle. L'Orient  et  l'Occident  s'embrasseront  au  champ  de  la 
fédération,  en  se  disputant  le  prix  de  la  vertu,  la  palme  du 
génie,  le  choix  des  amusements,  et  la  richesse  des  édifices 
dont  leur  gratitude  décorera  la  capitale  commune.  Oui,  plus 
j'y  réfléchis,  et  plus  je  conçois  la  possibihté  d'une  nation  uni- 
que. Je  conçois  la  facilité  avec  laquelle  une  assemblée  na- 
tionale, séante  à  Paris,  conduirait  le  char  du  genre  humain. 
Il  ne  faut  pour  cela  qu'un  14  juillet  en  Angleterre;  et,  j'ose 
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le  prédire,  il  n'est  pas  loin.  L'oriflanir»iC  des  Français  ne  sau- 
rait flotter  sur  Londres  et  sur  Paris,  sans  faire  rapidement 
le  tour  du  monde.  Que  les  tyrans  s'exécutent  d'eux-mêmes, 
ils  éviteront  la  vengeance  des  peuples  foulés.  On  leur  fera 
grâce  de  la  misère  et  de  l'échafaud.  Usurpateurs  de  la  souve- 
raineté, regardez-moi  en  face  ;  lisez  votre  sentence  écrite  sur 
les  murs  de  TAssemblée  nationale  :  apprenez  que  vos  trônes 
vont  s'écrouler  sous  vous  ;  prévenez  la  fasion  universelle  des 
sceptres  et  des  couronnes,  et  venez  au-devant  d'une  révolu- 
tion qui  délivre  les  rois  des  embûches  des  rois,  et  les  peuples 
de  la  rivalité  des  peuples. 

«  On  ne  connaîtra  ni  sujets,  ni  alliés,  ni  provmces,  ni  co- 
lonies, ni  blancs,  ni  noirs.  La  nature  est  une,  la  société  est 
une.  Les  forces  divisées  se  heurtent  et  jonchent  la  terre  de 
cadavres.  Il  en  est  des  nations  comme  des  nuages  qui  s'entre- 
foudroient  mutuellement.  Les  hommes  seront  ce  qu'ils  doi- 
vent être,  quand  chacun  dira  :  le  monde  est  ma  ^patrie,  le 
monde  est  à  moi.  Alors  il  n'y  aura  plus  d'émigrants.  La  France 
n'a  été  heureuse  que  du  jour  oh  l'on  a  dit  le  ci-devant  Lan- 
guedoc, la  ci-devant  Alsace.  Le  genre  humain  ne  sera  heureux 
que  du  jour  où  nous  dirons  les  ci-devant  Français,  les  ci- 
devant  Anglais,  les  ci-devant  Africains,  les  ci-devant  Améri- 
cains. Je  prononce  les  oracles  de  la  raison,  et  j'invite  les 
émules  de  Vitruve  et  du  Palladio  à  respecter  mon  délire  fati- 
dique dans  la  construction  du  palais  national.  Qu'un  civisme 
religieux  échauffe  leur  génie,  et  un  seul  édifice  pourra  con- 
tenir les  représentants  du  monde.  L'Assemblée  des  Comices 
à  Rome  était  composée  de  trois  millions  de  votants,  et  l'U- 
nivers n'exigerait  que  dix  mille  députés  pour  sa  représenta- 
tion. Architectes  parisiens,  songez  au  théâtre  de  Scaurus, 
qui  contenait  quatre-vingt  mille  spectateurs  ;  voyez  le  Colysée 
de  César  ;  les  arènes  de  Vérone  et  de  Nîmes.  Examinez  le 
théâtre  de  Parme,  où  douze  mille  personnes  s'asseyent  à  leur 
aise,  et  oii  les  lois  de  l'acoustique  font  l'admiration  des 
foyageurs.  Préparons  les  sièges  de  l'Assemblée  universelle. 
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ne  serait-ce  que  pour  circonvenir  les  tyrans  de  la  plus  épou- 
vantable des  menaces,  pour  ranimer  le  peuple  par  la  plus 
consolante  des  perspectives,  pour  élever  notre  âme  par  la 
plus  vaste  des  pensées  !  » 

Page  54,  ligne  13. 

La  joie  ne  fut  ni  aussi  vive  ni  aussi  générale  que 
Camille  Desmoulins  l'avait  supposé,  quand  s'ouvrirent 
les  portes  des  couvents.  Le  pamphlétaire  ne  tarda 
pas  à  s'en  apercevoir.  Alors,  pour  ne  pas  en  avoir  le 
démenti,  il  mit  sur  le  compte  de  la  contrainte  et  du 
respect  humain  le  peu  d'empressement  d'un  grand 
nombre  de  religieuses  à  profiter  de  la  liberté  qui  leur 
était  donnée.  Il  demande  même  qu'on  leur  vienne  en 
aide.  Le  passage  est  curieux  : 

«  Il  est  peu  de  religieuses  qui  aient  assez  de  force  d'esprit 
et  de  caractère  pour  ne  pas  craindre  un  éclat,  pour  ré- 
sister tour  à  tour  aux  caresses  et  aux  menaces  et  pour  s'ex- 
poser à  faire  déployer  le  drapeau  rouge  contre  le  couvent. 
La  voix  de  leur  sexe  est  le  silence.  La  timidité,  la  honte,  la 
réserve,  qui  en  fait  le  plus  bel  ornement,  et  qui  leur  est  si 
naturelle ,  empêche  souvent  les  femmes  d'avouer  le  vœu  de 
leur  cœur  ;  et  ici  on  les  oblige  à  le  proclamer,  à  envoyer 
une  déclaration  à  la  municipalité.  Vierges  saintes!  vierges 
immaculées!  on  veut  que  vous  ôtiez  vous-mêmes  votre  voile, 
comme  des  ménades,  en  plein  jour!  que  vous  Tôtiez  en  pré- 
sence du  maire,  des  municipaux,  et  des  notables  adjoints  î 
oh!  cela  est  trop  fort,  et  je  ne  m'étonne  pas  du  petit  nombre 
de  religieuses  qui  forcent  la  tourière.  Il  fallait  au  contraire 
qu'on  vous  fît  une  sorte  de  violence.  Ah  !  lorsque  du  fond 
de  vos  cellules,  vous  tournez  vos  regards  vers  le  monde, 
rous  regrettez  sans  doute  que  l'Assemblée  nationale  ne  se 
soit  pas  souvenue  du  mot  de  l'Évangile  :  «  Forcez-les  à  en- 
trer dans  la  salle  des  noces,  »  compelle  intrare.  » 
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Page  56,  ligne  28. 

On  ne  saurait  trop  déplorer  à  notre  avis  l'usage  que 
Camille  Desmoulins  a  fait  de  son  talent  pour  diffamer 
les  hommes  les  plus  honorables,  pour  entretenir  et  pour 
égarer  les  passions  de  la  foule.  L'homme  est  sans  excuse 
pour  tant  de  méfaits  qui  ont  précédé  son  repentir,  mais 
l'écrivain  n'en  est  pas  moins  le  plus  richement  doué  de 
nos  pamphlétaires  ;  nul  n'a  plus  de  verve,  plus  de  na- 
turel, plus  de  saillies,  et  il  a  cela  d'unique  qu'il  manie 
l'érudition  avec  grâce.  Avec  quelle  aisance  il  puise  dans 
l'arsenal  des  pédants  pour  en  tirer  des  armes  légères, 
acérées  et  qui  portent  coup!  Mais  ce  maître  en  escrime 
a  été  un  spadassin  :  il  ne  faut  pas  l'oublier.  On  nous 
permettra  malgré  tout  de  tirer  encore  des  Révolutions 
de  France  et  de  Brabant,  moins  connues  que  le  Vieux 
Cordelier,  quelques  passages  qui  peuvent  être  relus  en 
dehors,  et  si  loin  déjà,  des  circonstances  qui  leur  ont 
donné  naissance.  Voici,  par  exemple,  un  tableau  qui 
n'a  pas  cessé  d'être  piquant  et  qui  garde  son  rc^'^f  et 
ses  couleurs  : 

«  Arbitres  des  hommes,  disait  Sadi,  craignez  les  plaintes 
des  malheureux  ;  elles  parcourent  la  terre,  elles  traversent 
les  mers,  elles  pénètrent  les  cieux,  elles  changent  la  Hice 
des  empires  ;  il  ne  faut  qu'un  soupir  de  l'innocent  opprimé 
pour  remuer  le  monde.  0  Sadi!  de  quel  monde  parlais-tu? 
Ce  n'est  pas  sans  doute  de  notre  globe  sublunaire  que,  dans 
le  système  des  mondes,  le  grand  Demiourgos  paraît  avoir 
bâti  bien  plutôt  pour  lui  servir  d'amphithéâtre,  où  comme 
on  faisait  combattre  les  hommes  contre  les  bêtes  féroces,  il 
s'amuse,  dans  sa  loge  d'en  haut,  à  voir  dévorer  l'innocence 
et  le  civisme  par  les  oppresseurs  de  toute  espèce!  Nous 
Avons  sous  les  yeux  l'exemple  d'une  ville  immense  où  les  pa- 
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triotes,  c'est-à-dire  les  honnêtes  gens,  sont  en  plus  grand 
nombre  qu'en  nui  endroit  de  Tunivers,  quoique  depuis  quel- 
que temps  tous  les  lieux  publics  y  semblent  submergés  par 
une  inondation  passagère  de  mauvais  citoyens.  Dans  cette 
^.'ille,  la  plupart  des  mauvais  citoyens  même  s'accordent  en 
ce  point  avec  les  bons,  à  avoir  sans  cesse  à  la  bouche  le  mot 
de  Loi.  \A,  sans  cesse,  trente  clubs,  quarante-huit  sections 
agitent  leur  sonnette  et  épuisent  leurs  poumons  pour  la  loi. 
Là  soixante  bataillons  tapotent  le  tambour  pour  la  loi.  Là 
veillent  pour  la  loi,  TAssemblée  nationale,  la  cour  de  cassa- 
tion, six  tribunaux,  deux  directoires  et  des  municipaux  par 
centaines.  Nous  avons  un  maire,  grand  astronome,  qui  a 
soixante-quinze  mille  livres  de  rente  pour  tenir  son  téles- 
cope toujours  braqué  sur  la  loi,  et  un  général  qui  mange 
cent  mille  écus  par  an  à  sa  table  pour  faire  observer  la  loi. 
Regardez  les  passants,  tous  semblent,  comme  notre  dépar- 
lement, avoir  pour  devise  le  mot  Loi.  Il  y  a  ici  deux  cent 
mille  hommes  qui,  juges,  épauletiers,  citoyens,  font  lire  à 
tout  le  monde,  sur  leur  chapeau,  à  leur  hausse-col,  à  la  bou- 
tonnière, à  leur  basque,  le  mot  Loi.  Qui  ne  croirait  que 
c'est  ici  qu'un  soupir  de  l'innocence  opprimée  va  remuer, 
sinon  le  monde,  comme  dit  Sadi,  au  moins  toutes  les  son- 
nettes des  clubs  et  sections?  Mais  il  ne  faut  que  regarder  un 
moment  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  pour  se  convaincre 
que  ce  mot  de  loi  sur  le  chapeau  du  pouvoir  législatif  et  à 
la  boutonnière  du  pouvoir  exécutif,  ressemble  beaucoup  à 
l'inscription  que  le  loup  devenu  berger  avait  mise  sur  son 
chapeau  pour  mieux  gober  les  moutons  :  «  C'est  moi  qui  suis 
Guillot,  berger  de  ce  troupeau.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire  ni  plaisanter  avec  plus 
d'esprit.  La  page  suivante  veut  être  grave  et  prophé- 
tique. Elle  a  perdu  beaucoup  plus  que  la  précédente, 
mais  elle  n'a  pas  tout  perdu  : 

«  On  l'a  dit,  les  Parisiens  ressemblent  à  ces  Athéniens  à 
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qui  Démosthène  disait  :  Serez-vous  toujours  comme  ces 
athlètes  qui,  fiappés  dans  un  endroit  y  portent  la  main, 
frappés  dans  un  autre  l'y  portent  aussi,  et  toujours  occupés 
des  coups  qu'ils  viennent  de  recevoir,  ne  savent  ni  sauver  ni 
prévenir?  Voilà  bien  les  badauds,  ne  sachant  ni  sauver  ni 
prévenir.  Ils  commencent  à  se  douter  que  Louis  XVI  pourrait 
bien  être  un  parjure,  quand  il  est  à  Varennes;  c'est  quand 
Bouille  est  à  Luxembourg,  qu'ils  soupçonnent  que  les  sol- 
dats de  Châteauvieux  pourraient  bien  être  innocents ,  et 
avoir  été  fusillés,  pendus  et  roués  pour  leur  patriotisme.  Ci 
me  semble  les  regarder  de  même,  grands  yeux  ouverts, 
bouche  béante,  quand  ils  verront  La  Fayette  ouvrir  tout  à 
fait  au  despotisme  et  à  Taristocratie  les  portes  de  la  capitale, 
qu'il  lui  tient  déjà  plus  qu'à  demi  ouvertes;  quand  ils  verront, 
et  les  millions  de  la  liste  civile,  et  les  milliards  des  biens  du 
clergé ,  dissipés  à  entretenir  les  armées  à  têles  de  mort 
d'outre  Rhin,  el  ici  à  élever  à  grands  frais  une  digue  de 
mouchards  contre  le  torrent  de  l'opinion  ;  quand  ils  retrou- 
veront le  déficit  aussi  profond  qu'en  89  ;  quand  ils  verront 
maints  départements  indignés  que  leurs  biens  nationaux  ne 
servent  qu'à  alimenter  la  prodigalité  liberticide  de  Bailly, 
de  La  Fayette,  plus  déprédateurs  que  Caloniie,  indignés  que 
la  liberté  de  la  presse  soit  anéantie,  et  que  la  révolution  ne 
soit  que  trente  tyrans  à  la  place  d'un  seul;  quand  ils  ver- 
ront, dis-je,  maints  départements,  les  uns  demander  une 
constitution  moins  contradictoire  avec  la  déclaration  des 
droits,  les  autres  s'ériger  en  États-Unis,  tous  se  détacher  de 
la  métropole,  abandonner  Paris  à  sa  corruption,  à  son 
égoïsme  et  à  l'esprit  mercantile  de  ses  boutiquiers  qui,  au- 
nant  la  liberté  et  ne  reconnaissant  pour  le  meilleur  gouver- 
nement que  celui  qui  entoure  le  comptoir  d'un  plus  grand 
nombre  d'acheteurs,  ne  soupirent  qu'après  le  retour  des 
aristocrates,  et  s'elîorcent  de  les  rappeler  en  bannissant  les 
patriotes....  Puissé-je  me  tromper  dans  mes  conjectures! 
car  je  me  suis  éloigné  de  cette  viJle  comme  Camille,  mon 


3^46  HISTOIRE   DE   LA   LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

patron,  s'exila  d'une  ingrate  patrie,  en  lui  souhaitant  toute 
sorte  de  prospérité.  » 

Pour  la  lettre  suivante  écrite  à  Marat,  elle  est  aussi 
vive,  aussi  mordante  qu'au  moment  même  où  elle  s'é- 
chappait de  la  plume  du  pamphlétaire  : 

«  n  paraît  que  dans  mon  numéro  73  il  y  a  une  faute  gros- 
sière d'impression,  exercer  l'apostat  pour  exercer  l'aposto- 
lat, quoique  les  numéros  qui  me  restent  portent  :  Vapostolat, 
D'abord  la  langue  indique  qu'il  faut  lire  apostolat,  ensuite  lé 
sens  de  la  phrase,  car  dans  cette  phrase  je  loue  Marat  de  sa 
constance.  Cependant  Marat  part  de  là  pour  m'adresser  huit 
pages  d'injures.  Écoute,  Marat  :  je  te  recommande  seulement 
de  ne  pas  l'autoriser  tout  à  fait  tant  de  l'exemple  de  Gau- 
thier, et  de  calomnier  un  peu  moins,  même  les  gens  en 
place.  Quant  à  moi,  je  te  permets  d'en  dire  tout  le  mal  que 
tu  voudras.  Tu  écris  dans  un  souterrain  où  l'air  ambiant 
n'est  pas  propre  à  donner  des  idées  gaies,  et  peut  faire  un 
Timon  d'un  Vadé.  Tu  as  raison  de  prendre  sur  moi  le  pas 
de  l'ancienneté,  et  de  m'appeler  dédaigneusement  jeune 
homme,  puisqu'il  y  a  vingt-quatre  ans  que  Voltaire  s'est 
moqué  de  toi  ;  de  m'appeler  injuste,  puisque  j'ai  dit  que  tu 
étais  celui  de  tous  les  journalistes  qui  a  le  plus  servi  la  ré- 
volution ;  de  m'appeler  malveillant,  puisque  je  suis  le  seul 
écrivain  qui  ait  osé  te  louer;  enfin  de  m'appeler  mauvais 
patriote,  puisqu'il  s'est  glissé  sur  quelques  numéros  une 
faute  d'impression  si  lourde,  que  personne  ne  peut  s'y  mé- 
prendre. Tu  auras  beau  me  dire  des  injures,  Marat,  comme 
tu  fais  depuis  six  mois,  je  te  déclare  que  tant  que  je  te  verrai 
extravaguer  dans  le  sens  de  la  révolution,  je  persisterai  à  te 
louer,  parce  que  je  pense  que  nous  devons  défendre  la  li- 
berté, comme  la  ville  de  Saint-Malo,  non-seulement  avec  des 
hommes,  mais  avec  des  chiens.  » 
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Page  60,  ligne  33. 

Avant  de  tirer  de  ses  souvenirs  classiques  et  des 
Annales  de  Tacite  cette  philippique  si  énergique,  si 
spirituelle  et  si  éloquente  contre  la  Terreur,  Camille 
Desmoulins  avait  tourné  contre  Louis  XVI  et  sa  famille, 
contre  Necker,  La  Fayette  et  Bailly,  avec  une  insolence 
plus  que  cynique,  le  récit  que  fait  Tite-Live  du  triomphe 
de  Paul-Émile,  où  Ton  vit  Persée,  sa  femme,  et  ses 
enfants  enchaînés  au  char  du  vainqueur.  Ce  fut  à  l'oc- 
casion de  la  Fédération,  anniversaire  du  14  juillet,  fête 
vraiment  nationale  et  patriotique  qui  aurait  dû  le  faire 
tressaillir  de  joie;  mais  Camille  était  alors  aux  prises 
avec  le  Châtelet.  Dénoncé  par  Malouet,  il  avait  à  craindre 
l'amende  et  la  prison,  et  il  fut  tout  entier  à  la  ven- 
geance. Toutefois  cette  circonstance  ne  nous  paraît  pas 
suffire  à  expliquer  le  débordement  de  bile,  le  déchaîne- 
ment de  calomnies,  la  cruauté  de  sarcasmes  auxquels  il 
se  livra.  Ces  attaques  contre  Louis  XVI,  dans  un  mo- 
ment où  il  n'inspire  aucune  défiance  aux  amis  de  la  Ré- 
volution, sont  d'un  factieux  qui  conspire;  elles  donnent 
créance  aux  soupçons  qui  font  de  Camille  Desmoulins 
un  complice  du  duc  d'Orléans.  En  juillet  1790,  ceux 
qui  songeaient  déjà  à  détrôner  Louis  XVI  ne  pensaient 
pas  encore  à  établir  la  République.  Nous  donnons  ici 
cette  page,  où  l'écrivain  montre  plus  de  malignité  que 
d'esprit,  comme  un  témoignage  de  cette  licence  qui  a 
si  fort  compromis  la  cause  de  la  liberté  : 

«  Dans  le  triomphe  de  Paul-Émile  deux  choses  rendaient 
la  procession  bien  intéressante  :  la  première  c'était  de  voir 
Persée,  sa  femme  et  ses  enfants,  enchaînés  derrière  le  char 
du  consul.  Je  conçois  que  ce  devait  être  un  grand  régal  pour 
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des  Romains  de  voir  des  rois  et  des  reines,  les  mains  der- 
rière le  dos,  ces  mains  qui  avaient  signé  tant  de  lettres  de 
cachet,  et  de  promener  ainsi  depuis  la  porte  triomphale 
jusqu^au  Capitole  ces  hommes  qui  se  croyaient  pétris  d'une 
autre  argile,  et  qui  étaient  élevés  dans  les  principes  qu'il 
valait  mieux  périr  que  d'être  assis  sur  un  fauteuil  comme  les 
autres  magistrats  *,  et  non  pas  sur  un  trône  comme  Jupiter. 
Un  bourgeois  du  mont  Aventin  pouvait  sans  crime  goûter 
quelque  plaisir  à  voir  le  pouvoir  exécutif  suprême  de  Macé- 
doine, le  pouvoir  exécutif  le  plus  formidable,  celui  dont  les 
ministres  étaient  les  plus  insolents  valets  qu'il  y  eût  dans  les 
trois  parties  du  monde  connu;  un  bourgeois,  dis-je,  pou- 
vait trouver  un  certain  plaisir  philosophique  à  contempler 
ce  pouvoir  exécutif,  qui  passant,  sur  son  escalier,  la  revue 
des  phalanges  macédoniennes,  n'aurait  pas  fait  un  pas  au- 
devant  de  cinquante  millions  d'hommes  venus  du  Gange, 
ou  de  l'Euphrate  pour  le  complimenter^,  maintenant  des- 
cendu du  trône,  découronné,  ne  voulant  point  encore  mar- 
cher, mais  contraint  par  des  chaînes  que  traînaient  les  deux 
chevaux  blancs  de  Paul-Émile,  de  suivre  le  char,  et  derrière 
un  peuple  immense,  criant  à  sa  majesté  qui  refusait  d'avan- 
cer :  Ah  ça  ira,  ça  ira.  C'était  un  peuple  bien  démocrate, 
bien  fanatique,  bien  enragé,  bien  cerveau-brûlé,  que  ces 
Romains,  ils  se  faisaient  une  idée  bien  étrange  de  la  royauté. 
Se  peut-il  donc  qu'il  y  ait  tant  de  différence  dans  les  pen- 
sées entre  un  homme  et  un  autre  homme,  entre  Paul-Émile, 
par  exemple,  et  Victor  Malouet,  entre  Caton  le  censeur  et 
le  censeur  Mitouftlet?  A  Rome,  une  loi  permettait  de  tuer, 
sans  forme  de  procès,  tout  homme  qui  aurait  eu  seulem.ent 

1  Allusion  aux  débats  élevés  touchant  la  forme  et  la  place  que 
devaient  avoir,  dans  la  cérémonie  du  Champ-de-Mars,  le  siège  du 
Roi  et  celui  du  président  de  l'Assemblée  nationale. 

«  Louis  XYI  était  resté  immobile  au  haut  de  l'escalier  des  Tui- 
leries, pendant  le  défilé  des  députations  venues  des  département* 
pour  assister  à  la  Fédération. 


REVOLUTION. — APPENDICE.  349 

la  pensée  d'être  roi,  ou  aurait  fait  la  motion  qu'un  autre  le 
fût,  et  voilà  que,  comme  fit  Satan,  quand  il  tenta  le  Fils  de 
Dieu,  et  qu'il  Teut  transporté  par  les  cheveux  sur  le  pinacle 
du  temple,  Malouet  me  prend  au  collet,  veut  me  faire  flé- 
chir les  genoux,  et  me  dit,  non  pas  comme  Satan  :  «  Je  te 
donnerai  tout  cela  si  tu  m'adores,  »  mais  je  vais  t'intenter 
un  gros  procès  et  mettre  tous  les  huissiers  et  procureurs  à 
tes  trousses,  si  lu  n'adores  pas  le  roi.  De  grâce,  monsieur 
Malouet,  liberté  de  culte. 

«  On  voit  bien  que  tous  les  Romains  étaient  criminels  de 
lèse-majesté,  au  premier  chef.  Les  médecins  du  Châtelet  les 
auraient  tous  envoyés  à  Charenton,  ou  bien  Malouet  *  eût 
prononcé  que  puisqu'ils  n'avaient  pas  perdu  le  sens  ils  de- 
vaient perdre  la  vie.  11  n'aurait  pas  manqué  d'exécuter  la 
grande  pensée  qu'eut  Caligula,  et  il  eût  fait  trancher  la  tête 
au  peuple  romain  tout  entier.  Ce  peuple  cependant  en  usait 

1  Malouet  demandait,  dans  sa  requête,  adressée  au  lieutenant 
criminel  du  Châtelet  de  Paris,  ou  que  Camille  Desmoulins  fût  dé- 
claré en  état  de  démence,  et  comme  tel  renfermé  dans  une  maison 
de  santé,  ou  reconnu  coupable,  s'il  avait  sa  raison,  et  puni  selon 
toute  la  rigueur  des  lois.  Voici  textuellement  la  partie  des  conclu- 
sions du  plaignant  relative  à  la  déclaration  de  démence  :  «  At- 
tendu l'existence  écrite  desdites  injures,  calomnies  et  menaces, 
qui,  d'après  leur  nature  et  leur  grossièreté,  ne  sauraient  provenir 
que  d'un  cerveau  exalté  et  démontrant  la  démence  la  mieux  carac- 
térisée, ordonner  que  ledit  sieur  Camille  Desmoulins  sera  vu  et 
visité  par  les  médecins  et  chirurgiens  du  Châtelet,  lesquels  con- 
stateront son  état,  et  en  feront  leur  rapport,  pour  et  dans  le  cas 
où  il  résulterait  dudit  rapport  que  ledit  sieui"  Camille  Desmoulins 
est  attaque  de  folie,  être  ordonné  qu'il  sera  conduit  dans  telle 
maison  de  force  ou  de  santé  qui  sera  par  vous  indiquée,  pour  y 
être  traité  comme  fou,  méchant  et  dangereux.  »  La  plainte  qui 
précède  et  qui  motive  ces  conclusions  est  du  7  juillet  17  90,  elle  a 
été  insérée  au  tome  II,  pages  92  et  suivantes,  de  la  Collection  des 
opinions  de  Malouet,  et  elle  est  une  des  pièces  les  plus  remar- 
quables de  ce  recueil. 

I»  20 
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moins  cruellement,  avec  les  rois.  Il  fut  très-affligé  que  Persée 
eût  succombé  à  son  chagrin  le  troisième  jour  du  triomphe. 
Ce  fut  une  grande  sottise  que  fit  ce  prince  de  mourir  de 
désespoir  pour  être  devenu  bourgeois,  et  le  sénat  fit  voir 
qu'il  avait  eu  tort  de  se  défier  de  la  générosité  romaine.  II 
prit  soin  de  la  veuve.  Il  ne  lui  assigna  pas  un  douaire  de 
quatre  miUions,  mais  il  mit  ses  deux  fils  au  collège.  Plu- 
tarque  rend  ce  témoignage  au  cadet  Démétrius  qu'il  n'était 
pas  aussi  sot  que  le  commun  des  enfants  des  rois.  Il  avait 
la  main  belle,  il  devint  greffier  de  Técritoire,  acheta  une 
petite  maison  de  campagne  à  Arpinum  et  mourut  syndic  de 
sa  communauté.  Pour  ne  pas  perdre  de  vue  ma  comparaison 
du  triomphe  de  Paul-Émile  avec  la  fête  du  14  juillet,  il  faut 
convenir  que  nous  n'avons  pas  vu  des  rois  enchaînés;  mais 
aussi  quelle  différence  des  rois  de  Macédoine  avec  un  roi 
citoyen,  avec  le  premier  roi  des  Français  !  nous  n'avions  pas 
à  notre  fête  des  rois,  les  fers  aux  mains,  mais  du  moins  la 
royauté  ne  pouvait  plus  fouler  aussi  librement  les  peuples  à 
ses  pieds;  et  c'était  déjà  quelque  chose  que  de  l'avoir  obligée 
pour  avoir  des  esclaves,  à  les  marchander  et  à  aller  toujour.- 
l'argent  à  la  main. 

«  L'autre  spectacle  qui  dut  charmer  les  Romains  dans  ce 
triomphe,  ce  fut  de  voir,  à  la  suite  de  Persée,  le  directeur 
général  de  ses  finances,  le  baron  de  Copet  ^,  enchamé  aussi, 
derrière  lequel  venaient  neuf  à  dix  mille  chariots  et  une 
quantité  innombrable  de  vases,  où  étaient  toutes  les  richesses 
de  l'Asie,  le  butin  d'Alexandre  le  Grand,  que  les  brigands 
de  Rome  venaient  de  conquérir  sur  ceux  de  Macédoine  :  ces 
trésors  étaient  immenses  et  tels  que  la  veille  du  triomphe, 
les  édiles  de  Rome,  c'est-à-dire  M.  Bailly,  et  le  comité  de 
police,  avaient  fait  afficher  dans  les  rues  une  proclamation 
que  le  peuple  romain  était  affranchi  pour  jamais  de  la  taille, 
de  la  gabelle,  de  la  capitation,  de  la  contribution  du  marc 

*  M.  Necker. 
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d'argent;  et  que  tout  le  monde  serait  désormais  citoyen  actif, 
sans  que  personne  eût  à  payer  le.plus  léger  impôt,  octroi  ou 
don  gratuit.  Qu'on  juge  de  la  joie  des  Quirites  dans  leurs 
districts,  si  l'on  dut  sonner  toutes  les  cloches  à  la  lecture  de 
ce  placard.  Hélas  !  ils  n'avaient  point  de  cloches,  point  de 
pétards,  point  de  Ruggiéri,  point  de  canons  !  comment  la 
joie  pouvait-elle  se  manifester?  Ceux  qui  ont  entendu  crier 
avec  tant  de  fureur,  vive  M.  Motier,  vive  le  grand  général 
Motier  '•  !  qui  pourtant  ne  nous  a  point  encore  délivrés  de  tout 
les  impôts,  je  leur  laisse  à  penser  si  le  peuple  romain  devait 
crier  vive  Paul-Émile,  si  on  devait  étouffer  de  caresses  ses 
deux  chevaux  blancs.  » 

Page  62,  ligne  7. 

Cette  belle  page  sur  les  suspects,  qui  protège  encore 
la  mémoire  de  Camille  Desmoulins,  a  été  signalée,  sinon 
comme  une  trahison,  au  moins  comme  une  imprudence, 
à  la  tribune  de  la  Convention  par  Barrère.  Il  faut  l'en- 
tendre : 

«  Les  suspects!  oui  je  dirai  avec  plus  de  raison  et  de  poli- 
tique que  les  écrivains  périodiques  qui,  sans  le  savoir  et  le 
vouloir  peut-être ,  ravivent  la  contre-révolution  et  réchauf- 
fent les  cendres  de  l'aristocratie;  je  dirai  :  Noble,  suspect; 
prêtre,  homme  de  cour,  homme  de  loi,  suspect:  banquier, 
étranger,  agitateur  connu,  citoyen  déguisé  d'état  et  de  forme 
extérieure,  suspect  ;  homme  affligé  de  nos  succès  à  Maubeuge, 
à  Dunkerque  et  dans  la  Vendée,  suspect.  Ah!  la  belle  loi 
que  celle  qui  eût  déclaré  suspects  tous  ceux  qui,  à  la  nou- 
velle de  la  reprise  de  Toulon,  n'ont  pas  senti  battre  leur 
cœur  pour  la  patrie,  et  n'ont  pas  eu  une  joie  prononcée?  Que 
n'a-t-on  pu  pénétrer  ce  jour-là  dans  les  salons  dorés ,  dans 

»  Le  général  La  Fayette.  Motier  est  le  nom  patronymique  de» 
La  Fayette. 
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ce  que  la  vanité  appelle  des  hôtels,  dans  les  clubs  aristocra- 
tiques, dans  les  cafés  inciviques,  dans  les  grçupes  salariés, 
dans  les  confidences  des  complices  du  despotisme!  c'est  là 
que  les  comités  de  surveillance  eussent  frappé  sans  erreur, 
et  incarcéré  sans  remords.  De  telles  arrestations  n'eussent 
pas  motivé  une  nouvelle  traduction  de  Tacite  qui  n'écrivait 
que  contre  les  tyrans  sans  Révolution  et  non  contre  les  ty- 
rans révolutionnaires  ;  Tacite  qui  ne  burinait  les  traits  hideux 
de  la  tyrannie  que  lorsque  la  tyrannie  était  passée,  et  non 
pas  lorsque  nous  attaquons  les  vieux  amis,  les  incorruptibles 
sectaires  de  la  tyrannie.  » 

Page  63,  ligne  21 . 

Parmi  les  journalistes  qui,  an  début  de  la  Révolu- 
tion, influèrent  sur  ropinion  publique,  à  côté  de  Ca- 
mille Desmoulins  que  nous  avons  choisi,  entre  tous,  à 
cause  de  l'incontestable  supériorité  de  son  talent  comme 
écrivain,  nous  devons  au  moins  un  souvenir  à  Lous- 
Valot  qui  avait  débuté  avec  éclat  comme  principal  ré- 
dacteur du  journal  de  Prud homme,  les  Révolutions  de 
Paris,  et  dont  la  mort  prématurée  a  excité  de  vifs  re^ 
grets.  11  a  laissé  une  réputation  de  courage  et  de  pro- 
bité, et  il  est  permis  de  croire  qu'il  aurait  reculé  de- 
vant les  excès  qui  ont  suivi.  Né  à  Bordeaux,  où  il  dé- 
butait comme  avocat  au  moment  de  la  Révolution,  il 
serait  devenu  Girondin,  et  il  aurait  eu  sans  doute  le 
courage  de  ne  pas  voter  la  mort  du  Roi.  Il  prit  au  sé- 
rieux son  rôle  de  journaliste,  qui  est  en  réalité  une 
fonction  publique,  un  bénéfice  à  charge  d'âmes.  C'est 
pour  cela  qu'il  voulait  que  la  presse  fût  libre.  Lors- 
qu'il vit  qu'on  songeait  à  la  limiter  arbitrairement,  il 
jeta  un  cri  d'alarme  : 

«  Nous  avons,  disait- il  en  août  1789,  passé  rapidement  de 
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l'esclavage  à  la  liberté  ;  nous  marchons  plus  rapidement  en  - 
corede  la  liberté  à  l'esclavage.  On  endort  le  peuple  au  bruit 
des  louanges  qu'on  lui  prodigue  sur  ses  exploits;  on  Tamuse 
par  des  fêtes,  des  processions  et  des  épaulettes. 

«  On  a  prononcé,  dans  ce  mois,  à  Paris,  plus  de  deux  mille 
compliments,  dans  lesquels  on  nous  élève  bien  au-dessus  des 
héros  de  la  Grèce  et  de  Rome. 

«  Les  anciens  salariés  de  raristocratie  se  sont  couverts  du 
masque  de  la  popularité,  pour  établir  une  nouvelle  aristo- 
cratie sur  les  débris  de  l'ancienne.  Inactifs  tant  que  la  patri« 
a  été  en  danger,  et  que  la  révolution  s'est  opérée,  ils  veulent 
tout  faire  depuis  qu'il  y  a  des  places  à  remplir,  et  que  l'au- 
torité semble  devoir  appartenir  à  celui  qui  aura,  non  pas  le 
courage,  mais  l'adresse  de  s'en  emparer. 

«Cette cohorte  d'ambitieux  est  composée  principalement 
de  gens  de  robe,  de  financiers,  de  secrétaires  et  de  censeurs 
royaux.  Nous  observons  leur  marche,  nous  suivons  leurs  pro- 
jets; mais  lorsque  le  temps  en  sera  venu,  nous  vous  jurons. 
Français,  de  ne  pas  manquer  de  courage  pour  les  dévoiler  ! 

«  Le  premier  soin  de  ceux  qui  aspireront  à  nous  asser- 
vir sera  de  restreindre  la  liberté  de  la  presse,  ou  même  de 
l'étouffer;  et  c'est  malheureusement  au  seii?  de  l'Assem 
blée  qu'est  né  le  principe  adultérin  :  Que  nui  ne  peut  être 
inquiété  dans  ses  opinions,  pourvu  que  leur  manifestation  ne 
trouble  pas  Vordre  public  établi  par  la  loi.  On  ne  pourra 
bientôt  plus  parler  sans  que  l'homme  en  place  ne  dise  qu'on 
trouble  Vordre  public.  » 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  point  lieu  de  régler  l'usage 
de  la  presse,  puisque  la  presse  peut  être  un  instrument 
de  délits  et  de  crimes  qui  doivent  être  punis,  mais  Lous- 
talot  ne  veut  pas  qu'on  limite  le  champ  de  la  discus- 
sion, ni  qu'à  l'aide  de  définitions  arbitraires  on  puisse 
transformer  en  délits  et  en  crimes  ce  qui  ne  serait  que 
l'exercice  légitime  de  la  liberté  de  penser.  Le  complot, 

^0. 
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la  calomnie,  l'oulrage  aux  mœurs  sont  de  véritables  at- 
tentats contre  la  société,  des  crimes  que  la  loi  doit  pou- 
voir alleindre  sous  quelque  forme  qu'ils  se  produisent. 
Ce  serait  le  pire  des  sophismes  que  de  prétendre  que  la 
parole  ne  saurait  être  coupable,  ou  que  fût-elle  cou- 
pable elle  doit  rester  impunie.  Loustalot  ne  l'entendait 
pas  ainsi.  Il  ne  réclamait  que  le  droit  absolu  d'exposer 
ses  idées  et  de  convaincre  les  esprits  par  le  raisonne- 
ment. C'est  dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre  les  paroles 
courageuses  que  nous  allons  citer  : 

«  Si  la  liberté  de  la  presse  pouvait  exister  dans  un  pays  où 
le  despotisme  le  plus  absolu  réunit  dans  une  seule  main 
tous  les  pouvoirs,  elle  suffirait  seule  pour  faire  contre-poids.  » 
Cette  maxime  d'un  écrivain  anglais  est  trop  connue  du  gou- 
vernement pour  qu'il  ne  cherche  pas  à  limiter  la  presse,  à 
en  rendre  Tusage  redoutable  aux  écrivains  courageux,  à  quel- 
que prix  que  ce  soit.  S'il  l'obtenait,  on  verrait  le  plus  grand 
nombre  des  gens  de  lettres  se  couvrir  la  tête  et  se  laisser 
immoler  ;  quelques  autres  feraient  sans  doute  la  plus  vigou- 
reuse résistance. 

«  S'il  en  reste  un  seul  qui  soit  à  la  fois  intrépide  et  in- 
flexible, qui  ne  craigne  ni  les  coups  de  l'autorité,  ni  le  cou- 
teau des  lois,  ni  les  fureurs  populaires,  qui  sache  toujours 
être  au-dessus  des  horreurs  de  la  misère,  qui  dédaigne  la  cé- 
lébrité, et  qui  se  présente,  quand  il  le  faut,  pour  défendre 
légalement  ses  écrits,  ah  !  qu'il  ne  cesse  d'abreuver  l'esprit 
public  de  la  vérité  et  des  bons  principes,  et  nous  lui  devrons 
la  révolution  et  la  liberté.  Écrivains  patriotes  !  voyons  qui 
de  nous  cueillera  cette  palme!  qu'il  serait  glorieux  d'être 
vaincu  !  » 

Quelques  mois  après  avoir  exprimé  ce  vœu  d'un  noble 
cœur,  Loustalot,  miné  par  la  fièvre  du  combat,  s'étei- 
gnait à  peine  âgé  de  vingt-huit  ans. 
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Claude  Fauchet,  qui  devint  évoque  constitutionnel 
du  Calvados,  veut  aussi  n'être  pas  oublié  dans  la  revue 
des  orateurs  et  des  journalistes.  Engagé  dans  les  ordres 
et  prédicateur  en  renom,  il  avait  prêché  devant  le  roi. 
Son  éloquence  trop  verbeuse  pour  être  autre  chose  que 
de  la  faconde,  ne  manquait  pas  d'un  certain  éclat.  La 
commune  de  Paris  le  choisit  pour  prononcer  l'éloge  de 
Franklin.  Il  avait  ouvert  au  commencement  de  la  Ré- 
volution, sous  le  nom  de  Cercle  social,  un  club  patrio- 
tique et  religieux  où  se  pressait  une  foule  immense 
d'auditeurs,  parmi  lesquels  on  remarquait  les  membres 
les  plus  distingués  de  l'Assemblée  constituante  ;  il  avait 
en  même  temps  fondé,  pour  donner  une  plus  grande 
publicité  à  ses  doctrines,  un  journal,  La  Bouche  de  fer. 
Dans  son  journal,  comme  dans  son  club,  il  essayait  de 
démontrer  l'intime  alliance  de  la  religion  et  de  la  li- 
berté. La  Révolution  était  à  ses  yeux  la  consécration  po- 
litique des  principes  de  l'Évangile.  11  eut  contre  lui  les 
matérialistes  et  les  ultramon tains;  les  purs  déistes  res- 
tèrent neutres,  de  sorte  que  ses  doctrines  firent  plus  do 
bruit  que  de  progrès,  et  lui  attirèrent  plus  d'ennemis 
que  de  prosélytes.  Toutefois  l'idée  de  légitimer  la  re- 
vendication des  droits  civils  et  politiques  par  l'autorité 
de  la  religion,  c'est-à-dire  de  rattacher  l'exercice  du 
droit  à  l'accomplissement  du  devoir,  est  sans  doute  le 
meilleur  moyen  de  faire  prévaloir  la  liberté  et  la  jus- 
lice.  Il  n'y  a  de  vraie  morale,  et  par  conséquent  de 
vraie  politique,  que  le  sacrifice  et  la  charité.  Par  le  sa- 
crifice on  a  raison  de  la  tyrannie  intérieure  des  pas- 
sions, par  la  charité  on  finit  par  désarmer  les  tyrans  du 
dehors.  Sans  Dieu  la  liberté  et  l'égalité  ne  peuvent  être 
•jue  des  principes  de  désordre  et  d'iniquité.  Fauchet 
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fait  découler  la  tolérance  de  la  charité  chrétienne;  il 
ne  renonce  pas  à  son  orthodoxie,  mais  il  ne  trouve  pas 
dans  son  orthodoxie,  qui  lui  demeure  chère,  le  droit  de 
lancer  l'anathème  contre  ceux  qui  pensent  autrement 
que  lui.  Voici  les  raisons  qu'il  en  donne  dans  son  éloge 
du  protestant  Franklin  : 

«  Les  hommes  ne  peuvent  être  frères,  et,  par  conséquent 
sociables,  quand  les  uns  réprouvent  les  autres  pour  leurs 
opinions  natives,  et  se  croient,  en  raison  de  cette  diversité, 
divisés  entre  eux  par  la  distance  du  ciel  et  des  enfers.  Nul 
ne  peut  juger  les  consciences  que  Dieu  seul.  Celui  qui  pro- 
nonce que  tel  homme  est  libre  de  croire  ou  de  ne  pas  croire 
telle  doctrine,  se  rend  coupable  souvent  d'injustice  et  tou- 
jours de  témérité.  L'abus  de  la  liberté  constitue  seul,  au  ju- 
gement de  la  Divinité  même,  une  faute  en  tout  genre,  et  sur- 
tout en  genre  de  persuasion.  Le  premier  génie  de  Tunivers, 
avec  le  plus  ardent  amour  du  vrai,  peut  embrasser  une  er- 
reur religieuse,  et  s'y  trouver  lié  par  la  sévérité  de  sa  con- 
science. Quel  est  le  mortel  audacieux  qui  prétendra  pouvoir 
calculer  toutes  les  lumières  et  toutes  les  ombres  qui  affectent 
le  plus  simple  ou  le  plus  sublime  des  esprits,  et  qui  osera 
dire  :  «  Il  aurait  pu  croire  comme  rnoi?  »  11  est  des  préjugés 
mvincibles  :  les  effets  de  l'éducation,  les  croyances  qui  enve- 
loppent l'âme  dans  l'enfance  et  la  jeunesse,  les  tableaux  re- 
ligieux qui  emplissent  les  imaginations  de  terreurs  augustes, 
les  habitudes  d'adoration,  la  sanction  de  l'amour  donnée  à 
des  dogmes  révélés,  mille  actes  de  vertu  pratiqués  dans  ces 
principes  par  des  âmes  sincères,  peuvent  retenir  inévitable- 
ment le  plus  droit  et  le  plus  juste  des  hommes  dans  une  re- 
ligion paternelle  mêlée  d'erreurs.  » 

Fauchet  n'est  pas  un  écrivain,  et  il  n'avait  de  l'ora- 
teur que  les  qualités  secondaires,  l'abondance  sans  la 
force,  la  chaleur  sans  la  lumière.  II  a  des  sentiments 
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louables  et  des  idées  confuses.  La  passion  du  bien  pu- 
blic qui  l'anime  ne  lui  montre  clairement  ni  la  route  à 
suivre,  ni  le  but  lui-même.  C'est  une  âme  tendre,  une 
imagination  ardente,  ce  n'est  pas  une  grande  intelli- 
gence. L'homme  supérieur  qui  aurait  vu  nettement  et 
fait  voir  avec  autorité  le  lien  étroit  de  la  réforme  entre- 
prise avec  la  justice  et  le  christianisme  a  manqué  à  la 
Révolution,  qui,  privée  de  cette  lumière,  a  laissé  se 
produire  sous  son  nom  le  crime  et  l'impiété.  Fauchet, 
tout  impuissant  qu'il  s'est  trouvé,  n'en  mérite  pas 
moins  d'être  remarqué,  parce  que,  parmi  les  écarts  de 
conduite  et  les  erreurs  qu'on  peut  lui  reprocher,  il  n'a 
été  ni  impie  ni  cruel.  Nous  verrons  même,  plus  loin, 
que  dans  le  procès  de  Louis  XVI  il  a  été  courageux  et 
humain. 

Ajoutons  ici  une  page  qui  fera  connaître  tout  en- 
semble le  christianisme  démocratique  et  l'onction  révo- 
lutionnaire qui  caractérisent  l'abbé  Fauchet.  *Elle  est 
tirée  d'un  des  nombreux  discours  dont  il  édifiait  ses 
auditeurs  du  Cercle  Social  : 

«  L'ouvrage  de  ce  législateur  universel  est,  en  lui-même 
et  dans  son  auteur,  d'une  vérité  si  naïve,  d'une  grâce  si 
pure,  qu'il  lui  est  impossible  de  perdre  jamais,  pour  les 
cœurs  droits  et  les  esprits  sincères,  les  caractères  d'une 
bonté  parfaite  et  d'une  éternelle  convenance.  Toute  nuance 
d'imposture  et  de  despotisme  répugne  essentiellement  à  ce 
Code  général  d'égalité,  de  liberté,  de  fraternité,  de  concorde, 
de  bienveillance  et  d'harmonie.  C'est  la  plus  complète  dé- 
mocratie de  l'amour  et  de  la  vertu.  Mais  ce  que  l'Instituteur 
divin  n'avait  pas  fait,  les  tyrans  qui  tenaient  encore  l'univers 
dans  l'aveuglement  et  l'esclavage  n'ont  pas  manqué  de  le 
faire.  Ils  ont  eu  l'art  d'enter  l'orgueil,  la  tyrannie,  la  haine, 
le  mensonge,  la  malveillance  et  la  discorde,  sur  cette  légis- 
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lation  qui  leur  est  si  contraire,  et  d'une  voix  plus  impie  que 
celle  des  athées,  ils  ont  osé  crier  au  peuple  :  «  Tremble, 
rampe,  affirme,  nie,  aime,  déteste,  à  notre  volonté;  c'est 
Dieu  qui  Ta  dit  :  la  chaîne  de  ta  servitude  est  tombée  des 
cieux.  »  Ils  ont  réussi  longtemps,  les  imposteurs,  et  voici  tout 
à  coup  que  cet  échafaudage  d'orgueil  sacrilège  et  de  fraude 
tyrannique,  tombe  au  jour  de  la  raison  et  de  la  liberté;  il 
n'entraînera  rien  de  la  vérité  dans  sa  chute;  la  législation  de 
l'éternel  ami  des  hommes  restera  entière  dans  sa  pureté 
native,  et  régissant  les  cœurs  par  une  affection  divine, .gou- 
vernera fraternellement  l'univers.  » 

Page  65,  ligne  23 

On  lit  à  la  page  10  du  cinquième  chapitre  des  Actes 
des  Apôtres  le  passage  suivant  sur  le  talent  anacréonti- 
que  de  Robespierre  : 

«M.  de  Robespierre  est  cité  dans  tout  l'Artois  comme  un 
auteur  classique.  Il  lui  est  même  échappé  des  ouvrages  de- 
pur  agrément,  que  tous  les  gens  de  goût  ont  recueillis,  et 
nous  croyons  faire  plaisir  à  nos  lecteurs,  en  leur  faisant  con- 
naître un  madrigal  de  M.  de  Robespierre,  qui  a  fait  le  dé- 
sespoir de  la  vieillesse  de  M.  de  Voltaire  :  » 

Crois-moi,  jeune  et  belle  Ophélie, 
Quoi  qu'en  dise  le  monde  et  malgré  ton  miroir. 
Contente  d'être  belle  et  de  n'en  rien  savoir. 

Garde  toujours  ta  modestie  ; 

Sur  le  pouvoir  de  tes  appas. 

Demeure  toujours  alarmée, 

Tu  n'en  seras  que  mieux  aimée. 

Si  tu  crains  de  ne  l'être  pas. 

•  La  chute  en  est  jolie,  amoureuse,  adorable  i.  » 

Il  n'y  avait  pas  de  quoi  désespérer  Voltaire,  mais  c'était 
à  rendre  Dorai  jaloux. 

•  Molière,  Misanthrope,  act.  I,  se.  iv. 
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Page  66,  ligne  13. 

11  faut  relire  ce  discours  de  Saint-Just  pour  bien 
comprendre  jusqu'où  peut  être  portée  la  férocité  du 
sophisme  par  une  âme  cruelle  et  par  un  esprit  faux  et 
rigoureux.  11  n'y  a  rien  de  l'homme  dans  ce  réquisitoire. 
Tout  y  est  métaphysique  et  abstraction  ;  des  principes 
abstraits  deviennent,  sous  forme  de  sentences,  des 
armes  contre  un  idéal  de  tyrannie  qui  n'a  de  réalité 
que  dans  le  cerveau  du  sectaire.  On  ne  saurait  trop 
étudier  les  symptômes  de  cette  maladie  mentale  pour 
bien  connaître  et  pour  conjurer,  dans  l'occasion,  les 
dangers  que  court  la  société  lorsque  des  incurables  se 
chargent  de  la  guérir  : 

«Citoyens,  quand  le  peuple  était  opprimé,  ses  défenseurs 
étaient  proscrits.  Les  rois  persécutaient  les  peuples  dans  les 
ténèbres.  Nous,  nous  jugeons  les  rois  à  la  lumière.  Il  faut 
encore  qu'un  peuple  généreux  qui  brisa  ses  fers  se  justifie 
de  son  courage  et  de  sa  vertu.  0  vous,  qui  paraissez  les  en- 
nemis de  l'anarchie,  vous  ne  ferez  pas  dire  que  vous  gardez 
votre  rigueur  pour  le  peuple,  et  votre  sensibilité  pour  les 
rois!  La  faiblesse  ne  nous  est  plus  permise;  car,  après 
avoir  demandé  l'exil  de  tous  les  Bourbons,  nous  ne  pouvons 
sans  injustice,  épargner  le  seul  d'entre  eux  qui  fut  coupable. 
Tout  ce  qui  porte  un  cœur  sensible  sur  la  terre  respecter? 
notre  courage.  Vous  vous  êtes  érigés  en  tribunal  judiciaire, 
et,  en  permettant  qu'on  portât  outrage  à  la  majesté  du  sou- 
verain, vous  avez  laissé  changer  l'état  de  la  question.  Louis 
est  accusateur,  et  le  peuple  est  accusé.  Le  piège  eût  été 
moins  délicat,  si  l'on  eût  décliné  votre  juridiction.  Mais  la 
résistance  ouverte  n'est  point  le  caractère  de  Louis.  Il  a  tou- 
jours alTecté  de  marcher  avec  tous  les  partis,  comme  il  pa- 
raît aujourd'hui  marcher  avec  ses  juges  mômes.  Je  ne  pense 
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pas  qu'on  veuille  vous  persuader  que  c'est  le  dessein  de 
rendre  la  liberté  au  peuple,  qui  fit  en  89  convoquer  les  États- 
Généraux.  La  volonté  d'abaisser  les  parlements,  le  besoin  de 
pressurer  de  nouveau  le  peuple,  voilà  ce  qui  nécessita  cette 
convocation.  Après  que  l'Assemblée  nationale  eut  porté  ses 
premiers  coups,  le  roi  rassembla  toutes  ses  forces  pour  l'at- 
taquer elle-même.  On  se  souvient  avec  quel  artifice  il  re- 
poussa les  iois  qui  repoussaient  le  régime  ecclésiastique  et 
le  régime  teodal. 

«  On  ne  fut  point  avare  de  ces  flatteuses  paroles  qui  sé- 
duisaient le  peuple.  Alors  on  voyait  le  roi,  noir  et  farouche 
au  milieu  des  courtisans,  se  montrer  doux  et  sensible  au  mi- 
lieu des  citoyens.  Louis  vous  a  répondu  qu'à  cette  époque  il 
était  le  maître,  et  qu'il  opérait  ce  qu'il  croyait  le  bien.  Au 
moins,  Louis,  vous  n'étiez  pas  exempt  d'être  sincère.  Vous 
étiez  au-dessus  du  peuple;  mais  vous  n'étiez  point  au-dessus 
de  la  justice  :  votre  puissance  avait  à  rendre  compte  aussitôt 
que  votre  perfidie  en  serait  dépouillée.  Celui-là  qui  disait  : 
Mon  peuple,  mes  enfants  ;  celui-là  qui  disait  n'être  heureux 
que  de  leur  bonheur,  n'être  malheureux  que  de  leurs  peines, 
refusait  les  lois  qui  consacraient  les  droits  du  peuple  et  de- 
vaient assurer  sa  félicité.  Ses  larmes  ne  sont  point  perdues, 
elles  coulent  encore  sur  le  cœur  de  tous  les  Français.  On  ne 
conçoit  point  cet  excès  d'hypocrisie.  Le  malheureux!  il  a 
fait  égorger  depuis  ceux  qu'il  aimait  alors.  En  songeant  com- 
bien il  outragea  la  vertu  par  sa  fausse  sensibilité,  on  rougira 
de  paraître  sensible.  Vous  savez  avec  quelle  finesse  les 
moyens  de  corruption  étaient  combinés;  on  n'a  point  trouvé 
dans  ses  papiers  de  projets  pour  bien  gouverner;  mais  on 
en  a  trouvé  pour  séduire  le  peuple  :  on  créait  des  séditions^ 
afin  de  l'armer  contre  les  lois,  et  de  le  tuer  ensuite  par  elles. 
Quel  est  donc  un  gouvernement  libre  où,  par  la  nature  des 
lois,  le  crime  est  inviolable?  La  puissance  exécutrice  n'agis- 
sait que  pour  conspirer  ;  elle  conspirait  par  la  loi,  elle  con- 
spirait par  la  liberté,  elle  conspirait  par  le  peuple.  Il  est  aisé 


RÉVOLUTION.  —  APPE,\DICE.  361 

de  voir  que  Louis  s'aperçut  trop  tard  que  la  ruine  des  pré- 
jugés avait  ébranlé  la  tyrannie;  vous  les  connaissez  les  pro- 
jets hostiles  qu'il  médita  contre  le  peuple;  je  ne  vous  les 
rappellerai  point.  Passons  au  iO  août.  Le  palais  est  rempli 
d'assassins  et  de  soldats.  Louis  vient  à  l'Assemblée  ;  les  sol- 
dats qui  l'accompagnent  insultent  les  députés  ;  et  lui,  parut- 
il  s'inquiéter  du  sang  qu'on  répandait?  On  frémit  lorsqu'on 
pense  qu'un  seul  mot  de  sa  bouche  eût  arrêté  le  sang.  Défen- 
seurs du  roi,  que  nous  demandez-vous  ?  Si  le  roi  est  inno- 
cent, le  peuple  est  coupable. 

«  On  a  parlé  d'un  appel  au  peuple.  N'est-ce  pas  rappeler 
la  monarchie?  Il  n'y  a  pas  loin  de  la  grâce  du  tyran  à  la  grâce 
de  la  tyrannie.  Si  le  tyran  en  appelle  au  peuple  qui  l'accuse, 
il  fait  ce  que  fit  Charles  I"  dans  le  temps  d'une  monarchie 
en  vigueur.  Ce  n'est  pas  vous  qui  accusez,  qui  jugez  Louis; 
c'est  le  peuple  qui  l'accuse  et  le  juge  par  vous.  Vous  avez 
proclamé  la  loi  martiale  contre  les  tyrans  du  monde,  et  vous 
épargneriez  le  vôtre  î  Ne  fera-t-on  jamais  la  loi  que  contre 
les  opprimés?  On  a  parlé  de  récusation  ;  et  de  quel  droit  le 
coupable  récuserait-il  notre  justice?  Dira-t-on  qu'en  opinant 
on  l'a  accusé?  Non,  on  a  délibéré.  S'il  veut  nous  récuser, 
qu'il  montre  son  innocence;  l'innocence  ne  récuse  aucun 
juge.  La  Révolution  ne  commence  que  quand  le  tyran  finit. 
Vous  devez  éloigner  toute  autre  considération  que  celle  du 
bien  public;  vous  ne  devez  permettre  de  récuser  personne. 
Si  on  récuse  ceux  qui  ont  parlé  contre  le  roi,  nous  récuse- 
rons, au  nom  de  la  patrie,  ceux  qui  n'ont  rien  dit  pour  elle; 
ayez  le  courage  de  dire  la  vérité;  la  vérité  briile  dans  tous 
les  cœurs,  comme  une  lampe  dans  un  tombeau.  Pour  tem- 
pérer votre  jugement,  on  vous  parlera  de  faction.  Ainsi  la 
monarchie  règne  encore  parmi  vous  :  eh  !  comment  ferait-on 
reposer  le  destin  de  la  patrie  sur  le  jugement  d'un  coupable  ! 
Je  demande  que  chacun  des  membres  monte  à  la  tribune, 
et  prononce  :  Louis  est  ou  n'est  point  convaincu.  (On  ap- 
plaudit.) 

I.  21 
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On  applaudit!  Mais  pour  avoir  applaudi  cet  insensé 
farouche  et  dogmatique  le  sang  a  coulé  par  torrents  et 
la  liberté  n'a  pas  été  fondée.  Et  qu'on  ne  dise  pas  non 
plus  que  la  résistance  victorieuse  contre  l'étranger  était 
mise  à  ce  prix.  C'est  la  thèse  de  M.  de  Maistre;  mais  alors 
pourquoi  cette  résistance  a-t-elle  abouti  en  fin  de  compte 
à  une  double  invasion?  Est-ce  que  l'échafaiid  n'aurait 
pas  fait  tomber  assez  de  têtes,  et  la  Terreur,  comme  Ga- 
briel Naudé  le  disait  de  la  Saint-Barthélémy,  serait-elle 
aussi  une  expérience  manquée,  une  mesure  incomplète? 
Les  bourreaux  auront  toujours  cet  argument,  car  on  se 
fatigue  d'eux  et  ils  se  fatiguent  eux-mêmes.  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  ne  jamais  entrer  dans  le  crime, 
puisque  aussi  bien  il  faut  toujours  en  sortir?  La  dé- 
chéance du  roi  épuisait  certainement  le  privilège  poli- 
tique de  la  Convention.  Sur  la  place  vide,  la  République 
avait  le  droit  de  s'établir  et  de  se  défendre,  mais  elle 
n'avait  que  les  droits  de  la  guerre.  Parmi  les  juges  du 
camp  et  les  soldats  engagés  dans  la  lutte  plusieurs  le 
comprirent,  et  c'est  ici  que  nous  devons  donner  place  à 
la  protestation  de  Claude  Fauchet  que  nous  avons  an- 
noncée plus  haut.  Elle  est  méritoire  dans  la  bouche 
d'un  républicain  ;  la  voici  : 

a  Louis  était  jugé;  la  royauté  était  morte;  la  République 
était  conçue;  la  liberté  s'annonçait  comme  la  bienfaitrice 
du  monde;  les  grandes  espérances  du  genre  humam  mar- 
chaient à  leur  terme;  les  nations  contemplaient  la  France 
avec  l'émulation  de  Timiter;  tout  hâtait  la  libération  de  Tu- 
nivers.  Voilà,  ô  douleur,  ô  désespoir,  pour  un  ami  de  Thuma- 
nité,  la  régénération  des  mœurs  reculée  pour  longtemps,  la 
délivrance  des  peuples  retardée  d'un  demi-siècle,  et  le  bon- 
heur des  hommes  difléré  jusqu'à  Tépurement  des  tempêtes 
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eflroyables  dont  le  jugement  d'un  roi  détrôné  charge  Tho- 
rizon  de  TEurope.  Ah!  ce  n'est  pas  la  mort  d'un  tyran  déchu 
qui  me  navre,  quoique  Thomme  sensible  soit  douloureu- 
sement affecté  de  toutes  les  morts  que  n'ordonne  point  la 
nature,  et  qui  sont  inutiles  à  la  société;  le  chagrin  qui  me 
suivra  jusqu'au  tombeau,  c'est  que  ma  patrie  ait  flétri  sa 
Kévolution  par  une  cruauté  fatale,  c'est  que  des  hommes 
atroces  aient  réussi  à  commander  un  meurtre  solennel  ;  c'est 
que  Paris,  la  ville  centrale  de  la  liberté,  ait  pu  souffrir,  dans 
une  morne  stupeur,  la  férocité  de  quelques  brigands  qui  me- 
naçaient de  la  mort  les  législateurs  de  la  France. 

«  Oui,  monstres  !  je  parlerai  avec  l'indépendance  d'un  phi- 
lanthrope qui  vous  brave  et  qui  bénira  l'instant  où,  percé  de 
vos  poignards,  il  sera  délivré  d'une  existence  qu'il  a  horreur 
de  partager  avec  vous.  Désorganisateurs  furibonds  et  impla- 
cables, les  plus  lâches  et  les  derniers  des  tyrans,  j'élèverai 
contre  vous  la  voix  terrible  de  la  nature  ;  je  vous  accuserai 
devant  les  nations  de  ma  plume  d'acier  étincelante  du  feu 
sacré  de  la  liberté  que  vous  ne  connaissez  pas;  je  percerai, 
je  brûlerai  vos  entrailles.  » 

L'explosion  est  terrible,  mais  l'indignation  qui  ne  se 
contient  pas,  qui  s'exhale  en  fureur,  et  qui  s'exprime 
dans  un  langage  vulgaire  et  ampoulé  n'est  pas  de  l'é- 
loquence. Le  mérite  de  Fauchet  est  d'avoir  vu  et  d'avoir 
osé  dire,  au  péril  de  sa  tête  qui  devait  bientôt  tomber, 
que  le  meurtre  de  Louis  XVI  était  une  tache  ineîFa- 
çable  et  un  danger  présent,  que  ce  sang  versé  ferait 
couler  des  fïols  de  sang  et  soulèverait  une  longue  tem- 
pête. Les  ïambes  d'André  Chénier  sont  du  même  senti- 
ment et  ils  sont  poétiques.  Cicéron  {République^  liv.  I, 
§  LXii)  exprime  aussi  la  même  vérité,  dans  un  langage 
qui  burine  la  pensée  :  «  Si  quando  aut  régi  justo  vim  po 
pulus  attulerit  regnove  eun'  spoiiavit;  aut  eliam,  id  quod 
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evenit  ssepius,  optimatum  sanguinem  gustavit,  ac  totam 
rem  publicam  substravit  libidini  suse  ;  cave  putes  aiitem 
mare  ullum  aut  flammam  esse  tantam,quam  non  facilius 
sit  sedare,  quam  effrsenatam  insolenliâ  multitiidinem.  » 
Voilà  une  vérité  de  tous  les  temps,  bien  digne  d'être  mé- 
ditée! M.  Villemain  traduit  ainsi  ce  passage  :  «Mais  si  ja- 
mais un  peuple  en  est  venu  à  frapper  un  roi  juste,  ou  à 
lui  ravir  le  trône  ;  ou  même,  et  l'exemple  en  est  plus 
fréquent,  s'il  a  goûté  du  sang  des  grands,  et  qu'il  ait 
prostitué  l'État  entier  à  la  fureur  de  ses  caprices,  sachez 
bien  qu'il  n'y  a  pas  de  mer,. ou  d'incendie  si  terrible, 
dont  il  ne  soit  plus  facile  d'apaiser  la  violence  que  celle 
d'une  multitude  insolente  et  déchaînée.  » 

Page  68,  ligne  17. 

Peltier  est  le  véritable  fondateur  des  Actes  des  Apô- 
très.  C'était  pour  la  monarchie  et  pour  la  rehgion  un 
champion  bien  compromettant.  M.  de  Chateaubriand 
qui  l'a  connu  en  Angleterre  en  parle  dans  ses  Mémoires 
et  se  trouve  d'accord  avec  tous  les  témoignages  con- 
temporains en  lui  refusant  toute  estime.  Voici  le  por- 
trait qu'il  nous  en  donne  : 

<c  Peltier,  principal  rédacteur  des  Actes  des  Apôtres,  n'a- 
vait pas  précisément  de  vices;  mais  il  était  rongé  d'une  ver- 
mine de  petits  défauts  dont  on  ne  pouvait  l'épurer;  libertin, 
mauvais  sujet,  gagnant  beaucoup  d'argent  et  le  mangeant 
de  même,  à  la  fois  serviteur  de  la  légitimité  et  ambassadeur 
du  roi  nègre  Christophe  auprès  de  Georges  III,  buvant  en  vin 
de  Champagne  les  appointements  qu'on  lui  payait  en  sucre.  » 

On  voit  que  le  personnage  avait  bien  le  moral  de 
son  emploi  de  libelliste.  L'esprit  ne  lui  manquait  pas 
non  plus,  mais  celui  qu'il  avait  était  de  la  pire  espèce. 
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Page  69,  ligne  6. 

Un  homme  de  beaucoup  d'esprit  el  du  caractère  le 
plus  honorable,  M.  Andrieux,  donnait,  dès  le  début,  à 
la  presse  royaliste,  une  leçon  dont  elle  n'a  point  profilée 
Des  quolibets,  des  calembours,  des  équivoques,  des 
allusions  et  des  parodies  satiriques  ne  lui  paraissaient 
pas  de  force  à  arrêter  l'élan  de  tout  un  peuple  vers  de 
nouvelles  destinées.  L'épître  que  ce  poète  aimable  et 
malicieux  adressait  alors  aux  rédacteurs  des  Actes  des 
Apôtres  n'ayant  pris  place  dans  aucune  des  éditions  de 
ses  œuvres,  on  ne  sera  pas  fâché  d'en  trouver  ici  au 
moins  les  premiers  vers  : 

■  Barbouilleurs  de  papier,  mes  illustres  confrères. 
Étemels  écrivains  de  pamphlets  éphémères, 
Contre  le  sens  commun  hardiment  déchaînés, 
Et  de  la  liberté  surtout  ennemis  nés. 
Vous  avez  bien  raison  ;  ne  souffrez  pas  qu'en  France 
On  prétende  être  heureux,  qu'on  s'instruise,  qu'on  pense; 
Montrez  que  par  les  lois  un  empire  périt; 
Surtout,  si  vous  pouvez,  ayez  un  peu  d'esprit. 
Vous  voyez  que  Pellier,  fameux  entre  vous  autre». 
S'honore  en  publiant  ses  Actes  des  Apôtres; 
Ses  nombreux  quolibets  lui  coûtent  peu  d'effort, 
Et  dans  le  calembourg  personne  n'est  plus  fort. 
Un  pareil  avocat  est  digne  de  sa  cause; 
Étudiez  ses  vers,  étudiez  sa  prose  ; 
Voilà  le  vrai  génie,  et  voilà  le  bon  goût. 
Le  sévère  Boileau  n'y  connut  rien  du  tout, 
Alors  qu'il  dédaignait  et  l'équivoque  fade 
'  Et  le  rire  hébété  de  la  turlupinade. 

Molière  avait  grand  tort  de  croire  impertinents 
Ces  rébus  estimés  des  marquis  de  son  temps. 
Courage,  mes  amis,  efforcez-vous  de  rire; 
Oh  !  que  sur  ce  ton»Ià  j'aime  à  vous  voir  écrire! 
T. a  France  va  par  vous  se  laisser  gouverner; 
Avec  des  calembourgs  on  doit  tout  entraîner; 
La  haine  des  tyrans,  l'amour  de  la  patrie, 
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Ces  serments  solennels  de  lui  donner  sa  vie, 
Serments  que  malgré  vous  vous-mêmes  avez  faits. 
Deux  millions  de  bras  à  combattre  tout  prêts, 
La  raison  contre  tous  avec  la  force  unie, 
Est-ce  donc  là  de  quoi  glacer  votre  génie? 
Vous  anéantirez  tous  ces  vastes  projets 
Par  une  parodie  ou  par  quelques  couplets,  t 

La  fine  ironie  de  M.  Andrieux  ne  découragea  ni  Ri- 
varol  ni  ses  collaborateurs.  Ils  continuèrent,  sans  profit 
pour  leur  cause,  mais  non  sans  dommage  au  bien  pu- 
bfic,  de  harceler  et  de  diffamer  les  réformateurs  que 
sans  doute  ils  blessaient,  mais  qu'ils  n'arrêtaient  pas. 
Que  pouvaient  en  effet  contre  la  popularité  et  la  puis- 
;sance  de  Mirabeau  le  persiflage  et  l'ironie  qui  sont 
l'unique  assaisonnement  du  passage  qu'on  va  lire  : 

«  Un  seul  homme  absorbe  toutes  nos  facultés  et  nos  res- 
pects. L'universalité  des  vertus  et  l'omnipotence  de  M.  le 
comte  de  Mirabeau  nous  forcent,  malgré  nous,  à  rappeler 
sans  cesse  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  cet  être  admirable. 
11  semble  réaliser  les  merveilles  de  la  fable.  Calchas  ne 
perçait  pas  mieux  dans  l'avenir,  Protée  ne  se  déguisait 
pas  sous  une  plus  grande  quantité  de  formes,  et  de  formes 
plus  aimables;  Miltiade  était  moins  modeste,  et  Fabricius 
n'exerça  jamais  à  un  pareil  degré  le  désintéressement,  et  le 
désir  d'être  utile  sans  être  remarqué.  Si  la  plupart  de  ses 
collègues  sont  étrangers  à  tout,  il  n'est  étranger  à  rien. 
Arithmétique,  politique,  marine,  finances,  diplomatique, 
agriculture,  population,  en  un  mot,  tout  ce  que  le  globe  en- 
serre est  englobé  dans  sa  tête  vaste  et  profonde  ;  une  élo- 
quence douce  et  fleurie  parfume  ses  lèvres  de  rose  ;  la  per- 
suasion marche  à  sa  suite;  une  probité  rare,  une  candeur 
aimable  animent,  colorent  cet  heureux  ensemble  ;  c'est  l'i- 
mage du  juste  dont  Horace  nous  fait  le  tableau  :  Integervitœ 
scelerumque  purus.  C'est  l'emblème  de  l'orateur  accompli 
que  Quintihen  nous  définit  :  Vir  bonus  dicendi  peritus.  » 
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L'arme  favorite  de  Rivarol  contre  ses  adversaires 
était  la  parodie.  11  la  maniait  fort  habilement.  Sa  pro- 
digieuse mémoire,  qui  n'était  jamais  en  défaut,  lui 
fournissait  en  abondance  des  traits  tirés  de  Racine,  de 
Boileau,  de  Voltaire,  qu'il  façonnait  à  son  usage,  et 
qu'il  lançait  d'une  main  sûre  contre  ses  plastrons  pré- 
férés, Target  et  Mirabeau.  Nous  avons  déjà  cité  quel- 
ques vers  de  sa  Targetade\  imitée  de  la  Henriade; 
c'est  là  encore  que  les  vers  célèbres  sur  Henri  III  : 

«Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  an  premier; 
Il  devint  lâche  roi  dUntrépide  guerrier. 

se  changent  au  profit  de  l'avocat  normand,  devenu  pr4 
Kdent  à  sonnette  de  l'Assemblée,  en  ceux-ci  : 

«  Tel  braille  au  second  rang  qui  s'enroue  au  premier; 
Il  devint  plat  sonneur  d'illustre  basochier.  • 

Ce  sont  là  des  douceurs  ;  quand  Rivarol  se  contente  de 
persifler  et  de  vilipender  son  homme,  il  lui  fait  grâce; 
d'ordinaire  il  va  plus  loin,  sa  raillerie,  qui  n'est  jamais 
très-gaie,  devient  naturellement  cruelle,  elle  déchire, 
elle  flétrit,  elle  met  du  poison  dans  la  blessure  et  un 
fer  rouge  sur  la  plaie.  Ces  expressions  ne  paraîtront 
pas  trop  fortes  à  ceux  qui  liront  dans  le  chapitre  dix- 
neuf  des  Actes  des  Apôtres  la  parodie  de  la  scène  VI, 
acte  IV,  entre  Phèdre  etŒnone,  remplacés  par  Mirabeau 
et  Barnave,  et  gémissant  non  plus  sur  les  amours  d'Hip- 
polyte  avec  Aricie,  mais  sur  l'entente  trop  cordiale  du 
duc  d'Orléans  et  de  son  favori  La  Clos,  l'auteur  des 
Liaisons  dangereuses,  qui  viennent  de  partir  ensemble 

>  Kote  de  la  page  72  du  présent  volume. 
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pour  TAnglelerre.  Veut-on  savoir  ce  que  deviennent  les 
vers  suivants, 

«  Me  nourrissant  de  fiel,  de  larmes  abreuvée, 
Encor  dans  mon  malheur  de  trop  près  observée, 
Je  n'osais  dans  mes  pleurs  me  noyer  à  loisir; 
Je  goûtais  en  tremblant  ce  funeste  plaisir  ; 
Et  sous  un  front  serein  déguisant  mes  alarmes, 
Il  fallait  bien  souvent  me  priver  de  mes  larmes  !  • 

en  passant  de  la  bouche  de  Phèdre  à  celle  de  Mirabeau? 
Le  voici  : 

«Nourri  chez  la  Le  Jay  ',  que  j'avais  éprouvée.. 
Mais  par  son  triste  époux  ma  main  trop  observée. 
N'osait  dans  son  comptoir  s'enfoncer  à  loisir; 
Je  goûtais  en  tremblant  ce  funeste  plaisir; 
Et  sous  un  front  galant  déguisant  mes  alarmes, 
Il  fallait  bien  souvent  lui  parler  de  ses  charmes  !  • 

Le  croira-t-on  après  l'avoir  lu?  ne  sont-ce  pas  là  les 
saturnales  de  la  diffamation?  est-ce  la  guerre  ou  l'as- 
sassinat? On  appelait  ces  infamies  de  bons  tours,  et, 
que  sait-on?  de  bonnes  plaisanteries.  Toute  la  scène  est 
parodiée  dans  cet  esprit.  Il  y  a  toutefois  un  passage 
plaisant.  Citons-le.  Le  texte  est  trop  connu  pour  que 
nous  avons  à  le  reproduire,  la  parodie  suffira  : 

•  Où  me  cacher?.  .  Fuyons  dans  la  nuit  infernale... 
Mais  mon  père  y  connaît  mon  histoire  fatale  : 

*  Il  est  bien  vrai  que  Mirabeau  fréquentait  la  boutique  du  li- 
braire Le  Jay,  et  qu'il  y  causait  familièrement  dans  l'intervalle 
des  séances.  Son  frère  le  vicomte  y  venait  aussi,  témoin  cette  pe- 
tite scène  qu'on  a  racontée  :  «  Tais-toi,  disait-il  à  M™e  Le  Jay,  tais- 
toi,  tu  es  bête,  mais  bête  comme  le  décret  d'hier.  —  Pourquoi  da- 
ter? »  La  question  venait  de  TabbéDelille,  qui  la  fit  discrètement 
et  les  yeux  toujours  attachés  sur  le  livre  qu'il  feuilletait.  Le  mot 
a  fait  fortune.  Il  y  a  loin  de  ces  privautés  aux  imputations  de  Ri- 
varoU 
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Je  tremble  de  tomber  en  ses  sévères  main»  ; 

Tout  mort  quMl  est,  mon  père  est  Tami  des  humains  !  • 

L'idée  est  d'un  comique  achevé.  Vami  des  hommes 
présenté  comme  le  plus  terrible  des  épouvantails,  aux 
enfers!  De  tous  les  sarcasmes  lancés  sur  les  prétentions 
philanthropiques  et  la  dureté  réelle  du  père  de  Mira- 
beau, il  n'y  en  a  pas  eu  de  mieux  décoché. 

Prenons  encore,  entre  mille  autres,  un  exemple  de 
ce  genre  de  plaisanterie  à  l'usage  des  lettrés,  genre  qui 
a  sa  valeur  et  son  public,  mais  dont  il  aurait  fallu  user 
modérément,  dans  la  crainte  d'encourir  et  de  mériter 
le  reproche  de  pédantisme.  Nous  le  tirons  d'une  parodie 
de  la  Satire  IX  de  Boileau  qui  se  prêtait  sans  peine  à  un 
travestissement  politique.  Les  rimeurs  immolés  par 
Boileau  cèdent  volontiers  leur  place  aux  orateurs,  aux 
journalistes  et  aux  hommes  d'État.  Les  parodistes  n'ont 
qu'à  choisir.  Écoutons  : 

«  Puisque  vous  le  voulez,  je  vais  changer  de  ton. 
Je  le  déclare  donc,  Barnave  est  un  Caton, 
Target  est  un  Lycurgue,  et  Thourct  un  Blackstone, 
Près  du  grand  Dinocheau  ' ,  Montesquieu  déraisonne, 
Castellane  est  un  Pitt,  Duport  est  un  Solon, 
La  Fayette  un  Condé,  Lameth  un  Washington, 
Camus  déclame  mieux  qu'Eschine  et  Démosthène, 
Par  ses  conclusions  Chapelier  ^  nous  entraîne, 

*  Rédacteur  du  Courrier  de  Madon,  député  de  Blois. 

*  Chapelier,  légiste  distingué,  orateur  disert  et  fort  écoulé  de 
l'Assemblée,  eut  une  part  privilégiée  dans  les  injures  de  la  presse 
royaliste.  On  lui  supposait  de  fâcheuses  aventures,  qui  devenaient 
matière  à  épigrammes.  En  voici  une  pour  échantillon,  et  ce  n'est 
pas  la  plus  insolente  : 

Chapelier,  sans  étonnement. 
Lancé  par  la  fenêtre  assez  impoliment. 

Dans  un  tas  de  fange  profonde. 

Comme  un  poisson  jeté  dans  l'onde. 
Me  s'en  porta  que  mieux  ;  c^était  son  élémeat. 

21 
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Pétion  par  sa  prose  éclipse  Cicéron, 

Mathieu'  dès  son  enfance  a  surpassé  son  nom, 

Garât  mieux  que  Rousseau  tire  une  conséquence, 

Auprès  d'Autun',  Sully  n'est  qu'un  sot  en  finance, 

Prudhomme  à  mon  avis  l'emporte  sur  Fléchîer, 

Et  l'auteur  de  Cinna  rampe  aux  pieds  de  Chénier, 

Sieyès  à  Bossuet  dispute  l'éloquence, 

Crancé  du  grand  Vauban  surpasse  la  science, 

Des  aigles  du  sénat  La  Beste^  est  le  phénix. 

Marat...  Bon,  mon  esprit...  oui...  courage...  poursuit... 

Mais  ne  voyez-vous  pas  que  leur  troupe  en  furie 

Va  prendre  encor  ces  vers  pour  une  raillerie. 

Et  Dieu  sait  aussitôt  que  d'auteurs  en  courroux. 

Que  de  districts  hargneux  s'en  vont  fondre  sur  vous.  » 

On  voit,  le  procédé  qui  demande  peu  d'invention,  mais 
qui  veut  pour  être  employé  une  riche  mémoire  et  quel- 
que dextérité.  Une  autre  ressource  de  nos  railleurs, 
dont  ils  abusent  également  est  le  jeu  de  mots  portant 
sur  les  noms  propres.  Cliampcenetz,  l'ami  de  Rivarol  et 

*  Mathieu  de  Montmorency.  On  ne  soupçonne  pas  à  quels  excès 
se  portait  alors  contre  cet  homme,  qui  a  laissé  une  mémoire  vé- 
nérée parmi  les  royalistes,  le  parti  de  la  cour.  Il  est  vrai  que 
M.  de  Montmorency  figurait  parmi  les  amis  de  la  Révolution,  et 
que  dans  la  nuit  du  4  août  il  avait  sacrifié  les  privilèges  de  la  No- 
blesse. C'était  donc  un  traître,  et  pour  expliquer  sa  trahison,  on 
supposait  en  vertu  du  proverbe  :  «  Bon  sang  ne  peut  mentir,  <j» 
que  le  sang  des  Montmorencys  ne  coulait  pas  dans  ses  veines.  De 
là,  dans  les  Actes  des  Apôtres,  tant  d'épigrammes  grossières  sur 
le  même  texte  ;  la  moins  impudente  se  termine  ainsi  : 

Connaissez  mieux  cette  illustre  maison. 

Vous  détromper  est  nécessaire, 

Ce  Mathieu  n'en  a  que  le  nom. 

Et  d'un  des  laquais  de  sa  mère 

Il  a  reçu  le  jour,  le  cœur,  l'âme  et  le  ton. 

*  M.  de  Talleyrand.  Voir  son  opération  sur  les  biens  du  clergé,, 
p.  328. 

*  Un  de  ces  députés  obscurs  désignés  par  leur  nom  seul  à  , 
malice  des  Apôtres,  grands  joueurs  sur  les  mots. 
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son  collaborateur  pour  le  Petit  Dictionnaire  des  grands 
hommes  y  nous  en  fournit  un  spécimen  dans  une  lettre 
où  il  rend  compte  d'une  prétendue  séance  tenue  rue  du 
Bouloi,  chez  Théroigne  de  Méricourt,  entre  patriotes, 
€t  dont  voici  les  conclusions  : 

<(  1°  M.  Bazin  a  été  chargé  de  réclamer  contre  le  dernier 
traité  de  commerce  fait  avec  l'Angleterre,  et  M.  Bonnet  ap- 
puiera la  motion. 

«  2o  M.  Bandit  demandera  la  suppression  des  maréchaus- 
sées. 

«  3°  M.  Chassebœuf,  la  suppression  de  la  caisse  de  Poissy  ; 
la  motion  sera  appuyée  par  MM.  Bouvier  et  Boucher. 

«  4"  M.  Grenier  a  lu  une  dissertation  sur  Tannone,  et 
invitera  T Assemblée  à  faire  revivre  cette  police  qui  a  été  si 
utile  à  Tempire  romain  et  à  TÉgypte  sous  le  prince  Joseph. 

((  5°  M.  Chevreuil  a  communiqué  à  la  société  une  adresse 
de  ses  commettants,  qui,  animés  de  l'esprit  de  liberté  et  d'é- 
galité qui  les  a  toujours  caractérisés,  remercient  l'Assemblée 
du  décret  sur  la  chasse.  M.  Merle  a  sincèrement  profité  de 
l'occasion  pour  intéresser  en  faveur  de  ses  commettants. 
M.  Brocheton,  que  mademoiselle  Théroigne  tâchait  d'engager 
à  se  joindre  à  eux,  ne  s'est  pas  laissé  prendre  à  l'hameçon, 
et  s'est  tiré  d'affaire  en  nageant  entre  deux  eaux  ;  M.  des  Sa- 
lines lui  prépare  une  scène  piquante. 

tt  6°  M.  Billette  a  fait  lecture  d'une  adresse  des  carmes 
déchaussés,  qui  envoient  leurs  boucles  à  l'Assemblée. 

«  T  La  société  a  vu  avec  douleur  que  M.  Le  Clerc  et  M.  Ba- 
zoche  se  proposent  de  protester  contre  toute  innovation  dans 
l'ordre  judiciaire,  et  de  demander  que  la  culture  des  épices 
soit  encouragée  à  l'Ile-de-France.  Mais  elle  espère  que 
MM.  Melon,  Rousselet  et  Damas  réclameront  la  préférence 
pour  les  fruits  indigènes. 

«  8**  M.  Lanusse  a  présenté  une  pétition  des  apothicaires 
du  duché  d'Albret,  qui  demandent  que  leur  corporation  soit 
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conservée.  M.  Dutrou  en  présentera  une  semblable  pour  les 
apothicaires  de  Montmorillon.  » 

Ces  plaisanteries  ne  sont  pas  attiques  et  leur  saveuï 
n'a  rien  de  délicat  ;  elles  dépravent  le  goût  sans  aiguiser 
l'esprit,  et  n'ont  rien  de  commun  avec  ce  badinage  élé- 
gant, quoique  maniéré,  qu'on  loue  dans  Voiture  et  chez 
quelques  beaux  esprits  qui  ont  aimé  à  jouer  avec  les 
mots  ;  mais  ce  tort  est  véniel  auprès  de  la  mauvaise  foi  et 
de  la  calomnie.  Nous  voulons  citer  en  ce  genre  un  fait 
qui  n'est  pas  unique  et  qui  montre  à  quel  point  les  au- 
teurs se  jouent  de  la  vérité.  Ils  avaient  publié  sous  le 
nom  de  l'abbé  Fauchet  une  lettre  galante  et  nommé  la 
femme  qui  l'avait  reçue.  Or  cette  lettre  était  tirée  d'un 
roman  publié  depuis  longtemps,  et  jamais  Fauchet  n'a- 
vait rien  écrit  de  semblable.  La  Chronique  de  Paris 
avait  dénoncé  le  faux  :  pris  en  flagrant  délit  de  men- 
songe, voici  ce  que  répondent  les  faussaires  : 

«  M.  de  Villette  vient  de  nous  écrire  que  la  lettre  que 
renferme  notre  numéro  452,  et  que  madame  Galon  rappelle 
à  M.  Tabbé  Fauchet,  n'est  point  de  ce  vertueux  citoyen,  et 
qu'on  la  trouve  tout  au  long  dans  les  Égarements  de  Vamour 
de  feu  M.  Imbert;  nous  nous  informerons  si  ce  n'est  pas 
dans  les  œuvres  de  M.  de  Villette  ou  dans  l'histoire  de 
M.  l'abbé  Fauchet  que  M.  Imbert  a  puisé  l'idée  de  son  livre 
des  Égarements  de  l'amour;  alors  nous  décréterons  la  prio- 
rité de  cette  lettre  en  faveur  de  qui  il  appartiendra.  » 

Quelle  misérable  et  odieuse  défaite!  Un  valet  de  comé- 
die, en  pareil  cas,  n'aurait  pas  autrement  répondu. 

Nous  avons  dit  le  mal,  voyons  si  nous  ne  pouvons 
pas  trouver  quelque  compensation  à  ces  méfaits  contre 
le  goût  et  la  morale.  Voici  à  propos  de  l'cclipse  de  luno 
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du  mois  de  mai  1790  des  stances  datées  des  Tuileries,  pu- 
bliées sans  nom  d*auteur,  et  qu'on  pourrait  sans  trop  de 
témérité  attribuer  à  M.  de  Fontanes  qui  a  certainement 
fourni  quelques  pièces  anonymes  au  journal  de  Peltier. 
Le  tour  en  est  aisé  et  l'idée  heureuse  et  poétique  : 

■  Peuple  ingrat  et  léger,  quand  la  France  éperdue 

Se  précipite  à  son  couchant, 

Faut-il  donc  arrêter  ta  vue 
Sur  l'astre  de  la  nuit  par  degré  s'éclipsant? 

•  Bientôt  le  dieu  de  la  lumière 

Se  jouera  de  nouveau  sur  son  disque  argenté; 
Mais  toi,  qui  te  rendra  cette  gloire  première 
Dont  tu  dois  le  dépôt  à  la  postérité  ? 

•  Au  trône  fortement  unis  ta  destinée; 
Lorsque  le  grand  Louis  la  tenant  enchaînée, 
De  la  fidélité  recevait  le  tribut. 

Tu  fus  le  peuple-roi  de  l'Europe  étonnée... 
Et  tu  n'en  es  que  le  rebut. 

«Tu  cr-ois  briser  tes  fers  î  tu  te  forges  des  chaioca» 
Tes  districts,  tes  départements 
De  l'iitat  tourmentant  les  rênes, 
le  feront  éprouver  d'éternels  froissements. 

•  Non,  ton  bonheur  ne  saurait  naître 

De  ce  choc  d'intérêts,  d'amour-propre,  de  droits; 
On  n'a  que  des  tyrans  lorsqu'on  a  tant  de  rois  ; 
Il  vaut  bien  mieux  n'avoir  qu'un  maître. 

•  Le  tien  est  éclipsé.  Quand  le  père  des  jours 

Subissait  y.!  destin  semblable, 
L'Américain  tren.blait  qu'un  dragon  formidable 

Ne  le  lui  ravît  pour  toujours; 
▼ois-le  s'armer,  courir,  voler  à  son  secours  I 

•  Que  sa  fable  soit  ton  histoire. 
Sauve  ton  souverain,  écarte  les  dragons, 

Et  bientôt  tu  verras  la  gloire 
Ramener  vers  toi  ses  rayons.  > 

Voici  encore,  dans  un  autre  genre,  une  pièce  de 
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quelque  valeur  que  le  goût  peut  avouer,  et  qui  est  une 
manœuvre  de  bonne  guerre.  Ceux  qui  admettent  la 
compétence  universelle  de  la  foule  sur  les  matières 
d'État  ne  sont  pas  fondés  à  se  plaindre  que  leur  opi- 
nion soit  ainsi  combattue.  Si  la  polémique  restait  tou- 
jours dans  cette  mesure  de  contradiction  ingénieuse  et 
relativement  polie  il  y  aurait  plaisir  et  profit.  La  pièce 
est  longue  mais  elle  mérite  d'être  lue.  Le  style  en  est 
trop  naturel  pour  qu'on  puisse  l'attribuer  à  Rivarol  ; 
elle  n'est  pas  assez  agressive  pour  être  de  Suleau  : 

«  Je  vous  dénonce  un  livre  aristocratique  qui  est  répandu 
de  toutes  parts,  qu'on  trouve  dans  les  écoles,  dans  les  col- 
lèges, dans  les  maisons  ci-devant  religieuses,  qu'on  cite  dans 
les  sermons,  qu'on  chante  quelquefois  à  la  grand'messe,  que 
les  juifs  publieront  encore  davantage  en  devenant  nos  frères 
actifs,  et  que  quelques-uns  de  ces  curés  apostoliques,  qui 
ont  contribué  si  généreusement,  si  saintement  à  la  destruc- 
tion du  clergé,  pour  obtenir  des  pensions  qu'on  ne  leur 
payera  pas,  conservent  peut-être  sans  s'en  douter  dans  la 
poussière  de  leur  presbytère.  Ce  livre,  à  la  vérité,  n'a  pas 
été  fait  pour  les  jours  de  lumière,  de  paix  et  de  prospérité 
où  nous  vivons,  puisqu'il  fut  traduit  de  l'hébreu  en  grec 
cent  trente  et  un  ans  avant  Jésus-Christ  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  dangereux  par  les  principes  qu'il  renferme,  par  l'in- 
sulte qu'il  fait  à  tous  les  citoyens  éligibles,  et  son  titre  seul 
doit  le  rendre  suspect.  On  l'appelle  \ Ecclésiastique.  Eh  bien, 
Messieurs,  ce  livre  prétend  que  la  sagesse,  qui  est  nécessaire 
aux  docteurs  de  la  loi,  ne  s'acquiert  que  dans  la  retraite  et 
par  la  méditation.  Il  prétend  que  les  laboureurs,  les  gens 
d'arts  et  métiers  ne  sont  pas  capables  de  faire  des  lois;  que 
s'ils  voulaient  s'en  tenir  à  leur  profession,  ils  pourraient  la 
perfectionner;  mais  que  de  leur  permettre  de  s'ériger  en  lé- 
gislateurs, de  leur  accorder  l'entrée  dans  les  assemblées 
d'État,  c'est  s'exposer  à  une  subversion  totale  de  prudence, 
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de  justice  et  de  subordination.  Quelle  absurdité!  Messieurs, 
quels  préjugés  anti-nationaux!  J'en  appelle  à  tous  les  cor- 
donniers, perruquiers,  marchands  de  bas,  chaudronniers, 
corroyeurs  et  autres  gens  de  négoce  qui  sont  devenus  tout  à 
coup  des  Lycurgue,  des  Solon,  voire  même  des  Condé  et  des 
Turenne.  J'en  appelle  à  nos  soixante  districts,  d'où  sonl 
émanés  tant  de  règlements,  tant  d'avis,  tant  d'ordonnances, 
tant  de  lois  provisoires,  tendant  à  former  la  démocratie 
royale  pure,  et  la  plus  belle  constitution  qui  ait  paru  sur  la 
terre.  Tous  les  murs  de  la  capitale  en  font  foi,  et  la  preuve 
que  le  peuple  parisien  est  un  peuple  penseur,  c'est  que  l'o- 
pinion des  uns  n'a  pas  encore  pu  se  rapprocher  de  celle  des 
autres,  et  que  chacun  demeure  enseveli  dans  la  profondeur 
de  ses  méditations.  Je  ne  parle  pas  de  son  grand  art  de 
former  des  bataillons  pacifiques,  de  monter  à  l'assaut  par 
l'escalier,  et  de  garder  un  prisonnier  avec  quarante  mille 
hommes. 

«  Mais  enfin.  Messieurs,  jugez  vous-mêmes  l'auteur  que  je 
vous  dénonce.  Voici  ses  paroles.  Ch.  XXXVIII,  v.  2o,  etc. 

«  Le  docteur  de  la  loi  deviendra  sage  au  temps  de  son  re- 
«  pos,  et  celui  qui  s'agite  peu  acquerra  la  sagesse.  Coni- 
«  ment  se' pourrait  remphr  de  sagesse  un  homme  qui  mène 
«  une  charrue,  qui  prend  plaisir  à  tenir  à  la  main  l'aiguillon 
«  dont  il  pique  les  bœufs,  qui  les  fait  travailler  sans  cesse, 
<(  et  qui  ne  s'entretient  que  de  jeunes  bœufs  et  de  taureaux? 
ft  II  applique  tout  son  cœur  à  remuer  la  terre  et  à  dresser  des 
«  sillons,  et  toutes  ses  veilles  à  engraisser  des  vaches.  Ainsi 
«  le  charpentier  et  l'architecte  passent  à  son  travail  les  jours 
«  et  les  nuits.  Ainsi  celui  qui  grave  les  cachets  diversifie  ses 
'ii  figures  par  un  long  travail.  Son  cœur  s'applique  tout  en- 
<(  tier  à  imiter  la  peinture,  et  par  ses  veilles  il  achève  son 
«  ouvrage.  Ainsi  celui  qui  travaille  sur  le  fer,  s'assied  près 
a  de  l'enclume  et  considère  le  fer  qu'il  met  en  œuvre.  La 
«  vapeur  du  feu  lui  dessèche  la  chair,  et  il  ne  laisse  point 
«  de  souC^iir  l'ardeur  de  la  fournaise.  Son  oreille  est  frappée 
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«  sans  cesse  du  bruit  des  marteaux,  et  son  œil  est  attentif  à 
«  la  forme  qu'il  veut  donner  à  tout  ce  qu'il  fait.  Son  cœur 
«  s'applique  tout  entier  à  achever  son  ouvrage,  il  Tembellit 
«  par  ses  veilles  et  le  rend  parfait.  Ainsi  le  potier  s'assied 
t(  près  de  son  argile,  il  tourne  la  roue  avec  ses  pieds;  il  est 
«  dans  un  soii\ continuel  pour  son  ouvrage,  et  il  ne  fait  rien 
«  qu'avec  art  et  mesure.  Son  bras  donne  la  forme  qu'il  veut 
«  à  l'argile  après  qu'il  l'a  remuée  et  rendue  flexible  avec  les 
«  pieds.  Son  cœur  s'applique  tout  entier  à  donner  la  der- 
«  nière  perfection  à  son  ouvrage  en  le  vernissant,  et  il  a 
«  grand  soin  que  son  fourneau  soit  bien  net.  Toutes  ces  per- 
te sonnes  espèrent  en  l'industrie  de  leurs  mains,  et  chacun 
«  est  sage  dans  son  art.  Sans  eux  nulle  ville  ne  serait  bâtie, 
«  ni  habitée,  ni  fréquentée.  Mais  ils  n'entreront  point  dans 
«  les  assemblées  d'État,  ils  ne  seront  point  assis  sur  les  sièges 
«  des  juges.  Ils  n'auront  point  l'intelligence  des  lois  sur  les- 
«c  quelles  se  forment  les  jugements.  Ils  ne  publieront  point 
«  les  instructions  ni  les  règles  de  la  vie.  Ils  ne  trouveront 
«  point  l'éclaircissement  des  paraboles.  » 

«  Vous  remarquerez  aussi,  Messieurs,  que  cet  auteur  veut 
nous  faire  accroire  que  les  arts  et  métiers  étaient  connus  dans 
les  siècles  d'ignorance  et  de  barbarie  où  il  vivait.  Y  avait -il 
alors  une  encyclopédie  ?  Y  avait-il  alors  des  académiciens  et 
de  véritables  philosophes?  Cela  n'est  pas  possible,  car  le 
monde  aurait  été  plus  tôt  régénéré. 

«  Je  vous  propose  donc.  Messieurs,  de  donner  avis  de  l'exis- 
tence de  cet  ouvrage  aristocratique  aux  soixante  districts  ou 
royaumes  de  Paris,  de  les  engager  à  nommer  soixante  com- 
missaires choisis  de  préférence  parmi  les  perruquiers,  mar- 
chands de  brosses,  couteliers,  cordonniers,  cabaretiers,  ma- 
quignons de  chevaux,  peintres  en  culs-de-sac,  éventaillistes, 
étuvistes,  tous  présidés  par  un  chapelier,  et,  après  avoir  pris 
connaissance  d'un  écrit  dont  les  ennemis  de  la  Révolution 
pourraient  s'autoriser  pour  continuer  les  affreux  complots, 
les  détestables  conspirations  qui  ont  déjà  fait  périr  tant  de 
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patriotes,  prier  M.  le  maire  de  monter  à  la  tribune  de  l'As- 
semblée nationale,  pour  solliciter  un  décret  qui  supprime 
ledit  écrit,  enjoigne  à  toutes  les  municipalités  du  royaume 
d'en  enlever  les  exemplaires  de  toutes  les  maisons  religieuses, 
curiales,  abbatiales,  où  elles  iront  faire  l'inventaire  des  ti- 
tres, bibliothèques,  lits,  vins,  chemises,  meubles  et  autres 
effets  qui  leur  ont  été  donnés  avec  le  consentement  de  la  loi, 
sous  la  garantie  de  la  loi,  ou  qu'elles  ont  achetés  de  leurs 
revenus,  de  leurs  épargnes,  et  qui  ne  leur  appartiennent  pas; 
enjoindre  au  Comité  des  recherches  de  promettre  des  récom- 
penses à  tous  ceux  qui  auront  l'àme  assez  noble  et  assez 
courageuse  pour  dénoncer  les  infracteurs  d'un  décret  si  con- 
forme aux  droits  de  l'homme,  et  si  nécessaire  au  maintien 
de  la  majesté  populaire. 

«  Ici,  Messieurs,  je  prie  les  Anglais  qui  lisent  vos  feuille» 
apostoliques,  et  qui  veulent  s'entretenir  de  notre  gouverne- 
ment auquel  ils  rh' entendent  rien,  de  remarquer  ces  dernières 
expressions  :  la  Majesté  populaire.  Elles  sont  plus  convena- 
bles sans  doute  que  celles  de  ce  mylord  aristocrate,  qui  disait, 
.  il  y  a  quelque  temps  en  parlant  de  nos  maîtres  actuels  :  Sa 
Majesté  la  populace. 

«  Il  est  vrai  cependant  que  cette  partie  de  la  nation,  qu'on 
appelait  autrefois  la  populace,  est  investie  aujourd'hui  de 
tout  le  pouvoir  exécutif,  que  par  elle  seule  le  pouvoir  con- 
stituant est  soutenu,  flatté,  applaudi  ;  mais  cette  expression 
méprisante  doit  être  retranchée  de  la  langue  des  Français. 
Tous  naissant  et  demeurant  par  la  suite  égaux  en  droits,  re- 
cevant la  même  éducation,  les  mêmes  sentiments,  le  même 
désir  de  montrer  des  talents,  des  vertus,  tous  auront  la 
môme  honnêteté,  la  même  politesse,  la  même  générosité,  la 
même  élévation  d'âme;  et  l'on  ne  verra  plus  de  ces  hommes 
comme  il  en  exista  jusqu'ici,  qui,  par  la  négligence,  la  mi- 
sère, l'ignominie,  les  défauts  de  leurs  parents  et  leurs  pro- 
pres besoins,  conservaient  des  mœurs  grossières,  un  langage 
à  part  et  des  sentiments  d'aigreur  et  d'aversion  contre  tous 
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ceux  qu'ils  voyaient  mieux  habillés  et  mieux  nourris  qu'eux. 
Des  lycées  leur  seront  ouverts,  non  pas  à  cinq  louis  par  an 
comme  du  temps  de  V aristocratie,  mais  gratis  pour  Tamour 
de  la  nation  ;  et  comme  ce  bon  peuple  sera  débarrassé  du  soin 
de  gagner  sa  vie,  il  pourra  assister  avec  exactitude  à  toutes 
les  leçons  et  remporter  sur  ses  tablettes  les  idées  neuves, 
les  sublimes  pensées  des  professeurs.  Admirable  invention 
qui  les  rendra  beaucoup  plus  heureux  que  les  principes  reli- 
gieux qui  les  soumettaient  à  la  Providence,  qui  les  conso- 
laient dans  leurs  peines  passagères  et  inévitables  par  l'attente 
du  bonheur  éternel  promis  à  la  vertu. 

«  Ce  n*est  pas  tout.  Messieurs,  ce  livre  que  je  vous  dénonce 
prétend  encore  qu'à  la  sagesse,  à  la  méditation,  qui  sont  né- 
cessaires pour  acquérir  l'art  de  gouverner  les  hommes,  il  faut 
ajouter  les  voyages  et  la  prière  (ch.  XXXIX).  Quelle  erreur! 
Qu'on  entre  dans  la  salle  du  Manège,  et  s'il  est  un  moment 
où  la  sonnette  soit  en  repos,  où  Vumon  et  la  concorde  soient 
suivies  du  calme  et  de  la  tranquillité,  qu'on  examine  les  per- 
sonnages qui  ont  mis  toute  la  France  en  capilotade  pour  en 
faire  un  tout  jusqu'alors  inconnu  ;  en  est-il  plusieurs  qui 
aient  médité  sur  d'autres  objets  que  sur  les  moyens  d'avan- 
cer leur  fortune?  En  est-il  plusieurs  qui  aient  comparé  les 
empires  aux  empires,  examiné  les  causes  de  leur  grandeur 
et  de  leur  décadence?  En  est-il  plusieurs  qui  aient  voyagé 
en  autres  lieux  que  sous  les  arcades  du  Palais-Royal,  dans  les 
détours  obscurs  de.  la  chicane,  chez  les  femmes  qu'ils  ont 
déshonorées,  ou  lorsqu'ils  fuyaient  la  justice  qui  les  pour- 
suivait comme  ravisseurs?  En  est-il  un  seul  qui  n'ait  pensé 
que  son  génie  sublime,  ses  brillantes  conceptions  étaient 
pure  matière,  que  c'était  un  préjugé  sothique  de  supposer  un 
Être,  principe  de  toutes  lumières,  de  toute  vérité,  de  toute 
sagesse,  et,  dès  lors  une  faiblesse  de  lui  demander  humble- 
ment des  dons  si  précieux. 

«  Et,  cependant,  voyez  avec  quelle  facilité  ces  grands 
hommes  parlent  sans  réflexion  et  détruisent  sans  considéra- 
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lion.  Voyez  comme  ils  improvisent  des  décrets  et  les  en- 
voient à  la  sanction  royale,  en  même  temps  qu'à  l'impres- 
sion ;  voyez  comme  ils  accordent  au  premier  représentant  de 
la  nation,  qui  ne  représente  plus  rien,  la  liberté  de  diflérer 
son  consentement  aux  nouvelles  lois  jusqu'à  une  troisième 
législature,  et  lui  ordonnent,  tambour  battant,  mèche  allu- 
mée, assassins  en  avant,  canons  en  arrière,  de  le  donner 
dans  vingt-quatre  heures.  Quelle  adresse  !  quelle  consé- 
quence! » 

Page  79,  ligne  6. 

Les  circonstances  de  la  mort  de  Suleau  méritent 
d'être  rapportées.  Le  matin  du  10  août,  avant  la  prise 
du  château,  il  fut  arrête  sur  la  terrasse  des  Feuillants, 
faisant  parti  d'une  fausse  patrouille  qui  devait  le  con- 
duire auprès  du  roi.  C'est  alors  qu'il  fut  désigné  aux 
meurtriers  par  cette  Théroigne  de  Méricourt,  Némésis 
populacière  que  les  Actes  des  Apôtres  avaient  criblée 
de  sarcasmes  et  mariée  symboliquement,  dans  une  tra- 
gédie burlesque,  avec  le  député  Populus.  Suleau  s'éton- 
nait dès  l'année  1790  d'être  encore  en  vie,  il  ne  s'en 
cache  pas  lorsque  répondant  au  duc  d'Orléans  qui  refu- 
sait de  le  suivre  au  Châtelet,  et  ajournait  jusqu'à  l'insti- 
tution des  grands  jurés  leur  duel  judiciaire,  il  dit  plai- 
samment :  a  Quelle  apparence  y  a-t-il,  que  moi,  dont 
l'existence  est  un  miracle  continuel  de  la  fée  tutélaire 
de  l'aristocratie;  que  moi,  qu'un  réverbère  ne  voit 
jamais  sans  un  mouvement  de  convoitise,  je  survivrai  à 
la  naissance  de  vos  grands  jurés  qui  sont  encore  dans 
les  limbes?  »  Avant  cet  appel  à  la  justice  des  tribunaux, 
Suleau  avait  défié  publiquement  le  duc  d'Orléans  à  un 
combat  singulier,  et  comme  dans  son  cartel  il  avait 
glissé  la  menace  suivante  :  c  C'est  sur  l'autel  de  la  Fé- 
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dération,  à  la  face  de  toutes  les  tribus  d'Israël  que  je 
veux  répandre  ton  sang  impur,  »  le  duc  se  proposait 
de  paraître  au  Champ-de-Mars,  le  jour  de  la  Fédération 
armé  de  pied  en  cap.  C'est  alors  que  Suleau  écrivit  et 
publia  le  chef-d'œuvre  d'insolence  qu'on  va  lire  : 

«  Il  vous  plaît.  Monsieur,  de  voir  dans  une  généreuse 
agression  Todieuse  menace  d'un  vil  guet-apens  :  mon  carac- 
tère connu  semblait  devoir  me  préserver  d'une  si  injurieuse 
interprétation. 

«  Sans  doute  il  est  des  conjonctures  où  les  lois  générales 
de  l'honneur,  et  les  devoirs  ordinaires  de  la  loyauté,  peuvent 
et  doivent  être  sacrifiés  au  salut  de  la  patrie  :  Scevola  s'est 
dispensé  de  provoquer  en  champ  clos  le  roi  d'Étrurie,  et  l'on 
admire  encore  cette  sublime  irrégularité  ;  mais  vous  n'êtes 
point  redoutable  à  la  manière  de  Porsenna,  et  maintenant 
que  vos  moyens  sont  avortés  et  connus,  il  n'est  plus  en  votre 
pouvoir  de  mettre  Rome  en  danger.  Ainsi,  puisqu'il  n'y  a 
que  la  peur  d'une  attaque  insidieuse  qui  vous  détermine  à 
paraître  demain  au  Champ-de-Mars,  personnellement  en  état 
de  défense,  et  par  surcroît  de  précaution,  escorté  de  quatre 
champions  armés  jusqu'aux  dents,  laissez-moi  tout  cet  atti- 
rail qui  ne  vous  est  point  du  tout  familier,  et  aurait,  tout  au 
moins,  l'inconvénient  de  vous  être  incommode. 

«  Assurément  on  m'y  verra,  même  à  quinze  pas  de  vous; 
mais  je  m'y  présenterai  sans  arme,  conduit  par  la  seule  cu- 
riosité d'y  considérer  à  mon  aise  voire  contenance  patrio- 
tique. 

ft  Vaquez  donc  tranquillement  à  toutes  vos  fonctions  civi- 
ques; vous  êtes  enfin  résolu  à  ne  ferrailler  contre  moi  qu'a- 
vec le  glaive  de  la  loi;  à  la  bonne  heure;  je  saurai  vous 
prouver,  en  temps  et  lieu,  que  je  suis  propre  à  plus  d'un 
génie  d'escrime. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  rancune  tenante,  c'est-à-dire  avec 
tous  les  sentiments  que  me  commande  la  conviction  de  votre 
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scélératesse,  Monsieur,  votre  très-humble  et  très-obéissanl 
serviteur.  —  Suleau.  » 

Page  81,  ligne  8. 

Lally-Tollendal  quitta  la  France  après  la  nuit  du 
6  octobre  1789.  C'était,  comme  nous  l'avons  dit,  se 
presser  beaucoup.  Mais  Lally  était  prompt  à  s'émouvoir 
et  il  ne  savait  pas  maîtriser  ses  émotions.  Madame  de 
Staël  l'a  défini  plaisamment  le  plus  gras  des  hommes 
sensibles.  Cette  sensibilité  était  sa  force  et  sa  faiblesse, 
il  lui  doit  ses  généreuses  inspirations  d'homme  et 
d'orateur,  et  aussi  l'abandon  prématuré  d'un  poste  où 
le  péril  même  aurait  du  le  retenir  plus  longtemps.  ISlais 
sa  conscience  était  tranquille  sur  la  foi  de  ses  nerfs  trop 
vivement  ébranlés.  Il  s'en  est  expliqué  dans  une  lettre 
qui  peint  fidèlement  sa  nature,  tout  ensemble  impé- 
tueuse et  molle,  son  âme  chevaleresque  et  sans  énergie, 
enfin  ce  commerce  de  la  sensibilité  et  de  l'embonpoint 
signalé  par  madame  de  Staël.  On  lira  avec  intérêt, 
comme  document  philosophique  touchant  les  rapports 
de  l'âme  avec  le  corps,  cette  lettre  émue  et  sincère  : 

«  Parlons  du  parti  que  j'ai  pris,  il  est  bien  justifié  dans 
ma  conscience;  ni  cette  ville  coupable,  ni  cette  Assemblée 
plus  coupable  encore,  ne  mériteraient  pas  que  je  me  justifie; 
mais  j'ai  à  cœur  que  vous  et  les  personnes  qui  pensent 
comme  vous,  ne  me  condamnent  pas.  Vous  devez  déjà  m'a- 
voir  lu,  et  par  ce  que  j'ai  dit,  avoir  jugé  ce  que  je  faisais. 
Ma  santé,  je  vous  jure,  me  rendrait  mes  fonctions  impossi- 
bles ;  mais  même  en  la  mettant  de  côté,  il  a  été  au-dessus 
de  mes  forces  de  supporter  plus  longtemps  l'horreur  que 
me  causaient  ce  sang,  ces  têtes,  cette  reine  presque  égorgée, 
ce  roi  amené  esclave,  entrant  à  Paris  au  milieu  de  ces  assas- 
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gins  et  précédé  des  têtes  de  ces  malheureux  gardes.  Ces  per- 
fides janissaires,  ces  assassins,  ces  hommes  cannibales,  ce 
cri  de  :  Tous  les  évêques  à  la  lanterne  !  dans  le  moment  où  le 
roi  entre  en  sa  capitale  avec  deux  évëques  de  son  conseil 
dans  sa  voiture,  un  coup  de  fusil  que  j'ai  vu  tirer  dans  un 
des  carrosses  de  la  reine,  M.  Bailly  appelant  cela  un  beau 
jour;  l'Assemblée  ayant  déclaré  froidement  le  matin,  qu'il 
n'était  pas  de  sa  dignité  d'aller  tout  entière  environner  le 
Roi  ;  M.  de  Mirabeau  disant  impunément  dans  cette  Assem- 
blée, que  le  vaisseau  de  l'État,  loin  d'être  arrêté  dans  sa 
course,  s'élançait  avec  plus  de  rapidité  que  jamais  vers  sa 
régénération;  M.  Barnave  riant  avec  lui  quand  des  flots  de 
sang  coulaient  autour  de  nous  ;  le  vertueux  Mounier  échap- 
pant par  miracle  à  vingt  assassins  qui  avaient  voulu  faire  de 
sa  tête  un  trophée  de  plus  :  voilà  ce  qui  me  fit  jurer  de  ne 
plus  mettre  le  pied  dans  cette  caverne  d'anthropophages,  oii 
je  n'avais  plus  la  force  d'élever  la  voix,  où  depuis  six  se- 
maines je  l'avais  élevée  en  vain,  moi,  Mounier,  et  tous  les 
honnêtes  gens,  où  le  dernier  efl'ort  à  faire  pour  le  bien  était 
d'en  sortir;  aucune  idée  de  crainte  ne  s'est  approchée  de 
moi;  je  rougirais  de  m'en  défendre.  J'avais  encore  reçu  sur 
la  route  de  la  part  de  ce  peuple,  moins  coupable  que  ceux 
qui  l'ont  enivré  de  fureur,  des  acclamations  et  des  applau- 
dissements dont  d'autres  auraient  été  flattés,  et  qui  m'ont 
fait  frémir.  C'est  à  l'indignation,  c'est  à  une  horreur  irrésis- 
tible, c'est  aux  convulsions  physiques,  que  ce  seul  aspect  me 
faisait  éprouver  que  j'ai  cédé;  on  brave  une  seule  mort,  on 
la  brave  plusieurs  fois,  quand  elle  peut  être  utile  ;  mais  au- 
cune puissance  sous  le  ciel,  mais  aucune  opinion  publique 
ou  privée,  n'ont  le  droit  de  me  condamner  à  soufl'rir  inutile- 
ment mille  supplices  par  minute,  et  à  périr  de  désespoir, 
de  rage,  au  milieu  des  triomphes  du  crime  que  je  n'ai  pu 
arrêter.  Ils  me  proscriront,  ils  confisqueront  mon  bien,  je 
labourerai  la  terre,  et  je  ne  les  verrai  plus.  Voilà  ma  justifi- 
eation.  Vous  pouvez  la  lire,  la  montrer,  la  laisser  copier^ 
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tant  pis  pour  ceux  qui  ne  la  comprendront  pas,  ce  ne  sera 
alors  que  moi  qui  aurai  eu  tort  de  la  leur  donner.  » 

Lally-Tollendal  sb  trompe;  on  comprend  très-bien  les 
motifs  qu'il  donne,  mais  on  ne  peut  les  admettre  que 
comme  apologie  physiologique.  Ils  ne  justifient  pas 
moralement  l'homme  d'État  qui  s'étant  mêlé  volontai- 
rement aux  agitations  de  la  vie  publique  s'y  est  dérobé 
précipitamment  par  la  fuite;  ils  ne  sont  ni  politiques, 
ni  virils. 

Page  85,  ligne  24 

Nous  avons  loué  volontiers  les  fortes  qualités  ài\ 
talent  et  du  caractère  de  Bergasse.  Il  y  a  un  revers  à 
cette  médaille.  J'ai  déjà  indiqué  Texcessive  vanité, 
j'aurai  pu  parler  aussi  de  la  foi  au  magnétisme  et  à 
Mesmer.  Ces  ridicules  n'ont  pas  échappé  à  la  malignité 
de  Camille  Desmoulins  qui  s'est  égayé  aux  dépens  de 
toutes  ces  faiblesses  que  sa  plume  satirique  transforme 
naturellement  en  véritable  aliénation  mentale  : 

«  En  vain  Mesmer  a  épuisé  les  enchantements  de  son  har- 
monica pour  guérir  la  fièvre;  en  vain  comme  l'ange  autrefois 
descendait  dans  le  lac  et  remuait  l'eau  de  la  piscine,  d'Épré- 
mesnil  est  descendu  dans  le  baquet  et  en  a  agité  l'eau  des 
deux  mains  avec  sa  baguette;  en  vain  il  a  magnétisé  et  frotté 
le  pôle  noir  de  son  digne  ami  :  les  efforts  de  Mesmer  et  de 
CagUostro^  appelés  tour  à  tour,  n'ont  abouti  qu'à  faire  que  » 
la  folie  du  malheureux  Bergasse  chiingeât  d'objet.  Son  amour 
s'est  porté  successivement  sur  le  feu  parlement,  sur  Mounier, 
Lally,  et  sur  le  révérend  père  dom  Duval  d'Éprémesnil.  Au- 
jourd'hui, nouveau  Narcisse ,  Bergasse  n'aime  plus  que  lui 
ccul.  Ce  n'est  point  comme  ce  berger  au  bord  d'une  fontaine, 
eu  contemplant  son  image  dans  le  miroir  des  eaux,  m'^ 
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entre  en  passion  :  dans  sa  chaise  à  bras,  à  l'ombre  d'un 
acacia,  il  lit  sans  cesse  ses  projets  de  loi;  là  il  admire  la 
beauté  de  son  génie,  il  s'idolâtre  lui-même,  et  tombe  dans 
de  longues  extases.  Pour  lui  s'accomplit  le  désir  du  comédien 
Baron,  d'être  élevé  sur  les  genoux  des  rois  et  des  princesses. 
Il  n'a  quitté  Versailles  et  les  écuries  de  Monsieur,  que  pour 
se  retirer  à  Petit-Bourg,  où  il  partage  ses  intervalles  lucides 
entre  une  femme  somnambule  qu'il  magnétise ,  et  la  sœur 
de  Philippe  d'Orléans  qu'il  aristocratise.  Mais  il  ne  tarde  pas 
à  retomber  dans  sa  folie;  il  demande,  tantôt  si  on  n'est  pas 
venu  des  colonnes  d'Hercule  pourvoir  le  divin  Bergasse, 
comme  pour  voir  Tite-Live;  si  le  congrès  belgique  ne  lui  a 
pas  envoyé  une  ambassade,  pour  lui  demander  des  lois,  comme 
la  Pologne  à  J.-J.  Rousseau,  et  l'Amérique  à  Mably.  Enfin  il 
s'étonne  que  la  ville  de  Paris,  la  ville  de  Lyon,  les  quatre- 
vingt-trois  déparlements,  le  comité  de  constitution,  ne  dé- 
putent pas  vers  lui  pour  supplier  son  astre  de  remonter  sur 
l'horizon  de  l'Assemblée  nationale,  et  de  ne  pas  cacher  plus 
longtemps  ses  rayons  dans  les  eaux  du  baquet.  » 

Page  103,  ligne  31. 

André  Chénier  est  certainement  un  poète  exquis,  ce 
n'est  pas  non  plus  un  publiciste  vulgaire,  nous  en  avons 
déjà  fourni  des  preuves  dans  le  texte  de  notre  ouvrage. 
Nous  le  trouvons  encore  plein  de  sens  et  d'équité  dans 
jne  question  épineuse  où  l'Assemblée  constituante  a 
commis  des  fautes  irréparables,  et  qui  a  été  pour  la  foule 
ignorante  l'occasion  de  bien  des  crimes.  Nous  voulons 
parler  de  la  Constitution  civile  du  clergé  et  des  mesures 
urises  contre  les  membres  dissidents  de  cet  ordre. 
Chénier,  tout  en  pénétrant  les  motifs  d'une  résistance 
qui  entrave  les  généreux  desseins  des  partisans  de  la 
tolérance  et  de  la  liberté,  signale  avec  raison  l'impuis- 
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sance  et  les  dangers  de  la  persécution,  et  l'iniquité  des 
voies  de  fait  populaires.  Il  dévoile  aussi  les  torts  de 
quelques-uns  des  non-réfractaires  : 

«  Est-ce,  disait-il,  en  créant  un  corps  de  prêtres  qui  pour- 
ront se  dire  persécutés,  que  Ton  espère  les  rendre  peu  re- 
doutables? Un  châtiment  commun  et  indistinct  ne  fait-il  pas 
une  ligue,  au  lieu  de  la  dissiper?  Est-ce  en  donnant  par  une 
loi  une  sorte  d'approbation  à  ces  brutalités  infâmes  dont 
Paris  fut  encore  témoin  il  y  a  peu  de  jours,  et  qui  font  la 
honte  d'un  peuple  civilisé,  que  l'on  espère  élever  toutes  les 
classes  de  la  nation  à  cet  esprit  d'équité  et  de  respect  pour 
les  droits  d'autrui,  sans  lequel  il  n'y  a  point  de  liberté?  Et 
faut-il  laisser  dire  aux  malveillants  qu'en  France  toutes  les 
religions  sont  permises,  excepté  une?  Car  il  est  clair  que 
Ton  ne  peut  considérer  les  prêtres  dissidents,  et  leurs  sec- 
tateurs, que  comme  des  gens  d'une  religion  qui  leur  est 
propre. 

«  La  classe  du  peuple  la  moins  éclairée  n'a  peut-être  pas 
tort,  quand  elle  pense  que  plusieurs  de  ces  prêtres  dissi- 
dents ne  sont  que  des  hypocrites,  à  qui  les  intérêts  de  leur 
religion  sont  très-indifférents,  et  qui  n'ont  d'autre  but  que 
d'embarrasser  les  établissements  nouveaux  par  des  obstacles 
et  des  désordres  ;  mais  elle  a  grand  ,tort,  quand  elle  croit 
prévenir  leurs  desseins  sinistres  par  la  violence  et  les  mau- 
vais traitements.  Et  c'est  sur  quoi  elle  devrait  être  instruite 
par  les  nouveaux  prêtres  en  qui  elle  a  confiance  ;  malheureu- 
sement plusieurs  d'entre  eux  ne  sont  eux-mêmes  que  des 
ambitieux  haineux  et  turbulents,  qui,  s'appuyant  toujours 
sur  TÉvangile,  livre  où  l'on  trouve  tout  ce  qu'on  y  cherche, 
ne  voient  dans  toutes  ces  querelles  que  l'occasion  de  s'éle- 
ver, en  faisant  retentir  la  chaire  et  la  tribune  des  bruyante? 
déclamations  d'une  loquacité  apostolique;  toujours  soutenus 
en  cela  par  de  soi-disant  patriotes,  dont  tout  le  patriotisme 
consiste  à  épier  les  passions  populaires ,  pour,  au  moment 
I.  22 
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de  leur  explosion,  les  soutenir  et  les  justifier  par  de  dur^ 
Bopiiismes  ou  par  des  convulsions  d'énergumènes. 

«  Nous  ne  serons  délivrés  de  Tinfluence  de  pareils  hom- 
mes, que  quand  TAssemblée  aura  maintenu  à  chacun  li- 
berté entière  de  suivre  et  d'inventer  telle  religion  qu'il  lui 
plaira  ;  quand  chacun  payera  le  culte  qu'il  voudra  suivre,  et 
u'm  payera  point  d'autre;  et  quand  les  tribunaux  puniront 
avec  vigueur  les  persécuteurs  et  les  séditieux  de  tous  les 
partis.  » 

Nous  trouvons  un  véritable  esprit  d'équite  et  une  ju- 
dicieuse appréciation  mêlée  à  des  conseils  de  prudente 
politique ,  dans  une  page  où  Chénier  fait  de  la  bour- 
geoisie un  juste  éloge  qu'on  peut  opposer  au  dénigre- 
ment dont  nous  sommes  témoins.  Il  a  grande  raison 
de  dire  que  tous  les  torts  ne  sont  pas  de  son  côté  lors- 
qu'elle se  détache  d'un  gouvernement,  et  que  ses  sen- 
timents et  sa  contenance  sont  toujours  des  symptômes 
graves  dont  les  hommes  d'État  doivent  tenir  compte.  Un 
magistrat  avait  dit  dans  une  lettre  rendue  publique  «  la 
bourgeoisie  n'est  plus  aussi  attachée  à  la  Révolution ,  » 
et  l'auteur  de  la  lettre  ne  voyait  dans  ce  refroidissement 
que  matière  à  des  reproches  contre  la  classe  moyenne. 
Voici  ce  que  répond  Chénier: 

«  Il  aurait  dû  considérer  que  cette  classe  qu'il  désigne 
sous  le  nom  de  bourgeoisie  étant  celle  qui  est  placée  à  dis- 
tance égale,  entre  les  vices  de  l'opulence  et  ceux  de  la  mi- 
sère, entre  les  prodigaUtés  du  luxe  et  les  extrêmes  besoins, 
fait  essentiellement  la  masse  du  vrai  peuple,  dans  tous  les 
lieux  et  dans  tous  les  temps  oîi  l'on  donne  un  sens  aux 
mots  qu'on  emploie  ;  que  cette  classe  est  la  plus  sobre,  la 
plus  sage,  la  mieux  active,  la  plus  remplie  de  tout  ce  qu'une 
honnête  industrie  enfante  de  louable  et  de  bon;  que  lorsque 
cette  classe  entière  est  mécontente,  il  en  faut  accuser  quel- 
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que  vice  secret  dans  les  lois  et  dans  le  gouvernement.  Des 
lois  qui  rétablissent  Tégalité  parmi  les  hommes  ;  des  lois 
qui  ouvrent  le  champ  le  plus  vaste  et  le  plus  libre  à  toute 
espèce  de  travaux;  des  lois  qui,  malgré  les  imperfections 
dont  nul  ouvrage  humain  n'est  exempt,  sont  au  moins  évi- 
demment destinées  à  fonder  la  concorde  et  le  bonheur  de 
tous  sur  les  intérêts  de  tous,  ne  peuvent  assurément  pas  être 
la  cause  de  leur  mécontentement  :  il  faut  donc,  ou  que  le 
gouvernement  contrarie  les  lois ,  ou  que  le  gouvernement 
n'ait  point  de  force.  » 

Page  111,  ligne  15. 

On  lit,  page  193,  de  ma  Biographie  par  P.-J.  de 
Béranger,  le  passage  suivant  :  «  A  peu  près  au  temps 
de  mes  débuts,  Henri  de  La  Touche  me  fit  plusieurs 
fois  de  judicieuses  observations  qui  m'ont  rendu  grand 
service.  Aussi  suis-je  souvent  retourné  à  ce  vrai  poète, 
grand  (aiseur  de  pastiches.  Je  l'ai  souvent  appelé  l'in- 
venteur d'André  Chénier ,  dans  les  œuvres  duquel  il 
est  au  moins  pour  moitié;  car  j'ai  entendu  Marie- Joseph 
déplorer  qu'il  y  eût  si  peu  de  morceaux  publiables  dans 
les  manuscrits  laissés  par  son  frère.  Ce  qu'il  y  a  de  sin- 
gulier, c'est  que  les  vers  placés  à  la  fin  du  volume,  et 
que  le  geôlier  est  censé  interrompre,  n'aient  pas  ouvert 
les  yeux  des  juges  de  sang-froid.  Tout  le  monde  sait 
pourtant  aujourd'hui  que  ces  vers  sont  de  La  Touche.  » 
Ce  fait  que  tout  le  monde  sait,  aujourd'hui,  n'en  est 
pas  moins,  aujourd'hui  encore,  une  nouvelle  pour  tout 
le  monde.  C'est  que  tout  le  monde  doit  s'entendre  de  bien 
des  manières.  Dans  la  phrase  de  Béranger,  il  signifie, 
Béranger  qui  a  cru,  et  M.  de  La  Touche  qui  l'a  aidé  à 
croire;  dans  la  nôtre,  il  signifie,  vous  et  moi,  et  tous 
ceux  qui  n'ont  pas  été  mis  dans  la  confidence  de  cette 
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petite  trame  clandestine  d'amour-propre  et  de  crédulité. 
M.  de  La  Touche  n'était  pas  homme  à  donner  ses 
idées  et  ses  vers  pour  en  faire  honneur  à  son  prochain; 
il  était  plutôt  enclin  à  s'approprier  les  inventions  d*au- 
trui  ;  témoin  son  Olivier  Brusson  qu'il  avait  emprunté, 
sans  mot  dire,  au  Cardillac  d'Hoiïman,  traduit  depuis 
sous  le  litre  de  Mademoiselle  de  Scudéri,  et  sa  Corres- 
pondance  de  Clément  XIV  avec  Carlo  Bertînazzi,  dont 
l'idée  était  prise  et  devait  être  rapportée  à  l'abbé  Ga- 
liani,  comme  Ta  montré  M.  Sainte-Beuve. 

La  vérité,  pour  ce  dernier  et  douloureux  ïambe  d'An- 
dré Chénier,  auquel  cette  note  se  rattache,  est  que  M.  de 
La  Touche  y  a  retranché  quelque  chose,  et  qu'en  s'arrê- 
tant  sur  ce  vers  : 

Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres, 

qui  retentit  comme  un  glas  funèbre,  il  nous  laisse  au 
cœur  une  émotion  profonde  et  une  image  tragique.  11  a 
certainement  le  mérite  de  cette  heureuse  idée  que  nous 
ne  lui  disputons  pas;  mais  couper  à  propos  n'est  pas 
créer,  et  il  y  a  loin  sans  doute  de  cette  opération,  habi- 
lement pratiquée,  au  droit  de  propriété  indivise,  «  au 
moins  pour  moitié,  »  que  Déranger  attribue  si  libérale- 
ment à  M.  de  La  Touche.  M.  de  La  Touche  se  sera  d'a- 
bord laissé  dire  qu'il  avait  inventé  André  Chénier,  et  il 
aura  amené  tout  doucement  Béranger  à  le  croire,  et  à 
le  redire  ensuite  puisqu'il  le  croyait.  Voilà  tout  le  mys- 
tère. Puisque  nous  sommes  amenés  sur  ce  terrain,  di- 
sons encore  que  M.  de  La  Touche  a  pris  sur  lui  de  faire 
réciter  à  Boucher  et  à  André  Chénier,  pendant  !e  trajet 
de  la  prison  à  l'échafaud,  la  première  scène  (yAndro- 
maqucy  entre  Oreste  et  Pylade  ;  il  ne  savait  pas  et  ne 
pouvait  savoir  quelles  paroles  ont  échangées  les  deux 
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amis  sur  le  triste  tombereau  qui  les  traînait  à  la  mort, 
et  il  le  dit  comme  s'il  l'avait  su.  Ce  que  nous  savons, 
nous,  de  bonne  source,  c'est  que  M.  de  La  Touche,  en 
sa  qualité  d'éditeur,  avait  de  sa  propre  autorité,  pour 
l'ïambe  iv,  au  premier  hémistiche  de  ce  vers  si  éner- 
gique, 

•  Pour  cracher  sur  leurs  noms,  pour  chanter  leur  supplice  î  » 

substitué  «  pour  insulter  leurs  noms  * .  »  Beau  service  à 
rendre  au  poëte!  Dans  l'ïambe  m,  MM.  Villemain  et 
Patin  ont  reconnu  une  grave  altération  à  ce  passage: 

Que  pouvaient  mes  amis?  Oui  de  leur  main  chérie 

Un  mot,  à  travers  ces  barreaux, 
A  versé  quelque  baume  eu  mon  âme  flétrie; 

De  l'or  peut-être  à  mes  bourreaux... 

Comme  le  poëte  ajoute  aussitôt  : 

Mais  tout  est  précipice.  Ils  ont  eu  droit  de  vivre. 
Vivez  amis;  vivez  contents... 

il  est  clair  que  les  amis  n'ont  glissé,  à  travers  les  bar- 
reaux, ni  lettre,  ni  argent,  et  que  le  poëte  avait  écrit 
non  pas  a  versé j  mais  bien  eût  versé.  Faisons  la  part  de 
chacun,  rendons  ou  laissons  à  Chénier  ce  qui  appar- 
tient à  Chénier,  et  à  M.  H.  de  La  Touche  ce  qui  appar- 
tient à  M.  H.  de  La  Touche. 

Page  135,  ligne  25. 

Bailly  ne  fut  pas  seulement  en  butte  aux  railleries  des 

*  Cette  variante  se  trouve,  en  effet,  dans  les  premières  édi- 
tions pul)liées  successivement  par  les  libraires  Baudouin,  Guillaume 
et  Rendue!.  Notre  éditeur,  M.  Charpentier,  a  osé  le  premier  réta- 
blir le  texte  d'après  le  manuscrit  de  Chénier,  et  en  cela  il  a  fait 
preuve  de  goût  et  de  loyauté, 

»2. 
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journalistes  de  la  Cour.  Comme  tous  les  hommes  mo- 
dérés qui  sont,  au  dire  de  Montaigne,  Guelfes  aux  Gi- 
belins et  Gibelins  aux  Guelfes,  il  reçut  bientôt  le  feu 
des  deux  partis  extrêmes.  Dès  le  2  janvier  1790  Camille 
Desmoulins,  tout  en  gardant  encore  quelques  ménage- 
m.ents,  se  fait  le  complaisant  écho  des  rumeurs  popu- 
laires qui  s'élèvent  contre  le  maire  de  Paris.  La  prise 
de  la  Bastille  lui  avait  tourné  la  tête,  et  pour  avoir  été 
un  des  ouvriers  de  la  première  heure,  il  s'attribuait 
uniquement  la  gloire  du  triomphe.  A  ce  titre  le  jeune 
écervelé  donne  des  leçons  de  sagesse  et  de  patriotisme 
au  président  de  la  séance  du  Jeu  de  paume,  au  savant 
illustre,  à  l'honnête  homme,  au  grand  citoyen  : 

«  M.  Ikilly  a  osé  donner  des  brevets  de  capitaine,  qui  ne 
doivent  être  que  la  récompense  des  services,  et  que  le  mérite 
môme  ne  doit  obtenir  que  du  suffrage  des  citoyens.  Le  dis- 
trict des  Cordeliers  a  fait  éclater  son  improbation.  Ce  district, 
ainsi  que  celui  des  Petit s-Augustins,  indigné  de  voir  le  maire 
ainsi  disposer  des  grades  de  la  milice  nationale,  et  préparer 
cette  voie  à  ses  flagorneurs,  a  invité  les  officiers  du  bataillon 
à  rapporter  sur  le  bureau  leurs  brevets  signés  ;  et  ceux-ci, 
honteux  de  pareilles  provisions,  se  sont  empressés  de  rendre 
hommage  au  peuple,  seul  souverain,  en  remettant  leurs  bre- 
vets au  district. 

a  II  est  encore  d'autres  reproches  que  font  à  M.  Bailly  les 
philosophes  et  les  patriotes.  Pourquoi  devant  sa  voiture  ces 
gardes  à  cheval,  et  derrière  ces  laquais  à  livrée,  profanateurs 
de  la  cocarde  nationale,  et  aux  couleurs  de  la  liberté  sur  leur 
chapeau,  alliant,  sur  toutes  les  coutures  de  leur  habit,  les 
couleurs  honteuses  de  la  servitude?  Pourquoi  encore  ce  trai- 
tement de  cent  dix  mille  livres  que  s'est  appliqué  le  maire 
de  la  capitale?  Je  lui  sais  gré  de  la  noble  fierté  avec  laquelle 
il  a  demandé,  au  ministre  de  Paris,  l'hôtel  de  la  police  ;  mai» 


Rfi\OLUTlON. —  APPENDICE.  391 

pourquoi  les  murs  de  cet  hôtel  ne  s'aperçoivent-ils  pas  qu'ils 
ont  changé  de  maître?  Pourquoi  le  même  faste  de  meubles 
et  la  même  somptuosité  de  table?  Laissez,  M.  Bailly,  laissez 
au  satrape  Pharnabaze  ces  riches  tapis;  Agésilas  s'assied  par 
terre,  et  il  dicte  des  lois  au  grand  roi  de  Perse.  Laissez  cette 
pompe  extérieure  aux  rois  et  aux  pontifes.  La  superstition 
du  trône  et  de  l'autel  a  besoin  de  processions,  d'un  maître 
des  cérémonies,  de  la  magie  des  décorations  et  du  spectacle 
pour  en  imposer  à  la  plèbe.  Mais  vous,  revêtu  de  la  seule 
autorité  que  je  reconnaisse  sur  la  terre,  celle  qui  émane  du 
peuple,  quel  besoin  avez-vous  de  ces  ornements,  faits  pour 
des  poupées?  Rappelez-vous  ce  jour  du  23  juin  qui  doit  être 
si  cher  à  votre  souvenir,  lorsque  après  la  séance  royale,  vous 
sortiez  sur  les  quatre  heures,  dans  votre  litière,  seul,  sans 
gardes,  sans  laquais,  et  que  vous  traversiez  au  milieu  de  nos 
acclamations  la  foule  des  patriotes  !  Ces  princes  qui,  quel- 
ques heures  auparavant,  avaient  déployé  tout  le  faste  asia- 
tique, dans  leurs  voitures  à  huit  chevaux,  au  milieu  des  valets 
de  pied,  des  pages  et  d'une  armée  de  gardes-du-corps,  qu'ils 
étaient  petits  en  comparaison  de  vous,  environné  alors  de 
l'opinion  publique!  Je  suis  encore  au  nombre  de  ceux  qui 
vous  chérissent.  Je  sais  le  respect  que  je  dois  à  votre  place, 
et  les  ménagements  que  méritent  et  vos  talents  et  vos  ser- 
vices ;  mais  c'est  parce  que  vous  êtes  revêtu  de  celte  grande 
place,  que  je  ne  souffrirai  point  que  vous  l'avilissiez.  Quand 
vous  serez  redevenu  simple  citoyen,  étalez  alors  un  luxe 
asiatique,  scandalisez  la  nation  par  votre  livrée  et  votre  luxe, 
déshonorez- vous,  peu  m'importe;  mais  c'est  cette  belle, 
cette  glorieuse  révolution  de  France  qu'aujourd'hui  vous 
ternissez.  Nous  n'avons  point  pris  les  armes,  nous  n'avons 
pas  bravé  la  mort,  pour  que  M.  Bailly  et  quelques  autres 
substituent  à  un  faste  révoltant  dans  le  successeur  de  Witi- 
kindS  le  faste  et  le  despotisme  mille  fois  plus  choquant  et 
plus  intolérable  d'un  homme  nouveau.  Je  ne  suis  pas  si  ridi- 

*  Le  duc  de  Brunswick. 
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cule  que  de  prétendre  que  M.  le  maire  vive  de  brouet  noir 
comme  Agésilas,  ou  que,  comme  Curius,  il  reçoive  les  am- 
bassadeurs dans  une  chaumière.  Mais  je  lui  recommande 
plus  de  simplicité.  Ce  n'est  point  de  Tor  que  nous  avons 
voulu  lui  donner,  mais  le  droit  plus  beau  de  commander  à 
ceux  qui  en  ont.  Parmi  la  multitude  des  griefs  qu'on  re- 
proche à  M.  Bailly,  je  ne  me  suis  arrêté  qu'à  trois  :  s'être 
donné  une  livrée,  c'est  une  petitesse  et  une  puérilité  qui  a 
dû  provoquer  notre  ministère  correctionnel  ;  s'être  appliqué 
cent  dix  mille  livres  d'appointements,  c'est  une  concussion 
et  un  vol  horrible  ;  avoir  donné  des  brevets  de  capitaine,  c'est 
un  crime  de  lèse-nation.  » 

La  leçon  est  déjà  un  peu  bien  dure  et  impertinente,  on 
l'avouera,  en  venant  d'où  elle  part  et  s'adressant  où  elle 
vise;  mais  après  Taffaire  du  Champ  de  Mars ,  ce  fut 
bien  un  autre  style.  A  dater  de  ce  jour,  Bailly  et  La 
Fayette  sont  des  traîtres  et  des  bourreaux.  Il  faudrait 
lire  en  entier  le  récit  de  cet  événement  dans  le  nu- 
méro 86  des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  pour 
se  faire  une  idée  de  tout  ce  que  la  rancune  d'un  fac- 
tieux désappointé  peut  inventer  de  calomnies  contre 
des  hommes  de  bien  et  d'honneur.  Voici  le  début  de  ce 
pamphlet,  par  lequel  Desmoulins  envoie  de  la  retraite 
où  il  s'est  caché  sa  démission  de  journaliste  au  général 
La  Fayette  : 

c(  Libérateur  des  deux  mondes,  fleur  des  janissaires  agas, 
phénix  des  alguazils  majors,  don  Quichotte  des  Capets  et 
des  deux  Chambres,  constellation  du  cheval  blanc  ;  je  pro- 
fite du  premier  moment  où  j'ai  touché  une  terre  de  liberté, 
pour  vous  envoyer  ma  démission  de  journaliste  et  de  censeur 
national,  que  vous  me  demandez  depuis  si  longtemps,  et  que 
je  mets  aux  pieds  de  M.  Bailly  et  de  son  drapeau  rouge.  Je 
sens  que  ma  voix  est  trop  faible  pour  s'élever  au-dessus  des 
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clameurs  de  vos  trente  mille  mouchards,  et  d'autant  de  vos 
satellites;  au-dessus  du  bruit  de  vos  quatre  cents  tambours 
et  de  vos  canons  chargés  à  raisin.  » 

Après  cet  exorde,  Desmoulins  raconte  à  sa  manière 
la  journée  du  17  juillet.  11  faut  voir  comment  sous  sa 
plume  les  pétitionnaires,  ameutés  par  Brissot  et  Dan- 
ton, deviennent  des  soutiens  de  l'ordre,  tandis  que  le 
maire  de  Paris  et  le  commandant  de  la  garde  nationale 
se  transforment,  dans  l'intérêt  du  despotisme,  en  agents 
provocateurs  de  désordres  pour  arriver  à  un  massacre. 
Rien  n'est  plus  clair  que  cet  infâme  complot,  il  suffit 
d'ouvrir  les  yeux  et  de  lire  : 

<(  Cependant  leur  conscience  glace  d'effroi  et  les  pères  con- 
Kcrits,  et  les  municipaux,  et  le  commandant  général,  et  tous 
les  traîtres.  Ils  craignent  rémission  d'un  vœu  du  peuple  de 
Paris,  qui  va  bientôt  devenir  le  vœu  de  toute  la  France,  et 
leur  jugement  prononcé  par  la  nation  en  personne  et  séante 
en  son  lit  de  justice,  en  son  Champ  de  Mars.  Comment 
faire  ?.. .  la  loi  martiale  ?. . .  Mais  le  moyen  de  la  publier  contre 
des  pétitionnaires  tranquilles  et  sans  armes,  qui  ne  font  que 
suivre  les  décrets  ?  Voici  ce  qu'ils  imaginent.  Ceux  qui  avaient 
pendu  un  homme,  le  boulanger  François,  pour  nous  donner 
la  loi  martiale,  en  font  pendre  deux  pour  la  mettre  à  exécu- 
tion. L'Assemblée  était  indiquée  pour  le  lendemain  17,  à 
l'autel  de  la  patrie.  La  nuit  du  16  au  17,  deux  hommes  s'in- 
troduisent sous  l'autel  ;  un  jeune  homme,  qui  avait  obtenu 
la  permission  d'aller  copier  les  nouvelles  inscriptions  de 
l'autel  de  la  patrie,  en  les  transcrivant  seul  à  quatre  heures 
du  matin,  entend  travailler,  et  court  en  avertir  ceux  qu'il 
rencontre,  et  revient  avec  une  centaine  de  citoyens.  On  lève 
une  planche,  on  trouve  deux  hommes  feignant  de  dormir, 
et  auprès  d'eux  des  vivres  et  un  tonneau.  Le  peuple  ne  les 
pend  point;  il  veut  découvrir  la  vérité;  il  les  mène  au  comité 
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de  police  de  la  section  la  plus  voisine.  Point  de  commis- 
saire. Personne.  La  foule  augmente  autour  des  deux  hommes. 
Ils  disent  qu'on  leur  a  promis  vingt-cinq  louis  de  rente  via- 
gère, s'ils  se  cachaient  sous  l'autel,  qu'ils  n'ont  point  de 
mauvais  desseins.  Les  mouchards,  les  gens  aposlés  craignant 
sans  doute  une  plus  grande  révélation,  contrefont  les  pa- 
triotes enragés,  se  jettent  sur  ces  deux  hommes  et  les  met- 
tent en  pièces,  deux  heures  après  leur  arrestation  ;  et  ni  la 
garde,  ni  le  commissaire,  n'étaient  venus  pendant  les  deux 
heures;  et  deux  ou  trois  hommes  portent  les  deux  têtes  au 
bout  d'une  pique,  et  on  les  laisse  longtemps  se  promener 
dans  Paris.  On  voulait  préparer  les  citoyens  par  l'horreur  de 
ce  spectacle  à  supporter  la  loi  martiale.  Aussitôt  la  nouvelle 
se  répand,  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  qu'on  a  coupé  deux 
têtes  ;  et  voilà  qu'on  calomnie  les  Cordeliers,  les  Jacobins  ; 
voilà  que  les  municipaux  enchantés  déploient  le  drapeau 
rouge.  Et  où  croyez-vous  qu'on  va  le  porter?  au  lieu  du  ras- 
semblement, au  Champ  de  Mars?  Oh!  non,  le  rassemble- 
ment se  dissiperait;  il  n'y  aurait  point  de  boucherie;  il  n'est 
que  neuf  heures  du  matin,  et  c'est  à  huit  heures  et  demie 
du  soir,  aux  approches  de  la  nuit  qui  couvrira  de  ses  ténè- 
bres les  perfidies  que  l'on  médite,  que  le  drapeau  rouge  ira 
au  Champ  de  Mars.  La  matinée,  ils  l'emploient  autrement. 
Bailiy  fait  proclamer  la  loi  martiale,  incognito,  dans  les  rues 
et  places  où  il  y  a  peu  de  monde,  et  La  Fayette  enivre  dans 
les  casernes  ses  satellites  à  pied  et  à  cheval.  Les  conjurés 
contre  le  peuple  se  disent  :  Voilà  le  drapeau  rouge  déployé, 
le  plus  difficile  est  fait.  » 

Voilà  l'exposition  du  drame  :  on  devine  ce  qui  doit 
suivre.  Bailiy  et  La  Fayette  ont  dressé  un  piège,  et 
lorsque  les  patriotes  y  seront  tombés,  ils  viendront  en 
force  les  assassiner.  Nous  avons  donné  le  début  de  ce 
libelle  comme  un  échantillon  de  l'art  d'intervertir  les 
rôles  dans  le  tableau  des  mouvements  populaires,  et 
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de  prêter  de  la  vraisemblance  aux  mensonges  et  aux 
chimères  de  l'esprit  de  parti.  Camille  Desmoulins  y  étail 
passé  maître. 

Page  142,  ligne  11. 

On  retrouve  dans  un  projet  d'adresse  au  Roi  rédigé 
par  Gondorcet,  et  qui  devait  être  présenté  au  nom  de 
l'Assemblée,  les  mêmes  griefs  exposés  avec  plus  de  me- 
sure et  non  moins  de  force.  Le  malheur  de  Louis  XVI 
est  de  ne  jamais  s'être  pleinement  confié  aux  conseillers 
et  aux  ministres  qui  voulaient  sincèrement  le  sauver.  Il 
est  vrai  qu'à  chaque  étape  de  la  route  qui  le  conduisit 
à  l'échafaud,  les  conditions  du  salut  devenaient  plus 
dures,  et  que  la  répugnance  et  la  faiblesse  qui  l'avaient 
empêché  une  première  fois  de  céder  à  propos,  se  re- 
trouvant, proportion  gardée,  les  mêmes  en  toute  oc- 
casion, durent  toujours  produire  le  môme  résultat.  Voici 
les  plus  importants  passages  de  ce  document,  qui  prend 
place  naturellement  à  la  suite  du  discours  de  Ver- 
gniaux,  comme  témoignage  de  l'état  des  esprits  entre 
le  20  juin  et  le  10  août. 

«  Par  quelle  fatalité,  sire,  n'avons-nous  pour  ennemis  qui 
des  hommes  qui  prétendent  vous  servir!  Par  quel  autre  fa- 
talité sommes-nous  obligés  de  douter  si  ces  ennemis  de  la 
France  vous  servent  ou  vous  trahissent! 

«Dans  ce  moment  de  danger,  vous  pouviez  beaucoup,  vous 
pouviez  tout  pour  le  salut  de  l'empire.  Un  ministre  vigilant 
et  ferme,  digne  de  la  confiance  du  peuple,  appuyé  de  celle 
de  ses  représentants,  assuré  de  la  vôtre,  eût  bientôt  rétabli 
Tordre  dans  les  armées,  la  paix  dans  les  départements.  Et  la 
France  a  dû  être  étonnée  de  voir  des  ministres,  dont  elle 
connaissait  le  patriotisme,  remplacés  par  des.bommes  m- 


396  HISTOIRE   DE    LA    LITTÉRATURF   FRANÇAISE. 

connus  ou  suspects,  bientôt  suivis  par  d'autres  non  moins 
inconnus  encore.  Quelques-uns  peuvent  sans  doute  être  di- 
gnes de  leur  place;  mais  pouvons-nous  attendra  aujourd'hui 
qu'ils  aient  eu  le  temps  d'obtenir  la  confiance  du  peuple?  Et 
pourquoi  tous  ceux  qui  l'ont  méritée  d'avance,  tous  ceux 
dont  le  nom  aurait  répandu  la  sécurité  et  l'espérance  dans 
l'àme  des  citoyens,  ont-ils  été  soigneusement  écartés  ou  né- 
gligés? 

«  Vous  vous  plaignez,  sire,  de  la  défiance  du  peuple  ;  mais 
qu'avez-vous  lait  pour  la  détruire?  Les  familles  des  rebelles 
de  Coblenlz  remplissent  votre  palais;  les  ennemis  connus  de 
l'égalité,  de  la  Constitution,  forment  seuls  votre  cour;  et 
l'on  chercherait  vainement  auprès  de  vous  un  homme  qui 
eût  servi  la  cause  de  la  liberté  ou  qui  ne  l'eût  pas  trahie. 

«  Voulez- vous ,  sire ,  reconquérir  la  contiance  des  ci- 
toyens? C'est  à  vous  de  leur  en  donner  l'exemple.  Que  la 
demeure  du  Roi  d'une  nation  libre  ne  présente  plus  l'aspect 
d'une  forteresse  menacée  par  l'ennemi,  et  que  ces  précau- 
tioris  injurieuses  cessent  enfin  de  calomnier  un  peuple  gêné- 
roux  et  sensible.  Son  mécontentement  s'est  quelquefois  ex- 
primé avec  violence,  et  l'on  vous  présente,  comme  l'ouvrait 
d'une  faction,  ce  cri  de  douleur  d'un  peuple  qui  se  cro.' 
trahi.  On  vous  donne  comme  un  projet  formé  de  renverser 
le  trône  et  de  changer  la  Constitution,  l'indignation  des 
hommes  libres  qui  ont  cru  voir  dans  l'état  de  nos  armées, 
dans  le  choix  de  nos  ministres,  dans  vos  refus  d'adopter  des 
mesures  nécessaires,  l'intention  coupable  de  modifier  cette 
Constitution,  et  d'abaisser  devant  les  rois  étrangers  ce  trône 
où  la  nation  vous  a  placé.  Sire,  les  vrais  ennemis  de  la  Con- 
stitution sont  ceux  qui,  par  un  emploi  ou  mal  dirigé  ou  per- 
fide des  pouvoirs  qu'ils  ont  reçus  d'elle,  s'efforcent  de  prouver 
qu'elle  ne  peut  sauver  la  patrie.  Mais  toutes  les  divisions 
vont  cesser;  lorsqu'un  empire  est  menacé  par  des  armées 
étrangères,  lorsqu'on  veut  changer  les  lois  par  la  force,  il 
n'existe  plus  qu'un  besoin  et  qu'un  devoir,  celui  de  repousser 
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l'ennemi.  Toute  division  de  parti  ou  d'opinion  doit  être  shs- 
pendHie,  et  il  ne  reste  plus  que  deux  classes  d'hommes,  des 
citoyens  ou  des  traîtres.  » 

Page  142,  ligne  17. 

On  ne  prononce  pas  le  nom  de  Danton  sans  effroi. 
Avant  les  journées  de  septembre,  il  avait  dit  de  sa 
voix  de  tonnerre:  «De  l'audace!  de  l'audace!  et  toujours 
de  l'audace  !  Il  faut  faire  peur  aux  royalistes.  »  11  a  fait 
peur  à  tout  le  monde.  La  chute  du  trône  est  son  œuvre. 
11  a  fait  le  10  août,  il  a  laissé  faire  le  massacre  des  pri- 
sons, il  a  pour  un  temps  donné  pleine  licence  aux  pas- 
sions de  la  foule  qu'il  avait  soulevée.  A  ses  yeux  la  Révo- 
lution étant  le  droit  même  et  la  justice,  elle  pouvait,  elle 
devait  broyer  tout  ce  qui  lui  faisait  obstacle.  Mais  ce 
terrible  démagogue  n'avait  pas  le  goût  du  sang;  s'il  avait 
les  rugissements  du  lion  il  en  avait  aussi  la  générosité. 
11  avait  de  l'emportement  et  point  de  haine,  de  l'ambi- 
tion et  point  d'envie.  Il  eut  beaucoup  de  vices  et  peu 
de  défauts,  mais  ses  vices  et  les  violences  sur  lesquelles 
il  avait  fondé  sa  popularité  lui  défendirent,  comme  à 
Mirabeau,  d'employer  ses  qualités  au  rétablissement  de 
Tordre.  Mirabeau  avait  voulu  vaincre  le  despotisme,  et 
une  fois  le  despotisme  vaincu,  Mirabeau  se  trouva  sans 
autorité  morale  pour  établir  la  liberté;  Danton  avait 
voulu  le  renversement  de  la  monarchie,  et  la  monarchie 
une  fois  renversée,  Danton  ne  put  rien  pour  la  Répu- 
blique. C'est  qu'ils  avaient  armé  contre  eux,  Mirabeau, 
la  conscience  des  constitutionnels,  Danton,  celle  des 
Girondins,  de  sorte  que  ces  deux  partis  qui  pouvaient, 
le  premier  constituer  le  gouvernement  parlementaire, 
le  second  la  République,  refusant  Tun  et  l'autre  de  re- 
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connaître  leur  chef  naturel,  se  trouvèrent  tous  deux 
frappés  d'impuissance.  La  petite  morale  que  Mirabeau 
et  Danton  avaient  outrageusement  blessée  se  leva  contre 
eux,  et  en  ce  sens  on  peut  dire  qu'elle  tua  leur  grande 
morale,  qu'il  ne  leur  fut  pas  donné  de  mettre  en  pra- 
tique pour  avoir  négligé  l'autre. 

Danton  a  laissé  des  mots  éloquents,  et  pas  un  seul 
monument  oratoire.  Sa  paresse,  qui  égalait  sa  fougue,  le 
possédait  toutentier  lorsque  sa  fougue  était  épuisée;  mais 
en  tout  temps  sa  capacité  d'intelligence,  que  l'étude  n'a- 
vait pas  remplie,  restait  libre  pour  la  décision  devant  le 
péril  que  son  courage  aimait  à  braver.  Il  a  fait  à  propos 
tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  atteindre  le  but  qu'il 
avait  marqué.  Jusqu'à  la  chute  du  trône  s'il  a  commis  des 
crimes,  il  n'a  point  fait  de  fautes.  Plus  tard  les  fautes 
qu'il  a  faites  lui  vinrent  d'avoir  dédaigné  le  péril,  qui 
ne  lui  parut  pas  digne  d'allumer  toute  sa  passion.  C'est 
pour  cela  que  Robespierre,  qu'il  méprisait,  put  à  loisir 
dresser  le  piège  où  il  le  fit  tomber  et  périr.  L'envie  est 
une  sentinelle  infatigable,  car  l'âme  qu'elle  ronge  est 
toujours  tenue  en  éveil  par  le  supplice  qu'elle  lui  in- 
flige. Celle  de  Danton,  violente  et  farouche  par  accès, 
se  laissait  assoupir  par  l'attrait  des  champs,  par  le 
charme  de  la  famille,  et  distraire  par  l'ivresse  des  plai- 
sirs. Si  nous  en  croyons  Carat,  cette  âme  devint  sincè- 
rement éprise  d'humanité  et  se  purifia,  après  les  crimes, 
par  la  ferme  volonté  et  l'espérance  de  donner  à  son 
pays  des  institutions  qui  auraient  assuré  sa  grandeur  et 
sa  liberté.  Recueillons  au  moins  ce  témoignage  : 

«  L'unique  ambition  de  Danton,  à  cette  époque,  dit  Garât, 
tut  de  réparer  par  un  bien  immense  et  durable  fait  au  genre 
toumain  les  maux  terribles  et  passagers  qu'il  avait  faits  à  la 
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France  ;  d'étouffer,  sous  une  démocratie  organisée  avec  une 
haute  et  profonde  sagesse,  le  délire  et  les  désastres  de  la 
sans-culotterie;  de  faire  expirer  la  Révolution  sous  un  gou- 
vernement républicain  assez  puissant  et  assez  éclatant,  pour 
rendre  éternelle  l'alliance  de  la  liberté  et  de  Tordre  ;  d'as- 
surer le  bonheur  de  la  patrie  ;  de  donner  la  paix  à  l'Europe, 
et  de  s'en  retourner  à  Arcis-sur-Aube,  vieillir,  dans  sa  pa- 
resse, au  milieu  de  ses  enfants  et  de  sa  ferme. 

«  C'est  à  cette  hauteur  de  sentiments  et  de  vue  qu'avait  été 
élevée  Tâme  de  Danton,  par  cette  même  conspiration  qui 
avait  élevé  le  talent  de  Camille  Desmoulins  à  côté  des  pen- 
sées  profondes  et  sublimes  de  Tacite  ;  et  ceux  qui  seront 
étonnés  déclareront,  par  leur  étonnement,  qu'ils  ignorent  ce 
que  peuvent  dans  une  âme  qui  n'a  pas  cessé  d'appartenir 
aux  affections  tendres  de  la  nature,  ies  reproches  de  la  con- 
science pour  embrasser  la  vertu  comme  l'autel  où  tout  s'ex- 
pie, et  ce  que  peut  une  seule  vue  inspirée  par  la  vertu  pour 
créer  ou  pour  agrandir  le  génie.  En  mourant  pour  la  cause 
de  l'humanité,  on  vit  Danton  porter  et  fixer  un  regard  pro- 
longé au  ciel,  qu'il  était  digne  de  regarder  :  et  quelles  qu'aient 
été  ses  fautes,  la  vérité  lui  rendra  dans  tous  les  siècles  deux 
témoignages  :  Il  a  foudroyé  le  trône,  et  il  est  mort  sur  l'é- 
chafaud  pour  avoir  voulu  arrêter  l'effusion  du  sang  humain, 
qui  coulait  par  torrents  sous  la  main  des  bourreaux  et  sur 
les  fondements  de  la  République.  » 

Page  147,  ligne  6 

On  a  souvent  reproché  à  la  Révolution  d'avoir  fait 
fausse  route,  en  empruntant  ses  idées  et  ses  sentiments 
aux  Romains  et  aux  Grecs.  Le  reproche  est  fondé  si  on 
en  restreint  rapplication  aux  ignorants  et  aux  utopistes 
plagiaires  dont  l'esprit  manquait  d'étendue  et  de  sou- 
plesse. Il  est  injuste,  si  on  l'étend  aux  constitutionnels 
qui  entendaient  la  liberté  dans  le  sens  moderne,  et  qui 
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voulaient  la  fonder  en  France  par  des  institutions,  non 
pas  identiques,  mais  analogues  à  celle  des  Anglais;  il 
est  faux  également  contre  les  républicains  de  la  Gironde, 
et  on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  ce  que  Vergniaux 
a  dit  au  début  de  la  discussion  constitutionnelle  sur  les 
gouvernements  de  Rome  et  de  Sparte.  Les  lignes  qu'on 
va  lire  ne  sont  pas  l'œuvre  d'un  esprit  chimérique  : 

«  Nous  voulons  tous  la  République.  Quelle  sera  la  nature 
du  gouvernement  que  nous  donnerons  à  cette  République? 

«  Pour  que  notre  ouvrage  ait  dans  ses  parties,  et  la  rai 
son,  qui  seule  fait  la  solidité,  et  Tharmonie,  qui  permet 
d'espérer  le  bonheur  ;  pour  qu'il  ne  soit  pas  le  résultat  in- 
cohérent et  peu  durable  des  mauvais  succès  ou  des  triom- 
phes qu'auront  obtenus  les  passions  auxquelles  nous  sommes 
si  souvent  livrés;  pour  que  nous  puissions  nous  entendre 
dans  le  cours  de  la  discussion,  il  faut  dire  franchement 
quel  est  le  but  auquel  nous  nous  proposons  d'atteindre  ;  et 
cette  profession  de  foi  n'est  peut-être  pas  inutile  au  main- 
tien de  l'esprit  public. 

«  Rousseau,  Montesquieu  et  tous  les  hommes  qui  ont 
écrit  sur  les  gouvernements  nous  disent  que  l'égalité  de  la 
démocratie  s'évanouit  là  où  le  luxe  s'introduit;  que  les  ré- 
publiques ne  peuvent  se  soutenir  que  par  la  vertu,  et  que  la 
vertu  se  corrompt  par  les  richesses. 

a  Pensez-vous  que  ces  maximes,  appliquées  seulement  par 
leurs  auteurs  à  des  États  circonscrits,  comme  les  républiques 
de  la  Grèce,  dans  d'étroites  limites,  doivent  l'être  rigoureu- 
sement et  sans  modification  à  la  République  française?  Vou- 
lez-vous lui  créer  un  gouvernement  austère,  pauvre  et  guer- 
rier comme  celui  de  Sparte? 

«  Dans  ce  cas,  soyez  conséquents  comme  Lycurgue  ;  comme 
lui,  partagez  les  terres  entre  tous  les  citoyens;  proscrivez  à 
jamais  les  métaux,  que  la  cupidité  humaine  arracha  aux  e^4- 
Irailles  de  la  terre;  brûlez  même  les  assignats,  dont  le  luxe 
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pourrait  aussi  s'aider,  et  que  la  lutte  soit  le  seul  travail  de 
tous  les  Français.  Étouffez  leur  industrie,  ne  mettez  entre 
leurs  mains  que  la  scie  et  la  hache.  Flétrissez  par  Tinfamie 
l'exercice  de  tous  les  métiers  utiles;  déshonorez  les  arts  et 
surtout  l'agriculture.  Que  les  hommes  auxquels  vous  aurez 
accordé  le  titre  de  citoyens  ne  payent  plus  d'impôts.  Que 
d'autres  hommes,  auxquels  vous  refuserez  ce  titre,  soient 
tributaires  et  fournissent  à  vos  dépenses.  Ayez  des  étran- 
gers pour  faire  votre  commerce,  des  ilotes  pour  cultiver 
vos  terres,  et  faites  dépendre  votre  subsistance  de  vos  es- 
claves. 

«  Il  est  vrai  que  de  pareilles  lois  qui  établissent  l'égalité 
entre  les  citoyens  consacrent  l'inégalité  entre  les  hommes; 
que,  si  elles  ont  fait  fleurir  pendant  plusieurs  siècles  la  li- 
berté de  Sparte,  elles  ont  maintenu  pendant  plusieurs  siècles 
l'oppression  des  villes  de  la  Laconie  et  la  servitude  d'Hélos: 
il  est  vrai  que  les  institutions  de  Lycurgue,  qui  prouvent  son 
génie  en  ce  qu'il  n'entreprit  de  les  fonder  que  sur  un  terri- 
toire d'une  très-médiocre  étendue,  et  pour  un  si  petit  nom- 
bre de  citoyens  que  le  plus  fort  recensement  ne  le  porte  pas 
au-delà  de  dix  mille,  prouveraient  la  folie  du  législateur  qui 
voudrait  les  faire  adopter  à  vingt-quatre  millions  d'hom- 
mes ;  il  est  vrai  qu'un  partage  des  terres  et  le  nivellement 
des  fortunes  sont  aussi  impossibles  en  France  que  la  des- 
truction des  arts  et  de  l'industrie,  dont  la  culture  et  l'exer- 
cice tiennent  au  génie  actif  que  ses  habitants  ont  reçu  de  la 
nature;  il  est  vrai  que  l'entreprise  seule  d'une  pareille  ré- 
volution exciterait  un  soulèvement  général,  que  la  guerre 
civile  parcourrait  toutes  les  parties  de  la  République  ;  que 
tous  nos  moyens  de  défense  contre  d'insolents  étrangers  se- 
raient bientôt  évanouis;  que  le  plus  terrible  des  niveleurs, 
la  mort,  planerait  sur  les  villes  et  les  campagnes.  Je  conçois 
que  la  ligue  des  tyrans  puisse  nous  faire  proposer,  au  moins 
indirectement,  par  les  agents  qu'elle  soudoie  un  système 
d'où  résulterait  pour  tous  les  Français  la  seule  égalité  du 
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désespoir  et  des  tombeaux,  et  la  destruction  totale  de  la  Ré- 
publique. 

«  Voulez-vous  fonder ,  comme  à  Rome ,  une  république 
conquérante,  et  votre  orgueil  se  flatterait-il  que  les  nations 
étrangères,  impuissantes  pour  vous  servir,  le  seront  auss» 
pour  se  défendre  contre  vos  invasions? 

«  Je  vous  dirais  que  dans  les  républiques  les  conquêtes 
furent  presque  toujours  funestes  à  la  liberté,  qu'un  gouver- 
nement trop  militaire  Tenvironne  chaque  jour  de  nouveaux 
dangers.  J'ajouterais  avec  Montesquieu  que  rien  n'est  plus 
redoutable  pour  les  peuples  libres  que  Tivresse  des  grands 
succès  ;  que  la  victoire  de  Salamine  perdit  Athènes,  comme 
la  défaite  des  Athéniens  perdit  Syracuse. 

«  Et  peut-être  la  postérité  pensera-t-elle  que  nous  n'au- 
rions pas  essuyé  les  revers  de  cette  campagne  si  notre  en- 
trée triomphale  dans  la  Belgique  ne  nous  eût  persuadé 
qu'il  n'y  avait  plus  de  revers  possibles  pour  nous. 

«  Pourquoi  d'ailleurs  voudriez-vous  faire  des  conquêtes? 
pour  asservir  les  peuples  vaincus?  vous  ne  pourriez  plus 
parler  de  liberté  ;  ce  serait  vous  proclamer  les  oppresseurs 
du  genre  humain.  Pour  les  rendre  libres,  de  manière  que 
leur  réunion  forcée  ne  fût  que  le  salaire  du  service  que  vou? 
leur  auriez  rendu?  vous  ne  pourriez  plus  parler  des  droits 
des  hommes;  ce  serait  vous  en  proclamer  les  vils  trafi- 
quants. 

«  Enfin ,  voulez-vous  faire  du  peuple  français  un  peuple 
qui  ne  soit  qu'agriculteur  et  négociant,  et  lui  appliquer  les 
paisibles  institutions  de  Guillaume  Penn? 

«  Mais  comment  un  pareil  peuple  pourrait-il  exister,  en- 
vironné de  nations  presque  toujours  en  guerre  et  gouver- 
nées par  des  tyrans  qui  ne  connaissent  d'autre  droit  que  ce- 
lui de  la  force?» 

Page  150   ligne  6. 

Guadet  partage  avec  Vergniaux  et  Gensonné  la  po- 
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pularilé  qui  s*est  attachée  au  souvenir  des  Girondins. 
Avec  moins  d'éclat  et  de  distinction  que  Vergniaux,  il 
a  plus  de  verve  et  de  nerf,  moins  sarcastique  que  Gen- 
sonné,  il  a  plus  de  saillie  et  de  mouvement.  Son  tort 
est  d'avoir  par  excès  de  patriotisme  local  opposé  trop 
souvent  la  Gironde  à  rilc-de-France ,  et  donné  par  là 
quelque  vraisemblance  à  l'accusation  de  fédéralisme 
sous  laquelle  a  succombé  la  Gironde.  Nous  ne  citerons 
de  cet  orateur  distingué  qu'un  seul  discours,  celui  qu'il 
prononça  dans  la  séance  du  dix-huit  mai  1793  pour  re- 
pousser l'intervention  des  districts  que  les  Montagnards, 
encore  en  minorité  dans  l'Assemblée,  avaient  appelés  du 
dehors  à  leur  aide.  Cette  fois  encore  la  Gironde ,  avec 
l'appui  du  Provençal  Isnard,  qui  occupait  le  fauteuil, 
et  qui  déploya  une  grande  énergie,  eut  l'avantage  siir 
ses  adversaires.  Ce  n'était  qu'un  répit,  en  attendant  le 
31  mai,  qui  devait  assurer  le  triomphe  de  la  Mon- 
tagne. 

«  Lorsqu'on  voulut,  dit  Guadet,  dissoudre  en  Angleterre  le 
long  parlement,  on  prit  les  mômes  moyens;  ce  fut  d'exalter 
.a  minorité  contre  la  majorité,  de  mettre  le  pouvoir  dans  les 
mains  de  la  minorité.  Savez-vous  ce  qui  en  arriva  ;  le  voici  : 
c'est  qu'en  effet  la  minorité  trouva  le  moyen  de  mettre  la 
majorité  sous  l'oppression. 

X  Elle  appelle  à  son  secours  des  patriotes  par  excellence 
(cest  ainsi  qu'ils  se  qualifiaient),  une  multitude  égarée,  et  à 
laquelle  ils  promettaient  le  pillage  et  le  partage  des  terres. 
Ces  cris  répétés  jusque  dans  les  séances  du  parlement,  cet 
appel,  motivé  sur  la  prétendue  oppression  où  se  trouvait  la 
minorité,  et  sur  Timpuissance  où  elle  était  d'y  résister,  ame- 
nèrent l'attentat  que  l'histoire  nous  a  transmis  sous  le  nom 
de  la  purgation  du  parlement,  attentat  dont  Pride,  de  bou- 
cher devenu  colonel,  fut  l'auteur  et  lo  chef:  cent  cinquanw 
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membres  furent  chassés  du  parlement,  et  la  minorité,  com- 
posée de  cinquante  ou  soixante  membres,  resta  maîtresse  du 
gouvernement. 

«  Savez-vous,  citoyens,  ce  qui  en  arriva  ?  Ces  patriotes  par 
excellence,  instruments  de  Cromweil,  et  auxquels  il  fit  faire 
folies  sur  folies,  furent  chassés  à  leur  tour.  Leurs  propres 
crimes  servirent  de  prétexte  à  l'usurpateur.  11  entra  un  jour 
Tiu  parlement,  et,  s'adressant  à  ces  mêmes  membres,  qui 
seuls,  à  les  entendre,  étaient  capables  de  sauver  la  patrie: 
toi,  dit-il  à  l'un,  tu  es  un  voleur;  toi,  dit-il  à  l'autre,  tu  es 
un  ivrogne  ;  toi,  dit-il  à  celui-ci,  tu  t'es  gorgé  des  deniers 
publics;  toi,  dit-il  à  celui-là,  tu  es  un  coureur  de  mauvais 
lieux  ;  sus  donc,  dit-il  à  tous,  cédez  la  place  à  des  hommes 
de  bien...  Ils  la  cédèrent,  et  Cromweil  la  prit. 

«  Citoyens,  je  livre  ces  faits  à  la  méditation  de  tous  les 
amis  de  la  liberté  ;  en  est-il  un  seul  qui,  ayant  suivi  la  marche 
des  événements,  ne  s'aperçoive  que  c'est  le  dernier  acte  de 
ï'histoire  d'Angleterre  qu'on  cherche  à  jouer. 

«  La  scandaleuse  résistance  de  la  minorité,  de  quelque 
côté  qu'elle  se  trouve,  sans  doute,  il  faut  la  faire  cesser; 
mais  ce  ne  sera  pas  en  adoptant  la  proposition  qui  vous  est 
faite  que  vous  arriverez  à  ce  but.  Yous  y  arriverez  en  faisant 
cesser  l'anarchie  au  milieu  de  vous,  et  dans  tout  ce  qui  vous 
environne.  Or,  vous  ferez  cesser  l'anarchie  au  milieu  de 
vous,  en  donnant  à  votre  président  plus  d'autorité  que  le  rè- 
glement ne  lui  en  accorde  ;  en  proclamant,  aux  yeux  de  la 
France  entière ,  mauvais  citoyen  et  contre-révolutionnaire, 
quiconque  troublera  vos  délibérations  par  des  bruits,  des  vo- 
ciférations et  des  menaces;  en  prenant  enfin  d'une  main 
ferme  la  police  de  votre  salle,  que  vous  n'avez  point  :  vous 
la  ferez  cesser  au  dehors,  en  prêtant  appui  aux  bons  ci- 
toyens, et  en  contenant  les  autorités  dans  leur  devoir.  » 

La  Gironde  prodigua  son  éloquence  et  consuma  ses 
forces  dans  cette  lutte  contre  la  commune  de  Paris  el 
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les  tribunes  factieuses,  qui  avaient  des  complices  dans 
TAssemblée.  En  vain  deux  jours  plus  tard  Vergniaux 
faisait-il  entendre  la  voix  de  la  prudence  et  du  patrio- 
tisme par  ces  belles  paroles  : 

«  Citoyens,  nous  avons  deux  ennemis  puissants  à  vaincre. 
Le  despotisme  armé  au  dehors,  qui  presse  et  attaque  la  Ré- 
publique sur  tous  ses  points  extérieurs;  l'anarchie,  au  de- 
dans, qui  travaille  sans  relâche  à  la  dissolution  de  toutes  ses 
parties  intérieures.  Nous  ne  pouvons  combattre  nous-mêmes 
le  premier  de  ces  ennemis  terribles.  La  gloire  en  est  réservée 
à  nos  bataillons.  Combattons  corps  à  corps  le  second,  c'est 
notre  devoir;  assez  et  trop  longtemps  il  nous  a  tourmentés; 
assez  et  trop  longtemps  nous  avons  soutenu  contre  lui  une 
lutte  aussi  pénible  pour  nous  que  désastreuse  pour  la  patrie  ; 
il  faut  voir  enfin  qui  l'emportera  du  génie  de  la  liberté  ou 
de  celui  des  brigands;  offrons  sans  pâlir  nos  cœurs  aux  poi- 
gnards, mais  délivrons  la  patrie  d'un  fléau  qui  la  dévore. 
Nos  bataillons  versent,  chaque  jour,  leur  sang  pour  abattre 
les  tyrans;  versons  le  nôtre,  s'il  le  faut,  pour  terrasser  l'anar- 
chie; triomphons  enlin,  ou  périssons,  ou  ensevelissons-nous 
à  jamais  sous  les  ruines  du  temple  de  la  liberté.  » 

A  côté  des  orateurs  de  la  Gironde,  il  est  juste  de 
placer  Maximin  Isnard,  de  Diaguignan,  qui  présidait 
la  Convenlion  pendant  les  journées  qui  précédèrent  le 
21  mai.  C'était  un  homme  de  cœur  et  d'imagination, 
sa  parole  était  vive  et  colorée,  et  il  lui  arriva  souvent 
de  produire  de  puissants  effets  par  des  mouvements  ora- 
toires d'une  grande  hardiesse  et  des  images  frappantes. 
Le  fonds  manquait,  et  ce  n'étaient  que  des  éclairs.  Son 
âme  ardente  s'ouvrait  naturellement  à  l'enlhousiasine. 
Nous  en  trouvons  un  curieux  exemple  dans  le  discours 
qu'il  prononça  l(*rsque  Fréjus  vint  en  juillet  1790  fra- 
terniser avec   Diaguignan.  On  avait  transformé  une 

23. 
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église  en  salle  de  festin  patriotique.  L'ivresse  de  la  joie 
inondait  tous  les  cœurs,  lorsqu'Isnard,  montant  dans 
la  chaire,  fît  entendre  les  paroles  suivantes,  où  écla- 
tent dans  toute  leur  ferveur  candide  les  sentiments  gé- 
néreux et  les  nobles  illusions  qui  firent  de  la  Fédération 
une  époque  unique  dans  l'histoire  : 

((  Oij  suis-je  donc  transporté?...  Est-ce  Tillusion  d'un 
songe  qui  me  présente  cette  salle  immense,  ces  tables  illu- 
minées ?  quel  prestige  me  fait  entendre  ces  chants  de  l'har- 
monie, ce  tumulte  de  la  joie?  quelle  est  cette  foule  de  con- 
vives qui  me  regarde?...  Ne  serait-ce  pas  des  Français  qui  se 
sont  rassemblés  pour  chanter  leur  triomphe?...  Ils  se  ré- 
jouissent, parce  qu'ils  sont  heureux;  ils  sont  heureux  parce 
qu'ils  sont  libres;  je  les  trouve  à  la  même  table,  parce  qu'ils 
ne  forment  qu'une  seule  famille;  je  les  vois  confondus  entre 
eux,  parce  qu'ils  sont  égaux  ;  ils  s'embrassent  avec  transport, 
parce  qu'ils  sont  devenus  tous  frères. 

«  Oui,  ce  festin  est  en  honneur  de  la  Révolution,  et  pour 
célébrer  l'alliance  de  Fréjus  et  de  Draguigtian  ;  elle  sera  sa-, 
crée  pour  nous,  cette  alliance,  et  nous  en  jurons,  chers 
amis,  par  le  drapeau  que  vous  nous  avez  donné  :  si  jamais 
vous  étiez  en  danger  nous  le  sortirions,  ce  drapeau,  et,  à  sa 
vue,  chacun  de  nous  s'arracherait  des  bras  de  sa  femme  et 
de  ses  enfants,  pour  voler  à  votre  défense  en  voyant  l'écusson 
de  vos  armes  se  déployer;  nous  combattrions  avec  ce  cou- 
rage qui  enflammait  lesRomains,  vos  aïeux,  lorsqu'ils  voyaient 
l'aigle  de  leurs  étendards  s'agiter  dans  les  airs,  etc.  » 

Et  le  reste,  sur  le  même  ton  et  avec  la  même  confiance 
imperturbable  à  un  avenir  de  félicité  sans  fin  et  s;ins 
limites.  Trois  ans  plus  tard,  Isnard  disputait  aux  vio- 
lences d'une  foule  aveugle  la  tête  de  ses  amis,  qui  euxr 
mêmes  avaient  comme  lui  fait  tomber  celle  de  Louis  XVU, 
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iVous  laissons  pour  le  jugement  d'Isnard  la  parole  à 
Charles  Nodier'. 


«  L'homme  qui  possédait  au  plus  haut  degré  le  don  de  ces 
inspirations  véhémentes  qui  éclatent  comme  la  foudre  en 
explosions  soudaines  et  terribles,  c'était  Isnard,  génie  vio- 
lent, orageux,  incompressible,  qu'exaltaient  des  passions 
fortes,  et  un  esprit  de  religiosité  qu'on  croirait  presque  in- 
compatible avec  elles.  Maximin  Isnard,  parfumeur  à  Dragui- 
gnan,  où  je  crois  qu'il  existe  encore,  avait  reçu  une  éducation 
conforme  à  cette  organisation  extraordinaire.  Sa  n^émoire, 
riche  et  ornée,  fournissait  abondamment  aux  élans  de  sa 
brusque  improvisation.  Ce  n'était  cependant  pas  un  de  ces 
discoureurs  dont  la  parole  infatigable  s'étale  avec  complai- 
sance dans  les  colonnes  d'un  journal.  Son  éloquence  ne  pro- 
cédait guère  que  par  phrases,  ou  pour  mieux  dire,  que  par 
exclamations;  mais  ce  cri  formidable  ne  manquait  jamais 
son  efl'et,  et  il  portait  dans  l'Assemblée,  subitement  émue,, 
l'admiration  ou  la  terreur.  Quand  Narbonne  prête  serment, 
comme  ministre  de  la  guerre,  devant  la  seconde  législature, 
Isnard  se  lève  de  sa  place,  et  lui  crie  . 

«  Monsieur,  la  responsabilité,  c'est  la  mort!  —  Qu'êtes- 
a  vous  ?  dit-il  à  la  Convention  nationale,  en  lui  montrant  la 
«  Montagne.  Le  jouet  d'un  enfant  féroce,  une  machine  à  dé- 
«  crets  dans  la  main  du  bourreau!  » 

«  Isnard  présidait  cette  assemblée,  quand  une  foule  ivre  de 
rage  vint  demander  quelques  têtes  pour  l'échafaud  : 

«  Si  la  modestie  n'était  pas  aussi  une  vertu  républicaine, 
a  répondit-il,  je  m'affligerais  de  n'être  pas  compris  dans 
«  cette  liste  glorieuse;  la  Convention  nationale  vous  ac- 
«  corde  les  honneurs  de  la  séance.  » 

<(  Une  voix  menaçante  s'élève  au  milieu  de  ce  peuple  sou* 
doyé.  Isnard  reprend  avec  une  fermeté  impassible  : 

*  Souvenirs  de  la  Révolution,  t.  I,  p.  300  et  suivantes,  édi- 
tion Charpentier. 
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«  Dites  à  vos  commettants  que  le  jour  où  Paris  attentera  à 
c(  la  liberté  de  la  Convention  nationale,  précédera  d'un  jour 
«  celui  où  le  voyageur  cherchera  sur  quelle  rive  de  la  Seine 
«  cette  ville  a  existé.  » 

«  Envoyé  en  mission  à  Marseille  après  le  9  thermidor,  il 
est  entouré  de  la  jeunesse  tragique  des  compagnies  de  Jéhu, 
qui  se  plaint  de  n'avoir  point  d'armes  pour  frapper  les  ter- 
roristes : 

«  Eh  bien!  s'écrie- t-il,  si  vous  manquez  d'armes,  déterrez 
«  les  os  de  vos  parents  qu'ils  ont  assassinés  !  » 

«  Le  plus  long  de  ses  discours  est  son  accusation  contre 
Fréron;  c'est  là  qu'il  déploie  avec  une  incroyable  ostentation 
de  richesses  toute  la  magniticence  des  plus  belles  formes 
oratoires,  mais  particulièrement  l'énumération,  l'apostrophe 
et  la  prosopopée.  Cette  figure  d'énumération  domine  la  com- 
position tout  entière,  et  il  y  enchaîne  une  de  ces  répétitions 
énergiques  qui  retentissent  profondément  dans  l'âme  des  au- 
diteurs. Sa  proscription  terminée,  il  raconte  qu'il  est  venu 
dans  le  pays  natal  rafraîchir  sa  vie  à  la  source  des  plus  ten- 
dres sentiments,  et  reconnaître  ces  délicieuses  campagnes 
de  la  Provence  peuplées  des  heureuses  émotions  de  son  en- 
fance; il  les  rappelle,  il  les  décrit  complaisamment,  telles 
qu'il  les  avait  vues  autrefois,  et  puis  tout  à  coup  la  scène 
change  ;  il  n'aperçoit  qu'un  théâtre  sanglant  chargé  de  ruines 
encore  fumantes,  et  il  demande  avec  effroi  quel  fléau  a  porté 
ses  horribles  ravages  clans  la  terre  favorite  de  la  nature  : 

a  Ces  tours  superbes  qui  frappaient  d'admiration  les  voya- 
«  geurs  ravis,  est-ce  la  foudre  qui  les  a  renversées?....» 

«  Et  une  voix  d'une  monotonie  solennelle ,  et  terrible 
comme  un  écho  anticipé  de  l'histoire,  lui  répond  :  C'est  Fréron. 
Et  avec  cette  question  qui  se  renouvelle  à  chaque  pas,  avec 
cette  solution  toujours  attendue,  et  de  plus  en  plus  effrayante, 
il  poursuit  jusqu'à  son  terme  cette  Verrine  accablante,  à  la- 
quelle Fréron  eut  le  courage  de  survivre  par  une  grâce  d'é- 
tat toute  spéciale.  » 
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Page  153,  ligne  10. 


Je  n'ai  rien  à  rétracter  de  ce  que  j'ai  dit  du  rôle  de 
Robespierre  pendant  la  Révolution  et  de  son  caractère, 
mais  je  puis  reconnaître  que  la  conviction  et  le  travail 
avaient  fini  par  développer  le  talent  de  ce  personnage 
sinistre,  de  ce  fanatique  envieux  et  ambitieux  qui  s'a- 
dorait intérieurement  comme  un  modèle  de  vertu  et  de 
désintéressement.  Charles  Nodier,  qui  se  délectait  dans 
le  paradoxe,  a  essayé  le  premier  dans  ses  Souvenirs  de 
la  Révolution,  qui  sont  bien  souvent  les  rêves  d'un 
homme  éveillé,  d'humaniser  Robespierre.  Nous  ne  pen- 
sons pas  qu'il  ait  réussi  en  ce  point;  mais  sur  l'autre 
partie  de  sa  thèse,  qui  tend  à  relever  le  mérite  oratoire 
de  son  client,  nous  pensons  qu'il  serait  injuste  de  ne 
lui  rien  accorder.  Nous  lui  laissons  la  parole,  pour  faire 
connaître  quelques  beaux  passages  noyés  dans  le  long 
discours  apologétique  et  récriminatoire  que  Robespierre 
prononça  la  veille  du  9  thermidor  devant  la  Conven- 
tion : 

«  Je  ne  connais  que  deux  partis ,  »  dit  Robespierre  ,  et  il 
n'est  pas  inutile  de  rappeler  aux  lecteurs  prévenus  que  c'est 
lui  qui  parle  ainsi  :  «  Je  ne  connais  que  deux  partis,  celui 
«  des  bons  et  des  mauvais  citoyens...  Le  cœur  flétri  parTex- 
«c  périence  de  tant  de  trahisons,  je  crois  à  la  nécessité  d'ap- 
«  peler  la  probité  et  tous  les  sentiments  généreux  au  se- 
«  cours  de  la  république.  Je  sens  que  partout  où  se  rencontre 
«  un  homme  de  bien,  en  quelque  lieu  qu'il  soit  assis,  il  faut 
«  lui  tendre  la  main  et  la'serrer  contre  son  cœur.  Je  crois  à 
a  des  circonstonces  fatales  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
«  des  desseins  criminels  ;  je  crois  à  la  détestable  influence  de 
«  l'intrigue ,  et  surtout  à  la  puissance  sinistre  de  la  calom- 
«  nie...  Ce  sont  les  méchants  seulement  qu'il  faut  punir  des 
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tt  crimes  et  des  malheurs  du  monde...  Ceux  qui  nous  font  la 
«  guerre  ne  sont-ils  pas  les  apôtres  de  l'athéisme  et  de  Tim- 
a  moralité?...  Que  m'importe  qu'ils  poursuivent  l'aristo- 
«  cratie ,  s'ils  assassinent  la  vertu  ?  » 

«  Je  continue  à  copier  et  je  m'y  crois  autorisé  ;  le  dernier 
discours  de  Robespierre  est  devenu  si  rare  qu'il  peut  passer 
pour  inédit. 

«  On  veut ,  s'écrie-t-il ,  m'arracher  la  vie  avec  le  droit  de 
«  détendre  le  peuple  !  Oh  !  je  leur  abandonnerai  ma  vie  sans 
«  regret.  J'ai  l'expérience  du  passé,  je  vois  l'avenir!  Quel 
«  ami  de  la  patrie  peut  survivre  au  moment  oîi  il  n'est  plus 
«  permis  de  la  servir  et  défendre  l'innocence  opprimée?... 
«  Comment  supporter  le  supplice  de  voir  cette  horrible  suc- 
ce  cession  de  traîtres,  plus  ou  moins  habiles  à  cacher  leurs 
«  âmes  hideuses  sous  le  voile  de  la  vertu  ou  sous  celui  de 
a  l'amitié ,  et  qui  laisseront  à  la  postérité  l'embarras  de  dé- 
ft  cider  lequel  des  persécuteurs  de  mon  pays  fut  le  plus  lâche 
c  et  le  plus  atroce  ?...  En  voyant  la  multitude  des  crimes  que 
<(  le  torrent  de  la  Révolution  a  roulés  pêle-mêle  avec  les  ver- 
«  tus  civiques,  j'ai  craint  quelquefois,  je  l'avoue,  d'être 
«  souillé  aux  yeux  de  l'avenir  par  le  voisinage  impur  de  tant 
«  de  pervers,  et  je  m'applaudis  de  voir  la  fureur  des  Verres 
«  et  des  Catilina  de  mon  pays  tracer  une  profonde  ligne  de 
tt  démarcation  entre  eux  et  les  gens  de  bien.  J'ai  vu  dans 
tt  toutes  les  histoires  les  défenseurs  de  la  liberté  accablés  par 
tt  la  calomnie,  égorgés  par  les  factions ,  mais  les  oppresseurs 
tt  sont  morts  aussi.  Les  bons  et  les  méchants  disparaissent  de 
tt  la  terre,  mais  à  des  conditions  différentes...  Non,  Chau- 
«  niette,  non,  la  mort  n'est  pas  un  sommeil  éternel  :  la  mort 
a  est  le  commencement  de  l'immortalité.  » 

«  Les  probabilités  de  la  haute  fortune  de  Robespierre 
étaient  changées.  Il  devait  se  défendre ,  le  8  thermidor,  de 
ce  plan ,  vrai  ou  faux ,  de  dictature  réparatrice  qu'il  aurait 
trouvé,  six  semaines  auparavant,  trop  facile  à  exécuter.  Sa 
réponse  à  cette  accu.sation  est  un  de    es  modèles  d'ironie 
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spirituelle  dont  on  citerait  à  peine  Téquivalent  dans  les 
meilleurs  discours  de  Mirabeau.  Il  n'y  a  rien  nulle  part  de 
plus  ingénieux,  de  plus  fier  et  de  plus  noble  à  la  fois  : 

«  Quel  terrible  usage  les  ennemis  de  la  république  ont  fait, 
«  dit-il,  du  seul  nom  d'une  magistrature  romaine!  Et  si  leur 
«  érudition  nous  est  si  fatale,  que  n'avons-nous  pas  à  redou- 
«  ter  de  leurs  intrigues  et  de  leurs  trésors  !  Je  ne  parle  pas 
«  de  leurs  armées.  Mais  qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  au 
«  duc  d'York  et  à  ses  écrivains  royaux  les  patentes  de  cette 
«  dignité  ridicule  qu'ils  m'ont  expédiées  les  premiers.  Il  y  a 
«  trop  d'insolence  à  des  rois  qui  ne  sont  pas  sûrs  de  conser- 
«  ver  leurs  couronnes  de  s'arroger  le  droit  d'en  distribuer  si 
«  largement.  » 

«  Ce  trait  sublime  :  Je  ne  parle  pas  de  leurs  armées,  est  de 
la  hauteur  de  Nicomède  et  de  Corneille. 

«  Le  Chant  du  cygne  de  Robespierre,  ce  long  codicille  m 
articula  mortis,ne  manque  pas,  comme  on  voit,  de  beautés 
de  style  et  de  beautés  de  sentiment;  mais  il  est  vague  et  mal 
ordonné,  ce  qui  ne  prouve  rien,  à  la  vérité,  contre  la  logique 
de  l'orateur,  car  on  s'aperçoit  qu'il  a  été  composé  d'un  jet  et 
qu'il  n'a  pu  être  revu.  C'est  un  plaidoyer  improvisé  en  face 
de  l'échafaud,  et  qui  n'offre,  au  total,  que  la  paraphrase  dif- 
fuse, mais  éloquente,  d'une  seule  pensée. 

«  Eh  quoi!...  je  n'aurais  passé  su^  b  terre  que  pour  y 
«  laisser  le  nom  d'un  tyran  !.,.  Un  tyran  !...  Si  je  l'étais ,  ils 
«  ramperaient  à  mes  pieds,  je  les  gorgerais  d'or,  je  leur  as- 
«  surerais  le  droit  de  commettre  tous  les  crimes ,  et  ils  se-* 
«  raient  reconnaissants  !...  Qui  suis-je,  moi  que  l'on  accuse? 
<(  Un  escliive  de  la  liberté,  un  martyr  vivant  de  la  républi- 
«  que,  la  victime  encore  plus  que  le  fléau  du  crime...  Otez- 
«  moi  ma  conscience...,  je  suis  le  plus  malheureux  des 
«  hommes.  » 

«  Ces  citations  sont  choisies  dans  les  meilleures  pages  de 
Robespierre.  Elles  donnent  sa  mesure  la  plus  large  comme 
personnage  politique  et  comme  écrivain.  Aussi  la  seule  io 
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duction  que  je  prétende  en  tirer,  je  le  répète ,  c'est  que  Ro- 
bespierre n'était  pas  tout  à  fait  si  nul  qu'on  Ta  fait  au  gré 
des  thermidoriens,  et  que  la  tribune  a  souvent  retenti  depuis 
d'accents  moins  imposants  et  de  périodes  moins  sonores.  » 

Page  184,  ligne  6. 

«  Ce  livre  est  la  Raison;  »  M.  Andrieux  entend  par 
raison  la  conscience,  interprète  de  la  loi  naturelle, 
écrite  de  la  main  de  Dieu  dans  le  cœur  de  l'homme,  le 
Verbe  qui  éclaire  tout  homme  venant  au  monde.  Ci- 
céron  parle  en  termes  admirables  de  cette  loi  qui  juge 
toutes  les  autres  lois,  et  qui  abroge  moralement  celles 
qui  lui  sont  contraires  ;  loi  qui  échappe  à  toutes  les  for- 
mules et  qui  les  domine  ;  loi  qui  condamne  les  pervers 
quand  le  succès  paraît  les  absoudre.  C'est  elle  dont 
Bossuet  s'appuie  lorsqu'il  dit  admirablement  :  Il  n'y  a 
point  de  droit  contre  le  droit.  Mais  transcrivons  cette 
page  admirable  du  traité  de  la  République,  telle  que  l'a 
traduite  M.  Villemain  : 

«  Il  est  une  loi  véritable,  la  droite  raison,  conforme  à  la 
nature,  universelle,  immuable,  éternelle,  dont  les  ordres  in- 
vitent au  devoir,  dont  les  prohibitions  éloignent  du  mal.  Soit 
qu'elle  commande,  soit  qu'elle  défende,  ses  paroles  ne  sont 
ni  vaines  auprès  des  bons ,  ni  puissantes  sur  les  méchants. 
Cette  loi  ne  saurait  être  contredite  par  une  autre,  ni  rappor- 
tée en  quelque  partie,  ni  abrogée  tout  entière.  Ni  le  sénat, 
ni  le  peuple,  ne  peuvent  nous  délier  de  l'obéissance  à  cette 
loi.  Elle  n'a  pas  besoin  d'un  nouvel  interprète,  ou  d'un  or- 
gane nouveau.  Elle  ne  sera  pas  autre,  dans  Rome,  autre,  dans 
Athènes;  elle  ne  sera  pas  demain  autre  qu'aujourd'hui  ; 
mais,  dans  toutes  les  nations  et  dans  tous  les  temps,  cette  loi, 
régnera  toujours,  une,  éternelle,  impérissable;  et  le  guide 
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commun,  le  roi  de  toutes  les  créatures,  Dieu  même  donne  la 
naissance,  la  sanction  et  la  publicité  à  celte  loi,  que  l'homme 
ne  peut  méconnaître,  sans  se  fuir  lui-même,  sans  oublier  sa 
nature,  et  par  cela  seul,  sans  subir  les  plus  dures  expiations, 
eût-il  évité  d'ailleurs  tout  ce  qu'on  appelle  supplice.  » 

Maintenant  nous  pouvons  transcrire  le  texte.  La  traduc* 
lion  n'y  perdra  rien  : 

«  Est  quidem  vera  lex,  recta  ratio,  naturse  congruens,  dit- 
fusa  in  omnes,  constans,  sempiterna;  quae  vocet  ad  officium 
jubendo,  vetando  a  fraude  deterreat;  quae  tamen  neque  pro- 
bos  frustra  jubet  aut  vetat,  nec  improbos  jubendo  aut  ve- 
tando movet.  Huic  legi  nec  obrogari  fas  est,  neque  derogari 
ex  hac  aliquid  licet,  neque  tota  abrogari  potest;  neque  vero 
aut  per  senatumaut  per  populum  solvi  hac  lege  pos?umus; 
neque  est  quaerendus  explanator  aut  interpres  ejus  alius  ;  nec 
erit  alia  lex  Romee,  alia  Athenis,  alla  nunc,  aha  posthac  :  sed 
et  omnes  génies  et  omni  tempore  una  lex,  et  sempiterna,  et 
immutabilis  continebit;  unusque  erit  communis  quasi  ma- 
gister  et  imperator  omnium  Deus,  ille  legis  hujus  inventer, 
disceptator,  lator,  cui  qui  non  parebit,  ipse  se  fugiet,  ac 
naturam  hominis  aspernatus,  hoc  ipso  luet  maximas  pœnas, 
etiam  si  cœtera  supplicia,  quse  putantur,  effugerit.  » 

Page  199,  ligne  15. 

Cette  fête  de  TÈtre  suprême,  dont  Chénier  fut  le  poète 
et  Robespierre  le  pontife,  venant  après  les  saturnales 
de  la  déesse  Raison,  intronisée  par  les  athées,  eut  ses 
dévots  parmi  lesquels  on  a  souvent  cité  Boissy-d'Anglas; 
nous  pouvons  y  ajouter  Charles  Nodier,  dont  le  témoi- 
gnage aurait  plus  d'autorité  à  nos  yeux,  si  nous  ne  sa- 
vions pas  d'ailleurs  que  par  un  singulier  privilège  de 
son  imagination  il  n'avait  pas  besoin  d'avoir  vu  pour  se 
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souvenir.  Voici  ce  que  nous  lisons,  p.  312  du  tome  I  de 
ses  Souvenirs  de  la  Révolution  : 

«  J'ai  le  malheur  d'être  assez  vieux  pour  me  rappeler  dis- 
tinctement cette  cérémonie,  et  j'étais,  grâce  au  ciel,  assez 
Jeune  pour  en  jouir  sans  mélange  des  terribles  impressions 
de  cette  époque.  Je  n'y  voyais  qu'une  pieuse  solennité,  à  la- 
quelle je  portais  toute  l'effusion  d'un  cœur  disposé  à  croire, 
et  que  l'idée  de  Dieu  a  toujours  charmé,  même  dans  ces  mo- 
ments d'amère  déception  où  elle  ne  l'a  pas  convaincu.  Jamais 
un  jour  d'été  ne  s'était  levé  plus  pur  sur  notre  horizon.  Je 
n'ai  trouvé  que  longtemps  après,  au  midi  et  au  levant  de  l'Eu- 
rope ,  cette  transparence  de  firmament  à  travers  laquelle  le 
regard  semble  pénétrer  d'autres  cieux.  Le  peuple  y  voyait  du 
miracle  et  s'imaginait  qu'il  y  avait,  dans  cette  magnificence  in- 
accoutumée du  ciel  et  du  soleil,  un  gage  certain  de  la  récon- 
ciliation de  Dieu  avec  la  France.  Les  supplices  avaient  cessé, 
l'instrument  de  la  mort  avait  disparu  sous  des  tentures  et  des 
fleurs.  Un  bruit  d'amnistie  se  répandait  de  tous  côtés,  et  si 
Robespierre  avait  osé  confirmer  cette  espérance  ,  toutes  les 
diflicultés  s'aplanissaient  devant  lui.  Mais  il  s'enivra  de  la 
joie  publique,  et,  trop  confiant  dans  cette  faveur  mobile  dont 
aucun  homme  ne  fut  investi  au  même  degré ,  il  remit  peut- 
être  à  d'autres  jours  un  projet  dont  l'exécution  ne  paraissait 
plus  lui  offrir  aucun  obstacle.  » 

Page  236,  hgne  3. 

Je  dois  à  l'extrême  obligeance  de  notre  savant  géo- 
mètre M.  Chasles,  membre  de  FAcadémie  des  sciences, 
communication  d'une  lettre  inédite  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre,  et  Tautorisation  de  l'imprimer,  autorisa- 
tion dont  j'use  avec  empressement  et  reconnaissance. 
Cette  lettre,  adressée  à  l'auteur  de  Marins  à  Miniurnes, 
M,  Arnault,  alors  chef  de  la  division  de  l'instruction 


RÉVOLUTION. —  APPENDICE.  4l5 

publique  au  ministère  de  Tinlérieur,  est  fort  curieuse; 
elle  prouve  que  Bernardin  de  Saint-Pierre,  loin  d'avoir 
refusé,  couime  on  l'a  dit,  une  place  de  sénateur,  a  dé- 
siré d'entrer  au  sénat  et  n'y  a  point  réussi.  Elle  con- 
state en  outre  le  refus  de  Ducis,  que  Bernardin  attri- 
bue, en  courtisan  habile,  à  des  motifs  tout  autres  que 
ceux  qui  l'ont  déterminé.  Ducis  attaché  aux  Bourbons 
par  la  reconnaissance,  et  à  la  République  par  ses  opi- 
nions, ne  s'est  point  rallié  au  nouveau  gouvernement 
parce  que  le  premier  consul  supplantait  l'ancienne  dy- 
nastie et  détruisait  en  fait  la  République,  dont  le  nom 
seul  subsistait  depuis  le  18  brumaire.  On  verra  que  cette 
lettre  est  un  chef-d'œuvre  de  patelinage.  Nous  la  don- 
nons intégralement  et  textuellement  : 

«  On  vous  a  induit  en  erreur,  mon  aimable  confrère,  lors 
qu'on  vous  a  dit  que  Ducis  avoit  refusé  une  place  au  sénat, 
par  peur  ou  par  superstition.  Je  ne  connais  pas  de  plus  franc 
républicain,  et  d'ami  plus  chaud  de  Bonaparte.  Les  motifs 
de  son  relus  sont  l'horreur  des  affaires,  l'amour  de  son  ta- 
lent où  il  veut  se  renfermer  uniquement,  les  passions  plato- 
niques que  la  vue  de  la  nature  lui  inspire  et  qui  s'évanouis- 
sent lorsqu'il  est  au  milieu  des  hommes,  etc....  Mais  dans  ce 
siècle  vénal  oii  on  ne  reconnaît  plus  d'autre  Dieu  que  l'or,  la 
plus  grande  des  impiétés  est  sans  doute  le  refus  de  vingt-cinq 
mille  livres  de  rente.  Ainsi  pensent  les  gens  du  monde.  Mais 
les  âmes  sensibles,  loyales  et  vertueuses,  les  poètes  surtout 
qui  sentent  et  s'expriment  comme  vous,  doivent  goûter  les 
raisons  d'un  homme  d'âge  et  sans  dissimulation,  qui  veut  vivre 
maintenant,  dit-il,  et  chercher  son  bonheur  en  lui-même  et 
par  lui-même.  Il  est  au  moment  de  finir  une  tragédie  qui 
doit  lui  fournir  les  ressources  dont  il  a  besoin  ;  son  apologie, 
car  il  en  faut  à  présent  aux  actes  vertueux,  est  renfermée 
dans  une  lettre  à  la  fois  touchante  et  sublime  qu'il  m'a  écrite 
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au  moment  de  la  mort  de  ma  femme  et  de  Télection  des  sé- 
nateurs. Je  vous  la  communiquerai,  elle  vous  servira  dans  la 
place  supérieure  que  vous  occupez  à  vous  mettre  en  garde 
contre  les  faux  bruits.  Dans  ce  siècle  corrompu  le  vice  n'est 
que  trop  souvent  précédé  d'éloges  et  la  vertu  entourée  de 
calomnies. 

«  Je  n'étois  pas  tout  à  fait  de  Topinion  de  Ducis.  Je  pensois 
qu'il  pouvoit  accorder  ses  goiits  et  sa  fortune  de  poëte  avec 
les  devoirs  et  les  revenus  d'un  sénateur.  Je  lui  ai  même  con- 
seillé après  son  refus  de  se  rabattre  sur  une  place  de  re- 
présentant qui  lui  laissoit  huit  mois  de  liberté.  D'ailleurs 
je  tiens  qu'un  homme  de  bien  doit  chercher  à  s'approcher 
des  grandes  places,  ne  fût-ce  que  pour  empêcher  un  méchant 
de  les  occuper.  Mais  j'avoue  que  la  chose  est  impossible  quand 
pour  y  parvenir  il  faut  passer  à  travers  une  filière  d'hommes 
corrompus. 

«  Pour  moi,  avec  de  plus  grands  besoins  que  Ducis,  parce 
que  je  suis  père  de  famille ,  accablé  de  procès,  j'ai  été  mis, 
dit-on,  sur  les  listes  et  repoussé  ensuite  par  mes  enne- 
mis de  l'Institut.  Je  n'ai  fait  aucune  démarche  parce  qu'à 
cette  époque  j'étois  accablé  de  la  perte  de  ma  chère  compa- 
gne. Depuis,  je  n'ai  pu  aller  voir  notre  illustre  consul,  par 
pure  délicatesse.  Je  me  suis  dit,  s'il  m'a  mis  sur  sa  liste,  ma 
présence  semblera  lui  dire  vous  n'avez  pas  eu  le  crédit  de 
m'y  maintenir,  et  s'il  ne  m'y  a  pas  mis  elle  lui  rappellera 
qu'il  a  oublié  un  admirateur  de  ses  grands  talents,  un  ami 
sincère  que  sembloit  lui  désigner  la  voix  publique. 

«  Pour  vous  qui  vivez  dans  son  intimité  et  qui  m'honorez 
de  votre  estime,  rompez  la  glace  dont  le  souffle  impur  de 
mes  ennemis  auroit  pu  rallentir  l'affection  dont  un  grand 
homme  m'a  donné  des  preuves  qui  lui  ont  assuré  la  mienne 
pour  toujours.  Je  ne  demande  point  comme  eux  des  manses 
abbatiales,  je  me  contenterai  de  la  portion  de  moine  à  la- 
quelle ils  m'avoient  réduit  et  qu'ils  m'ont  peu  à  peu  suppri- 
mée. J'en  réclame  maintenant  les  miettes  par  votre  moyen 
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auprès  du  ministre,  pour  mon  existence  et  celle  de  mes  pau- 
vres enfants.  Si  mes  perfides  détracteurs  avoient  assez  de 
crédit  pour  m'empêcher  de  servir  ma  patrie,  je  sçaurai  bien 
malgré  eux  servir  Thumanité  et  la  vérité.  Il  suffira  à  mes 
travaux  du  suffrage  des  hommes  sensibles  et  vrais  qui  vous 
ressemblent. 

«  Salut  et  fraternité.     De  Saint-Pierre. 

Paris,  le  23  nivôse  an  viii. 

a  Offrez,  je  vous  prie,  mes  respects  et  mes  services  à 
notre  illustre  consul,  dont  je  regarde  les  ennemis  comme  les 
miens.  » 

Page  259,  ligne  3. 

Il  y  a  eu  certainement  dans  la  conduite  de  Meunier 
de  l'orgueil  et  du  dépit,  quoiqu'il  ait  pu  croire  n'obéir 
qu^au  patriotisme ,  qui  avait  d'abord  été  le  mobile 
unique  de  ses  actions.  Le  patriotisme  seul  l'aurait  au- 
trement inspiré.  Nos  ennemis  politiques  ne  se  bornent 
pas  toujours  à  nous  dire  des  injures,  ils  y  meleat  sou- 
vent un  peu  de  vérité,  et,  par  exemple,  il  y  a  du  vrai 
dans  cette  mercuriale  que  Camille  Desmoulins  adresse 
à  Meunier,  en  réponse  à  ses  attaques  centre  la  nation 
et  l'Assemblée  : 

«  Ah  !  s'ils  étaient  vrais,  tous  ces  faits  que  vous  exposez,  et 
si  votre  patrie,  au  lieu  de  vous  tirer  de  la  poussière,  au  lieu 
de  vous  élever  sur  le  fauteuil,  vouseîjt  méconnu,  persécuté, 
banni,  il  eût  été  d'un  bon  citoyen  d'imiter  les  Aristide  et  les 
Camille,  qui,  chassés  d'une  ville  qui  leur  devait  son  salut, 
fuient  cette  ville  ingrate,  et,  déjà  loin  d'elle,  se  tournent  en- 
core une  fois  vers  ses  tours  pour  souhaiter  à  leurs  conci- 
toyens toutes  sortes  de  prospérité,  et  ne  vont  point  les  diffa- 
mer chez  l'étranger  !  Voilà  l'homme  qui  aime  son  pays,  et 
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que  Torgueil  n'aveugle  pas  assez  pour  lui  taire  oublier  que, 
s'il  n'est  point  du  sentiment  des  autres,  les  autres  ne  sont  pas 
non  plus  de  son  sentiment.  Mais  vous,  Mounier,  parvenu  au 
dernier  degré  de  la  faveur  publique,  président  de  l'Assemblée 
nationale,  et  pendant  quinze  jours  le  premier  personnage  de 
la  Nation,  vous  désertez  ce  poste  si  honorable  pour  aller  le- 
ver rétendard  du  schisme.  —  Homme  petit  et  vain  !  vous 
vous  laissez  entraîner  aux  séductions  de  votre  femme ,  eni- 
vrée elle-même  des  flagorneries  de  madame  de  Tessé.  Des 
caillettes  vous  font  accroire  que  vous  allez  bouleverser  le 
royaume,  élever  autel  contre  autel,  et  que  ne  pouvant  être 
doge,  vous  allez  devenir  anti-pape.  » 

Le  même  ennemi  lui  avait  déjà  dit  durement,  mais  non 
sans  un  fonds  de  vérité  ; 

«  C'est  l'orgueil,  mon  ami,  qui  vous  a  précipité  comme  les 
mauvais  anges.  Vous  étiez  venu  à  Versailles  avec  la  constitu- 
tion dans  votre  poche ,  et  dans  votre  tête  la  conviction  que 
vous  étiez  notre  Lycurgue.  Quand  vous  avez  vu  votre  consti- 
tution d'outre-mer  opprimée  des  sifflets  de  toute  la  philoso- 
phie, vous  avez  dit.  comme  Fulvie  :  Sonnez,  trompettes! 
parce  que  la  majorité  ne  voulait  point  de  votre  veto.  Voltaire 
avait  bien  raison  de  dire  que  l'amour-propre  est  un  ballon 
gonflé  de  vent,  d'oiî  il  sort  des  tempêtes  à  la  moindre  piqûre 
qu'on  lui  fait.  » 

Page  290,  hgne  18. 

Voici  un  autre  texte  non  moins  significatif,  qui  té- 
moigne de  la  sagacité  politique  de  Mallet-du-Pan,  et 
qui  mérite  d'être  recueilli  : 

«  On  est  de  même  persuadé,  et  Dieu  sait  pourquoi,  que  ce 
règne  de  Bonaparte  et  de  son  système  politique  passera  dans 
vingt-quatre  heures.  On  se  fonde  sur  les  chouans,  sur  la  pau- 
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vreté  publique ,  sur  les  finances ,  sur  les  jacobins,  et  autres 
lieux  communs  qui  font  fortune  depuis  Torigine  de  la  guerre. 
Moi,  je  vois  un  pouvoir  immense  entre  les  mains  d'un  homme 
qui  saura  s'en  servir,  et  qui  a  pour  lui  Tarmée  et  le  public. 
Ceci  est  un  ordre  tout  nouveau  dans  la  Révolution  ;  il  faut 
bien  se  dire  que  les  dix-huit  vingtièmes  des  Français  sont  in- 
différents à  la  république  et  à  la  monarchie;  mais  qu'ils  doi- 
vent être  et  sont  aux  genoux  du  premier  supérieur  qui  les 
protège  contre  les  mangeurs  d'hommes ,  qui  garantit  leur 
existence  contre  le  génie  révolutionnaire ,  qui  leur  tend  sans 
secousse  les  avantages  d'un  gouvernement  ferme  et  tutélaire 
exercé  par  un  homme  aux  talents  duquel  ils  ont  confiance. 
Bonaparte  est  roi  :  combien  de  temps  le  sera-t-il?  Qui  peut 
résoudre  un  problème  qui  dépend  des  événements  extérieurs 
et  de  tant  de  chances  incalculables?  » 

Page  304,  ligne  15. 

Il  ne  faut  pas  exagérer  les  torts  de  la  presse.  Il  y  en 
a  qui  sont  involontaires,  et  qui  doivent  être  excusés  dès 
que  Tauleur  se  rétracte.  Le  journaliste  est  placé  en 
sentinelle,  et  chargé  de  crier  qui  vive  à  la  simple  ap- 
parence du  danger.  La  prudence  ombrageuse  est  une 
loi  de  la  guerre  des  partis.  Ce  qui  est  inexcusable,  c'est 
le  mensonge  calculé  sur  les  faits,  et  la  calomnie  systé- 
matique sur  les  personnes.  On  n'en  a  que  trop  d'exem- 
ples. Quant  aux  alarmes  vaines,  aux  soupçons,  aux 
contradictions ,  il  faut  en  prendre  son  parti ,  et  tenir 
compte  de  la  distinction  contenue  dans  la  page  qu'on 
va  lire,  et  qui  est  de  Camille  Desmoulins  : 

«  Le  public  est  bien  injuste  de  nous  reprocher  de  varier 
continuellement  dans  notre  témoignage.  11  ne  veut  nous 
considérer  que  comme  des  historiens  ;  l'historien  est  sans 
intérêt,  parce  qu'il  raconte  des  événements  passés.  On  peut 
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asspnir  un  jugement  certain,  quand  la  toile  est  baissée,  et 
parler  des  acteurs  qui  ont  quitté  leur  rôle.  Mais  le  journa- 
liste qui  a  un  bout  de  rôle  dans  la  pièce,  et  un  intérêt  si  fort, 
qu'il  pourrait  bien  figurer  tragiquement  à  la  catastrophe,  le 
journaliste  qui  suit  le  cours  d'une  révolution  dont  il  est  le 
témoin,  et  de  l'issue  de  laquelle  dépend  la  liberté,  non- 
seulement  de  sa  patrie,  mais  du  inonde  entier,  le  journaliste 
ne  peut  pas  se  regarder  tellement  comme  un  historien  obligé 
scrupuleusement  à  révéler  tout  ce  qu'il  sait,  qu'il  ne  se 
regarde  encore  plus  comme  chargé,  en  dirigeant  toujours 
l'opinion  vers  le  même  but,  de  changer  la  manœuvre  selon 
es  vents.  Il  est  historien,  et  il  doit  la  vérité  à  ses  lecteurs. 
Mais  il  est  aussi  censeur,  et  tant  que  la  vérité  ne  lui  est  pas 
démontrée,  il  est  une  mesure  d'éloge  et  de  blâme,  qu'il  lui 
est  permis  de  distribuer  et  dont  il  doit  faire  le  frein  des 
uns  et  l'aiguillon  des  autres.  » 

Page  307,  ligne  26. 

N'oublions  pas  comme  modèle  de  proclamation  la- 
conique, ces  mots  héroïques  de  Henri  de  la  Rocheja- 
quelein  à  ses  paysans  vendéens  : 

((  Si  j'avance ,  suivez-moi;  si  je  meurs ,  vengez-moi;  si  je 
recule ,  tuez-moi  !  » 


FIN. 
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